

# انسان، اے انسان!

حسن منظر









# انسان، اے انسان!

(ناول)

حسن منظر





**Insaan, Ai Insaan!**

(Novel)

*Hasan Manzar*

اشاعت: ۲۰۱۳ء

کمپوزنگ: احمد گرافکس، کراچی

طباعت: اے جی پرنٹنگ سروسز، کراچی



بی۔ ۱۵۵، بلاک ۵، گلشن اقبال، کراچی۔

[info@scheherzade.com](mailto:info@scheherzade.com)



انسان، اے انسان!

آخر تو کیا ہے؟

(ایک زندگی)



انتساب

سید بذل الرحمن

تایا، سر اور دوست

محمد ابراہیم

بڑے ماموں اور دوست

کے نام

بڑی محبت سے

حسن منظر



## (۱)

بڑی بہن کے پاس راجدھانی بھیجے جانے سے پہلے اس کے باپ نے یہ فیصلہ کیسے کر لیا تھا کہ وہ بگڑا ہوا لڑکا ہے۔ وہاں قصبے میں تھا کیا جو اُسے بکاڑتا! وہ زمانہ جب وہ کچے اور گچی ڈنڈا کھیلتا تھا، لٹی کا لٹور مین پر پھینک کر پھراتا تھا یا ہتھیلی پر لے کر۔ پتنگ اڑاتا تھا۔ پھٹ جانے پر اسے جوڑنے کے لیے کھانا پکانے والی سے گندھا ہوا آنا مانگتا تھا، اپنی پتنگ کو کٹ جانے سے بچانے کے لئے اس نے مانجھا موٹنا سیکھا تھا۔ شیشے کو پیتا تھا، ماں سے لے کر ان کے پھٹے ہوئے ململ کے دوپٹے کے ٹکڑے میں، یا جو پہنے ہوں، اس کا ایک پٹو پکڑ کر آنا چھان کر اس کی لٹی پکڑاتا تھا یا خود پکڑاتا تھا، وہ ہنستی رہتی تھیں ”کب تک بچہ بنا رہے گا“ وہ ڈپٹ کر کہتا ”میں بچہ نہیں ہوں: دادی اماں، مانی اماں نہیں کہتی تھیں جب میں پیدا ہوا تھا، اُس کے دانت پیٹ میں ہیں، بڑھا ہے۔“ کیا اس سب کا مطلب تھا وہ بگڑا ہوا لڑکا ہے؟ یا یہ کہ اُس چھوٹے سے قصبے کے مڑکوں پر کھیلنے والے سب لڑکے بگڑے ہوئے تھے؟

ہاں اتنا تھا دھاندلی کرنے والے اپنے سے ایک بڑے لڑکے کی پنائی کرنے کے بعد وہ لڑکوں کا سر غنہ مانا جانے لگا تھا۔ وہ تو معصومیت کے دن تھے اس کے بھی اور ان ساتھ کھیلنے والے لڑکوں کے بھی۔ وہ لڑکا بھی بعد میں دوست بن گیا تھا۔

وہیں اس نے باپ کی فرمائش پر مولوی صاحب سے عربی رسم الخط سیکھا تھا اور تھوڑی

بہت قرأت بھی۔ مگر وہ مولوی صاحب اوجہ کر بے وقت پڑھانے آتے تھے۔ جب چنگ اڑانے کے لئے بہترین شام ہو یا دوپہر یا میں لڑکے تالاب سے مچھلیاں پکڑنے جا رہے ہوں۔ اور روز شربت کی فرمائش کرتے تھے۔ ایک دفعہ اس نے چڑ کر ان کی سرخ دازھی پکڑ لی تھی۔ ماں نے دروازے کی اوٹ سے مولوی صاحب سے کہا تھا ”میں انہیں خود سزا دوں گی آپ ان کے والد سے شکایت مت کیجئے گا۔“

اس شام وہ پٹ باپ کے ہاتھ سے رہا تھا عمر طیش اسے مولوی صاحب پر آ رہا تھا۔ اور وہ طیش ان جیسوں پر اُسے تھم رہا۔ ناقابل اعتبار لوگ۔

اگلے دن اس نے شربت میں زعفران پھینکا<sup>۱</sup> چھوڑ دیا۔

جب کچے میں اس نے حرکت کی اور مولوی صاحب کو جو منہ میں تھا اُسے تھوکنا پڑا تو اوکے ہوئے ان کا ایک ہاتھ سر پر تھا، دوسرا حلق پر۔ پھر جب انہوں نے اپنی کر کے سارا شربت نکال دیا تو تمیز سے بولے ”دیکھو کیا تھا؟“

تمیز نے فرش پر فوراً سے دیکھ کر کہا ”مینڈک کا بچہ۔ دم وال۔“

”وہ کہاں سے شربت میں آ گیا؟ پانی لاؤ کھلی کروں گا۔“

تمیز نے ”مسوویت سے پوچھا“ مولوی صاحب کیا مینڈک حرام ہوتا ہے؟“

بعد میں اس نے ماں سے کہا ”مولوی کمینہ آدمی ہے۔ آپ آئندہ اس سے بات مت کیجئے گا۔ پردے کی اوٹ سے بھی نہیں۔“

نئی پور میں دوپہر میں کھر کے پاس پینچل کے چیز کے نیچے لوگ کیرم<sup>۲</sup> کا جوا کھیلتے تھے۔ وہ اس میں بھی شریک نہیں ہوتا تھا۔ صرف کھڑا ہو کر ان کا کھیل دیکھتا تھا۔

اس کے سوا اور کون سی برائی اس میں تھی جو اُسے۔

یا ہو سکتا ہے وہ بات بھٹی بن کو معلوم ہو گئی ہو کہ اس نے ایک اپنے سے کافی بڑی عمر کی

<sup>۱</sup> مینڈک کا بچہ جب اس کے دم ہوتی ہے



لڑکی کو کیا!ائی میں سینہ کھول کر دکھانے کو کہا تھا اور گھومتی گھماتی شکایت پر باپ سے مار کھائی تھی مگر مارتے میں انہوں نے یہ نہیں کہا تھا کس بات کی مار ہے۔

پھر بھی یہ اس کے کریڈٹ میں جاتا تھا اُس پہلی لڑکی کا نام اس نے ماں باپ میں سے ایک کو بھی نہیں بتایا تھا جس نے جب وہ پانچ چھ سال کا ہوگا گرمیوں کی دوپہر میں جب سب سو رہے تھے اُسے بکسوں کی کوٹھری میں لے جا کر اپنے کندھے کی اونچائی پر رکھے ہوئے ایک بکس پر بٹھا کر کہا تھا ”ایک چیز دکھاؤں“ اور اپنا سینہ کھول کر دکھایا تھا اور اسے مہبوت ہو جاتے دیکھ کر کہا تھا ”چھو کر دیکھو۔“

اس نے جب ڈرتے ڈرتے انگلیاں چھوا نہیں تو اس نے کہا ”ہتھیلی رکھ کر چھوؤ۔“ وہ اس کا ایک بالکل ہی نئی دنیا سے تعارف تھا۔ ایک بالکل نئے لطف کی دنیا جس کی قیمت رازداری تھی، عمر بھر تمام چھپ کر کرنے والے کاموں کی تمہید اور اس لیے کبھی آسودہ نہ ہونے والی خواہش۔ یہ لطف اس کام میں تھا یا اس کے خفیہ ہونے میں اس سوال کا جواب وہ نہ دے پاتا۔ اس دن وہ پہلی بار اس حقیقت سے آگاہ ہوا تھا کہ گھر کے قوانین چھپ کر توڑے جاسکتے ہیں۔ تب سے وہ دو دنیا میں اپنے دماغ میں ساتھ ساتھ رکھنا سیکھ گیا تھا۔ سب پر ظاہر کرنے والی، سب سے چھپانے والی۔

وہ بات اگر تب بتا دی ہوتی تو گھر کیا خاندان میں قیامت آ جاتی۔ وہ پہلی لڑکی چند دنوں کے لیے اپنی ماں کے ساتھ آئی ہوئی تھی۔ دور سے رشتے کی بہن یا خالہ تھی۔ ماں کو بھولے پن میں بتا دیتا تو پتہ نہیں اس کی کیا گت بنتی! مگر اُس نے اس کھیل کے پہلے دن کہہ دیا تھا ”کسی کو بتانا نہیں ورنہ پھر میں تمہیں پیار نہیں کروں گی۔“

وہ اس قسم کے کئی کھیل جانتی تھی جنہیں سب سے چھپا کر رات کو کھیلا جاتا تھا، جب بڑی عمر والیاں باتوں میں مصروف ہوں، بڑے بچے اپنا کھیل کھیل رہے ہوں۔ ”نہ معلوم اس نے کس سے یہ رازداری کا کھیل سیکھا تھا!“

آٹھ نو سال کی عمر کو پہنچنے پر ایک رات اس نے ایک عورت کو ماں سے کہتے سنا

”خوبصورت تھی، کہیں کی رانی ہوتا چاہیے تھا لیکن نصیب کی بیٹی نکلی۔“  
”کیسے؟“

”آدمی ماہ، شرابی جواری۔ کا عادی تھا۔“

”خاندان سے باہر کی شادی کا اکثر ایسا ہی انجام ہوتا ہے۔“ تلمیذ کی ماں کے منہ سے نکلا۔  
اس رات کی بات نے تلمیذ کو ایک نئی اصطلاح سے آگاہ کر دیا: کونھوں کا عادی۔ اور جلد ہی ماں سے پوچھنے پر ”کونھوں کا عادی کیا ہوتا ہے؟“ ان کی ٹھہر کی سن کر اُسے اندازہ ہو گیا یہ بات بھی بڑوں کے سامنے منہ سے نکالی جانے والی نہیں ہے۔

گھر میں میاں و شریف عورتوں کا وہ پہلا جھگڑا ہوتا تھا جسے وہ آنکھ کھولنے کے وقت سے دیکھتا آیا تھا۔ ماں کا ارادہ جب میاں و شریف کرنے کا ہو جائے منہائی، گلاب کے پانی کی بوتلیں، پھولوں اور اکڑتیوں کے لیے جو وہ مانگیں باپ کو دیا دلی سے دینے میں تامل نہیں ہوتا تھا۔ اس دن گلاب پاش، آگردان، کنورے، لونے اور دوسرے بھرت کے ظروف صندوق سے نکلتے، چوکے جاتے، قالین بچھایا جاتا، اس پر چوکی رکھی جاتی۔ چوکی پر ایک زیادہ گداز چھوٹا قالین ہوتا اور منہل کا خلاف چڑھا ہوا گاؤں کی۔ گلاب کے پھول اور گجرے شاید میر کے حساب سے آتے۔ اس دن خاص طور سے منہائی مسلمان منہائی فروش کے یہاں سے آتی۔ نکلتیاں یا لدو۔ بتاشے کھجور یا کم استقامت گھرانوں میں تقسیم کیے جاتے تھے، اُن کے یہاں نہیں۔ اگر شام کا میاں و دو تو موم بیاں شمع دانوں میں پہلے سے تیار رکھی جاتیں۔

تلمیذ تمام کارروائی میں دل و جان سے شریک رہتا۔ خود صاحب خانہ ڈیوڑھی میں بیٹھے حمد اور نصیحتیں سنتے ہوئے اس سرور میں ڈوبے نظر آتے جس نے جیسے ان کے باطن کو چھو لیا ہو۔ اور موقعے موقعے سے درود پڑھتے جاتے۔ یہی نہیں جب سلام پڑھا جاتا وہ وہیں مردانے میں اٹھ



لڑکھڑے ہو جاتے۔

زندگی کے اس دور میں تمہید نے موت سے ڈرنا سیکھ لیا تھا۔ جو صاحب میاں پڑھنے آتی تھیں جب چوکی سے اٹھ کھڑی ہوتیں، ان کے دونوں طرف بیٹھی ہوئی لڑکیاں ابر فرش پر بیٹھی ہوئی عورتیں بھی کھڑی ہو جاتیں۔ ان میں ادھر ادھر کی باتیں چھڑ جاتیں، بچے دوڑ بھاگ میں لگ جاتے۔ ساری محفل خوش نظر آتی لیکن نجانے کب تمہید نے وہاں بیٹھ کر ڈرنا سیکھ لیا تھا۔ اگر یہ ڈر موت کا بیان سننے سے تھا جسے بیان کرنے میں میاں پڑھنے والی صاحبہ کو مہارت تھی۔ مرنے والے یا والی کا آخری وقت، زمین کے سپرد کرنے کی تفصیلات اور وہاں جو ہوتا ہے۔ تو سب کو ہونا چاہیے تھا۔ لیکن باقی سب نہ نظر آتے تھے، صرف تمہید سہا ہوا سا ہوتا تھا۔

نہ معلوم کس وقت اپنے اندر تمہید نے ایک گنہگار کو سانس لیتے ہوئے محسوس کرنا شروع کر دیا تھا۔ اس نے سمجھ لیا تھا گناہ چھپا کر کرنے کے کام کو کہتے ہیں اور اس کی بھی اپنی چھپا کر کرنے والے کاموں کی دنیا تھی۔

بعد میں وہ میاں شریف کی تیاری میں حصہ لیتا لیکن جب وہ صاحب ڈولی سے اتر کر اندر جاتیں جن کے سپرد قدرت نے بچوں کو موت سے ڈرانے کا فعل کیا تھا وہ چپکے سے گھر سے نکل جاتا اور اس وقت تک واپس نہ آتا جب بچے گھر سے منٹائی کھاتے ہوئے باہر نکلتے نظر نہ آ جاتے۔

ان شروع کی یادوں میں جو بڑے ہونے کی عمر تک سب سے زیادہ تسلی دینے والی ہیں



تمیز کے لیے اپنی دادی کی ذات تھی۔ دادا کو اس نے نہیں دیکھا تھا۔ دادی اس کی ہر ہر ادا پر فریفت تھیں۔ اُن کے نزدیک وہ ہو بہو اپنے دادا کی شکل تھا، ان ہی کی طرح ہنستا اور بولتا تھا، ان ہی کی طرح اُن کا خیال رکھتا تھا اور بڑے ہو کر اپنے دادا کی طرح فریبوں کا خیال رکھا کرے گا، ڈانٹنے لگا اور غریبوں کا ماتن مفت کرے گا، بیج بنے گا اور انصاف کرے گا۔ اپنے دادا کی طرح بہادر ہوگا اور جنگوں میں ڈاکوؤں کا خاتمہ کرے گا۔

لیکن ہوا یہاں جب وہ آخری سانس لے رہی تھیں تمیز وہاں نہیں تھا، نہ جنازے کی تیاری کے وقت، نہ وہ جنازے کے ساتھ قبرستان گیا۔

جب جنازہ چاہکا تھا وہ ڈرا ڈرا وہاں لوٹا جہاں مسجد کے باہر بیری کی چھاؤں میں نماز جنازہ پڑھی گئی تھی لیکن گھر کے اندر نہیں گیا جہاں دادی کو نہایا گیا تھا۔ اتنے میں لوگ قبرستان سے لوٹ آئے تھے جو گھر کے نزدیک ہی تھا اور محبت پر چڑھ کر دیکھو تو نظر آتا تھا۔ وہیں دادا کی قبر تھی۔

اُسے ادھر ادھر تجسس سے دیکھتے پا کر کسی نے پوچھا "کیا دیکھ رہے ہو؟"

اس نے کہا: "روح کو۔"

باپ نے اُسے نفی سے دیکھا لیکن کچھ کہا نہیں۔

ادھی شب دور تھا، وہ سوچتا جب میں نے خواہ مخواہ بہنوں کی دیکھا دیکھی چھپکلی سے ڈرنا سیکھا تھا اور پھر گرگٹ سے ڈرنے لگا تھا۔

"ایک دن اُمی کے پیچ پر چڑھنا سنا رہا تھا۔ گرگٹ نظر آیا۔ ڈال چھوٹ گئی، گرا اور ہڈی ٹوٹ گئی۔ اس کے بعد پیچ پر چڑھنا بھول گیا۔"

"اُمی کے پیچ پر چڑھنا؟" سننے والا تسخیر سے پوچھتا۔

"ہر چیز پر چڑھنا، اُمی کا ہو یا امروہ کا" وہ بھی تسخیر سے جواب دیتا "حتیٰ کہ کسی فلم میں اگر زمین ہو کہ ہیرا، ہیرا، ہیرا کے گدے پر بیٹھے آم چوس رہے ہیں تو منہ دوسری طرف کر لیتا تھا

کہ اب گرے اب گرے۔“

لیکن باپ کے گھر گزارے ہوئے دنوں کی سب سے دردناک یاد جو تا عمر اس کے ذہن میں رہی یہ تھی کہ اُس دوسری بڑی عمر کی لڑکی کے، جس سے اس نے کہیں چھپ کر سینہ کھول کر دکھانے کو کہا تھا، راز اگل دینے نے اُسے بڑی بہن کے گھر پہنچا دیا تھا۔

’کاش وہ بات اس نے اماں سے کہی ہوتی! وہ بات کو پی جاتیں اور مجھے اکیلے میں دھمکی دینے پر بس کرتیں۔ She loved me۔‘

تسنیم، تایا کی لڑکی کو صحیح معنوں میں تمیز نے پہلی بار اس زمانے میں دیکھا تھا جب وہ دوسری جماعت میں تھا۔ اس سے پہلے کی تسنیم کو بھی وہ تصور میں دیکھ سکتا تھا جب وہ لڑکیوں سے کھیلتی ہوگی۔ لیکن اس دن کی یاد اس کے ذہن میں ہلکی ہوا کی اٹھائی ہوئی لہروں کی طرح آتی تھی جب وہ اپنے ماں باپ کے ساتھ مئی پور دن بھر کو آئی تھی۔ سب کسی اور شہر جا رہے تھے اور تایا ابا اپنے چھوٹے بھائی سے ملنے کے لیے راستے میں چند گھنٹوں کے لیے ٹھہر گئے تھے۔

تسنیم کو ابا نے اپنے پاس بلایا اور دیر تک اس سے باتیں کرتے رہے۔ وہ کرسی پر بیٹھے تھے اور وہ ان سے لگی کھڑی تھی۔ اس وقت تمیز کے دل نے کہا تھا ’اس جیسی کوئی اور لڑکی نہیں‘ اور اس زمانے میں جو لفظ ہر چیز کی بڑائی بتانے کے لئے استعمال کرتا تھا ساتھ ہی کہا ’سارے جہان میں۔‘

اس نے ابا کو پوچھتے سنا ”کس سپارے پر ہو؟“

اس نے کہا ”تیر حویں، ما ابری کے۔“

اور تمیز نے خوش ہو کر بغیر پوچھے اُسے بتایا: ”میں معتدرون۔ گیارہویں پر۔“

مجھے چاہتی تھیں۔



”مجھ سے پیچھے“ تسنیم نے مسکرا کر کہا۔

تلمیذ نے فوراً کہا ”ڈہرا رہا ہوں۔“

تسنیم کی سمجھ میں نہیں آیا کیا کہے۔

اس کا جی چاہ رہا تھا بجائے پورے وقت ابا سے باتیں کرنے کے وہ اس کے پاس آئے اور اپنی کتہیں دکھانے کو کہے۔ اسی لیے وہ اس کمرے سے نکل نہیں رہا تھا۔ وہیں اپنی کتائیں لے آیا تھا اور فرش پر بیٹھا اُن کے صفحے الٹ رہا تھا۔

بڑے ابا نے تب بھی اس سے نہیں پوچھا تھا: کیا پڑھ رہے ہو کس کتاب میں ہو؟

رخصت ہونے سے پہلے تلمیذ کو صرف اتنا موقع ملا کہ اس سے کہہ رکھا: ”اب جب آؤ گی تو میں تمہیں اپنی کہانیوں کی کتہیں دکھاؤں گا۔ اور کمرکھ کا باغ دکھانے لے چلوں گا۔ بڑے مزے کی ہوتی ہیں، بہت کھنی۔ بالکل پاس ہے۔“

اس نے مسکرا کر صرف ”اچھا“ کہا۔

جب تلمیذ میں اتنی آزادی آ گئی تھی کہ گھر سے نکل کر اکیلا ادھر ادھر گھومنے لگا تھا اور وقت کے ساتھ وہ دائرہ بڑھتا جا رہا تھا اُسے بھی وہ گھنے پتروں کا علاقہ اپنی طرف بلاتا نظر آنے لگا جدھر آٹھ لڑکے اور چند ایک لڑکیاں کسی نہ کسی نوہ میں نکل جاتے تھے اور گھنٹوں وہیں رہتے۔ اس علاقے کو سب ہنگل کہتے تھے حالانکہ بالکل نمئی پور کی آبادی سے ملا ہوا تھا اور لوگوں کو جو وہاں رہتے ہوں گے اس نے آتے جاتے دیکھا تھا۔ شاید وہاں دکانیں نہیں تھیں کیونکہ عورتیں اور مرد وہاں سے کڑ، چاول، آنا اور نمئی کا تیل خریدنے نمئی پور کے بازار آتے تھے۔ وہاں جاتی ہوئی عورتوں کے سروں پر کندھر، منگے اور بھاری بھاری پونلیاں ہوتی تھیں اور ایسا ہی کچھ سامان اور جلائے کی لکڑی ان کے مردروں پر اٹھائے ہوتے تھے۔

وہاں جو لڑکے لڑکیاں تھیلے جاتے تھے اکثر کچی پکی املی، کمرکھیں اور کیت لیے لوٹتے تھے۔ ایک آدمی دفعہ تو لڑکوں نے اُسے مہاڑوں کے کھنے بیر اور کچی مونگ پھلیاں بھی کھلائیں۔ آخر ایک



دن وہ بھی ان کے ساتھ ہولیا۔ بغیر ماں باپ سے پوچھے۔

وہاں جنگل کے بیچ میں ایک جھار جھکاڑ سے صاف کی ہوئی جگہ تھی جہاں آٹھ سائے بنے ہوئے کوارٹروں کی دو لائنیں تھیں۔ ان لائنوں کے درمیان کی جگہ میں عورتیں چل پھر رہی تھیں، اپنے کام میں مصروف تھیں۔ ایسے کام جو اس کے گھر میں بھی کھانا پکانے والی، کپڑے دھونے والی عورتیں کرتی تھیں، یہاں وہاں بچے بھی کھیل رہے تھے، جو گھنٹیوں چل رہے تھے ننگ دھڑک تھے۔ جہاں سایہ تھا عورتیں چولہا پھونک رہی تھیں۔ جدھر کوارٹر ختم ہوتے تھے ان سے کچھ دور پر ریلوے لائن تھی اور یہ تلمیذ کی خوش قسمتی تھی کہ پہلے ہی دن اُسے وہاں سے ایک مال گاڑی گزرتی نظر آگئی۔

تلمیذ نے گھبرا کر نہیں بتایا اتنی دیر کہاں رہا ہے۔ وہ جگہ اسے بہت اچھی لگی تھی، جیسے ایک بہت بڑا گھر جس میں بہت سے لوگ رہتے ہیں، اور ان کے جانور۔ اُن کا کنواں ہے اور ریلوے لائن پاس سے گزرتی ہے۔

آنے والے دنوں میں وہ ان کوارٹروں کے بارے میں سمجھ گیا ریلوے کیننگ مین کے ایک ایک کمرے اور چھوٹے چھوٹے صحن کے گھر ہیں۔ ان پر سائینڈ میں انگریزی میں نمبر لکھے تھے، وہ دنیا جہاں سے ایک گھڑی عورت اس کے یہاں بھی ایک زمانے میں برتن مانجھنے، جھارو دینے آتی تھی۔ اب وہ کسی چیز کے نیچے کھیا ڈالے یعنی نظر آتی تھی۔ وہ تلمیذ کو نہیں پہچانی تھی۔ وہیں وہ آدمی بھی رہتا تھا جس کے بارے میں تلمیذ کو یاد رہا اس کا دنیا میں کوئی نہیں تھا۔

ان کوارٹروں کے قطاروں کے بیچ کی جگہ شام کو زندگی سے پر نظر آتی تھی۔ گرمیوں میں مرد باہر پنک ڈال کر اُن پر بیٹھے تھے یا نرمل گڑ گڑاتے نظر آتے تھے، کسی کے پاس اگر کڑی کے دو تختوں کی کرسی ہوتی تھی تو وہ اس پر بیٹھا بچوں کو کھیلتے دیکھتا نظر آتا تھا۔ رات کو گرمیوں میں مرد وہیں سو جاتے تھے اور زیادہ عمر والی عورتیں بھی۔

کوارٹروں سے ملا ہوا جنگل جیسا باغ تھا جس میں تیسری کلاس میں بیٹھنے کے بعد دو ایک بار تلمیذ اپنے ساتھیوں کے ساتھ گرگٹوں کا شکار کھیلتے گیا تھا جہاں شکار کے زمین پر گرنے کے بعد

یہ ضروری ہوتا تھا کہ اسے سنٹیوں یا پتھر سے کچل دیا جائے۔ ”ورنہ“ تجربہ کار شکاری لڑکوں نے بتایا تھا ”وہ پیشاب کر کے اس میں نہاتا ہے اور ٹھیک ہو کر مارنے والے سے بدلہ لیتا ہے۔“  
تلمیذ ان مہمات میں بس دیکھنے والے کی حیثیت سے شریک ہوا تھا۔  
دوسری مرتبہ ان کو ارمروں میں سے کچھ لڑکے نکل آئے اور لڑنے لگے: ”تم نے ہمارے گرگٹوں کو کیوں مارا!“

شکاریوں میں سے ایک نے جو ذرا سیانا تھا کہا: ”اس نے ہمارے پیغمبر کا منہ چڑھایا تھا۔“  
گرگٹوں کے دفاع میں نکل آنے والوں میں سے بھی ایک سیانا تھا۔ بولا: ”ہم تمہاری مکڑیوں کو ماریں گے۔“

شکاری لڑکوں کی سمجھ میں اس کا مطلب نہیں آیا لیکن ڈر سب گئے۔ وہ مہرک وہیں ختم ہو گیا۔

ان کو ارمروں میں وہ آدمی کہیں سے آکر رہا تھا جس کا کچھ حال بڑے لڑکوں کو معلوم تھا۔ وہ صبح اٹھ کر اپنی بکری باہر لا کر دوہتا تھا۔ پھر رات کی روٹی دودھ کے ساتھ کھا کر، جس میں کبھی کبھی مکڑ بھی ڈال لیتا تھا، جنگل سے پتے لا کر کوٹھری میں بندھی بکری کے سامنے ڈالتا تھا، اس کے لئے پانی رکھتا تھا اور دروازے کو تالہ لگا کر کام پر چلا جاتا تھا۔  
کبھی ایک ہاتھ سے مکڑے کو دانتوں سے کھٹکتا، دوسرے ہاتھ سے روٹی کا ٹکڑا منہ میں رکھتا۔ یہ اس دن ہوتا تھا جب اس نے بکری سے دودھ نہ پایا ہو۔

شام کو باہر ایشیوں کے چوبے پر روٹی ڈالتا اور جو کچھ لایا ہوتا ہنڈیا میں پکاتا۔ بکری پاس ہی پانگ کی پٹی سے بندھی ہوتی تھی اور کبھی پٹنگ پر چڑھی یا سو رہی ہوتی تھی یا کھڑے کھڑے اس پر پیشاب کرتی تھی۔ کھانے کے بعد ایک بیڑی اور اس کے بعد اس کا دن ختم ہو جاتا تھا۔

سب کو معلوم تھا اس کے نہ ماں باپ میں، نہ بہن بھائی۔ نہ کوئی رشتہ دار اس سے ملنے کبھی آیا۔



پھر ایک صبح اس نے جگنو کی دادی کے ہاتھ میں بکری کی رسی پکڑا کر کہا ”میں دو ایک دن کے لیے جا رہا ہوں۔ خیال رکھنا، دودھ تمہارا۔ بچ جائے تو میری، نہیں تو کسی کا دوش نہیں۔“

جگنو کی دادی نے پوچھا ”کہاں جا رہا ہے؟“

اس نے کہا ”جب آؤں گا تو تجھے پتہ پڑے گا۔“

تیسرے دن جب وہ لوٹا تو اس کے ساتھ ایک جوان لڑکی تھی۔ سیدھی سپاٹ، سر پر دوپٹہ نہیں تھا۔ خوبصورت تھی، گوری اور لمبی لیکن منہ سے رال بہہ رہی تھی، جسے اس آدمی نے اپنے ہاتھ میں پکڑے ہوئے کپڑے سے پونچھا۔ جیسے وہ کپڑا تھا ہی اس کام کے لیے۔

جگنو کی دادی نے اس کے ہاتھ میں بکری کی رسی پکڑاتے ہوئے کہا۔ ”یہ لڑکی کون ہے؟“  
تمام کوارٹروں کے باسی ان دونوں کے گرد جمع ہو گئے۔

”بتا کون ہے یہ؟“

”تو تو کہتا تھا تیرا دنیا میں کوئی نہیں ہے؟“

”کسی انا تھ آشرم سے لایا ہے؟“

”یتیم خانے سے؟“

بکری والے نے لجاتے ہوئے کہا ”جو سمجھ لو۔ اب اسے بھی اپنی سمجھو۔“

ایک ہاتھ سے وہ بکری کی رسی تھامے تالہ کھولنے کے لیے بڑھا۔ اتنی دیر میں لڑکی ایک عورت کے پاس جا کر اس سے پوچھ رہی تھی ”تم کلو خال ہو؟“  
سارا ہجوم درطہ حیرت میں تھا۔

تھوڑی دیر بعد وہ نبا دھو کر کوارٹر میں سے نکلا اور اپنے پیچھے دروازہ بند کر کے اپنے چولہے کے لیے اینٹیں ادھر ادھر سے چننے لگا جو بچوں نے ادھر ادھر کر دی تھیں۔

عورتیں کام میں لگ گئیں۔ مرد پانگلوں پر بیٹھے کھیلتے ہوئے بچوں کو دیکھ رہے تھے۔

ایک نے کہا ”اس کی بس ایک مشکل ختم ہوئی، چولہا ابھی بھی پھونکے ہے۔“

دوسرے نے کہا ”اتنا بھی بہت ہے۔“

بہت جلد اس کی زندگی ڈھرے پر آ گئی۔ فرق تھا تو بس اتنا کہ پہلے صرف بکری کو بند کر کے جاتا تھا اب بیوی اور بکری دونوں کو۔ لڑکے دروازے کی جھری سے جھانک کر اندر کی دنیا دیکھنے کی کوشش کرتے تھے۔ کبھی لڑکی نظر آتی تھی، کبھی صرف بکری۔ یا بکری اور وہ دونوں چٹنگ پر پاس پاس سو رہے ہوتے تھے۔

بوزھی عورتوں اور جوان لڑکیوں نے اُسے اس کے پتی کا نام یاد کروایا تھا۔ کبھی پوچھنے پر صحیح بتاتی، کبھی سوال کرنے والی سے پوچھتی: ”تیرے پتی کا کیا نام ہے؟“ کبھی عورتیں پوچھتیں ”تیرے بچے کب ہوگا؟“ اس کا جواب اس کے پاس بھی اتنا ہی ہوتا ”تیرے بچے کب ہوگا؟“ جب وہ یہی سوال کسی بوزھی عورت سے کرتی تو خوب ہنسی ہوتی۔ بوزھی عورت اُسے گالیاں دیتی جس نے سکھا پڑھا کر یہ سوال کروایا ہوتا تھا۔

تلمیذ کے ذہن میں وہ کوارٹروں کی لائنیں جوں کی توں محفوظ رہیں، اُن کے پار کا جنگل جس میں جنگل جلیبی اور کمرکھ کے چیز تھے، اور پہلے کیر اور ارندی کے۔ کیر کی گنٹھیاں بہت سے کھیلوں میں کام آتی تھیں، بعض بڑی عمر کے لڑکے اُن سے جوا بھی کھیلتے تھے۔ وہاں کے تندرست کرگٹ، شام کے وقت کی کوارٹروں کی دنیا اور وہ آدمی، وہ لڑکی جس کا سینہ بہت واضح تھا کیونکہ کبھی دوپٹے سے ڈھکا ہوا نہیں ہوتا تھا۔ یہ نہیں کہ وہ نہیں سمجھتا بوزھے آدمی نے بے چارے کی کس مشکل کے ختم ہو جانے کا ذکر کیا تھا، سب لڑکے سمجھتے تھے، اور جوان عورتیں بھی جنہوں نے وہ باتیں سنی تھیں اور دانتوں سے پلو چبا کر آنکھیں پٹی کے مسکرا رہی تھیں۔ سب ہی لڑکوں نے کہا تھا بُری نہیں ہے۔ تلمیذ نے بھی۔

ایک رنارڈ فونک کا کپتان بھی اس عمر سے تلمیذ کے دماغ میں رہا جب وہ انگوٹھا چوستا تھا۔ اکثر ماں کی گود میں بیٹھ کر جب وہ دوسری عورتوں سے باتیں کر رہی ہوتی تھیں۔ اُن کی چہرہ باتیں اس کی سمجھ میں آتی تھیں کچھ نہیں۔ جو سمجھ میں نہیں آتی تھیں ان کے بارے میں وہ ماں سے سوال کر بیٹھتا تھا۔ کبھی اپنے سوال کا جواب اُسے مل جاتا، کبھی وہ آنکھیں دکھا کر چپ



کرا دیتیں۔ اکثر سوالوں پر عورتیں ہنس پڑتی تھیں۔

اُن ہی دنوں اُسے اندازہ ہو گیا تھا اپنی دونوں بڑی بہنوں سے وہ کافی چھوٹا ہے، اس کی وجہ اماں اور دوسری عورتوں کو معلوم تھی، خود اُسے نہیں۔ اس وجہ سے وہ ماں باپ دونوں کا چہیتا تھا۔

رٹائرڈ فوج کے کپتان کا نام جو بڑے ہونے پر اس نے سنا پاگل کپتان تھا۔ اصل نام کچھ اور ہوگا۔ اُسے تلمیذ نے کبھی نہیں دیکھا تھا، ہاں اس کا مکان ضرور دیکھا تھا۔ دو تین اسٹیجز میں: جب بہت چھوٹا تھا، جب ذرا بڑا ہوا اور بالآخر اسکول کے زمانے میں۔ ساری اسٹیجز مل کر ایک ہو گئی تھیں جیسے اس نے سب کچھ دیکھا تھا۔ حقیقت میں بہت تھوڑا۔

جو اُسے یاد نہیں تھا وہ یہ تھا اپنا نینی پور والا گھر چھوڑ کر کیوں اس کے گھر والے اس گھر میں جا کر رہے تھے جو اس کے ذہن میں رہ گیا۔ شاید ماہ دو ماہ کے لیے، کیونکہ حقیقی الرحمن اپنے گھر کی مرمت کر رہے تھے جو گر رہا تھا۔ اُسے اپنا گھر پوری طرح یاد نہیں تھا۔ اس عارضی مکان کے بعد جس کرائے کے گھر میں سب جا بے تھے وہ پہلا گھر تھا جس کے کمرے، خاق، الماریاں، صحن سب اُسے زندگی بھر یاد رہے۔

جس نینی پور سے ملے ہوئے شہر میں تلمیذ کے ابا نے وہ گھر لیا تھا تلمیذ کو بہت بڑا لگا تھا۔ مسجدوں، مندروں کا شہر، جہاں سڑکیں پکی تھیں اور ان پر تانگے بھی نظر آتے تھے۔ وہ گھر انہوں نے کرائے پر نہیں لیا ہوگا۔ شاید مفت میں ملا ہو۔ اتنی تھوڑی مدت کے لیے ان دنوں جب بڑے شہروں تک میں مکانوں اور دکانوں پر کرائے کے لئے خالی ہے کے بورڈ لٹکتے نظر آتے تھے مالک مکان نے جو ان کا واقف ہوگا بے کرائے کے دے دیا ہوگا۔

وہاں پکی مین روڈ سے نکل کر ایک کچی سڑک مسجد کے سامنے سے ہوتی ہوئی ادھر مڑ جاتی تھی جدھر تلمیذ کے ابا نے گھر لیا تھا۔ فوجی رٹائرڈ کپتان کا دو منزلہ، مسجد کے پاس سے گزرنے والی کچی سڑک کی دوسری طرف تھا۔ بعد کے دنوں میں اس کی اوپر کی منزل کی کھڑکی سے ایک شام خود تلمیذ دیکھ چکا تھا کتنے نمازی مسجد میں جمع ہو گئے ہیں۔ رمضان تھے، وہ گھروں

سے آنے والی افطاری بھی اس کھڑکی میں سے نظر آئی تھی جو اس چوڑی کاندھے جتنی اونچی دیوار پر رکھ دی گئی تھی جو مین روڈ اور مسجد کے صحن کے درمیان تھی۔ وہیں اس کے کھڑکی سے دیکھتے دیکھتے اذان شروع ہوئی اور سڑک پر بھی جو تیز تیز اپنے گھروں کو جا رہے تھے اس میں سے کوئی مینٹھی چیز انہی کمرنچوں میں رکھ لیتے تھے۔ اُسے وہ سین بہت اچھا لگا تھا۔ وہ پورا علاقہ اور وہ سین جوں کا توں تلمیذ کے ذہن میں محفوظ رہا۔

تھوڑا بڑا ہونے پر تلمیذ اندازہ لگا سکتا تھا وہ دور کی دیوار جس پر افطاری رکھی تھی اتنی دور نہیں تھی کہ بندہ ق کی گولی وہاں تک نہ پہنچ سکے۔ اور مسجد کا صحن اور باہر نکلنے کا راستہ تو اور بھی نزدیک تھے۔

ایک جمعہ کو جب تلمیذ میں مختلف دنوں کی تمیز پیدا نہیں ہوئی تھی لوگ کہہ رہے تھے مسجد تو حید میں نماز کے بعد تین آدمی مارے گئے۔

نمارنے والے نے سب کے ساتھ نماز پڑھی تھی لیکن مسجد سے سب سے پہلے نکل آیا، اپنے گھر میں جا کر کھڑکی میں بیٹھ کر اس کے پٹ کی اوٹ سے، جنہیں مارتا تھا اُن کا انتظار کرنے لگا۔ اور جب پہلا آدمی نکلا تو اُسے شوٹ کیا، پھر دوسرے کو، تیسرا بچ گیا، لیکن گولی اس کے سیدھے کان کو پھاڑتی ہوئی چلی گئی۔

”تیسرا آدمی کون؟“ تلمیذ نے ماں سے سوال کیا تھا۔ اُس وقت وہ ان کی گود میں اٹکونھا فٹھ میں لیے بیٹھا تھا۔

”وہ خود“ ماں نے بغیر بات میں دلچسپی لیے کہا۔ ”ظہر ہو کر تلمیذ دوبارہ اٹکونھا چوسنے لگا۔ تلمیذ کو یقین تھا رات کو اُس نے خود تین بار گولی چلنے کی آواز سنی تھی۔

آنے والے دنوں میں اس نے کئی بار سنا کہ پتان فٹھلا آدمی تھا۔ تاک پر کبھی نہیں مینھے دیتا تھا۔ سپاہی بھرتی ہوا تھا، ترقی کرتا کرتا پتان بن گیا مگر کبھی کسی سے بنی نہیں۔ ”پہلی بیوی کو طلاق دی تھی، دوسری جل جل کر مر گئی۔“

”جیسے جل جل کر گوشت خراب ہو جاتا ہے اور پھینک دیا جاتا ہے۔ تو کیا فوجی نے اُسے بھی



پھینک دیا تھا؟“ اس سوال کا جواب اماں نے نہیں دیا۔ تلمیذ نے انگوٹھا منہ سے نکال کر پوچھا تھا، جواب نہ ملنے پر انگوٹھا پھر منہ میں چلا گیا۔ ابا نے صرف اتنا کہا تھا ”جب بڑے ہو جاؤ گے خود جان لو گے۔“

سال بھر بعد اسی محلے میں کوئی شادی تھی جہاں مسجد توحید میں خوں ریزی ہوئی تھی۔ تلمیذ کے گھر والے رہنوں<sup>۱</sup> میں لدے پھندے وہاں گئے۔ شادی ایک اور گھر میں تھی لیکن انہوں نے براتیوں کو اسی گھر میں ٹھہرایا تھا جس میں پہلے تلمیذ کے گھر والے آکر چھ دن رہے تھے۔ اسی احاطے میں جس کے منہ پر غصیلے فوجی کا دو منزلہ مکان تھا۔ اس دفعہ پہلی بار تلمیذ نے اس گھر کے لیے پاگل کپتان کا گھر سنا۔

وہ مکان بند پڑا تھا۔ تالے پر ایک کپڑا چڑھا کر سی دیا گیا تھا، جیسے موزہ ہو۔ اور اس پر لاکھ کی مہریں لگی تھیں۔ روک پر کھیلنے والے بچے اس مکان سے بچتے ہوئے گزرتے تھے۔ وہ مکان تلمیذ کے لیے اس دن تک پراسرار رہا جس دن چھ آدمیوں نے آکر قینچی سے کٹ کر تالے پر سے کپڑا اتارا۔ لاکھ جھڑک زمین پر گری۔ شادی میں آنے والے لڑکے لڑکیوں نے وہاں بھیڑ لگائی تھی لیکن جب تالہ کھول کر وہ لوگ اندر گئے تو ڈر کے مارے ان کے ساتھ وہ بھیڑ اندر نہیں گئی۔

کچھ دیر بعد ان میں جو پولیس کے آدمی تھے باہر نکلے اور چلے گئے۔ آس پاس کے لوگ بھی گھر میں آ جا رہے تھے۔ لیکن سب نہیں، کچھ کو باہر ہی روک دیا جاتا تھا۔ اس دن مکان کو دوبارہ تالہ لگا کر گھر والے چلے گئے۔ وہ گھر والے ہی ہوں گے جو اتنی دیر اندر رہے۔ سب لڑکے لڑکیوں کا یہی خیال تھا۔

اگلے دن ان کے ساتھ تانگے میں دو عورتیں آئیں، برقعے میں۔ ان کے ساتھ جو انٹھارہ انیس سال کا نوجوان تھا اور جو پہلے دن بھی سپاہیوں کے ساتھ اندر گیا تھا تلمیذ کے سننے میں آیا پاگل کپتان کا بیٹا تھا۔ تلمیذ اپنے کمر کے چمچے سے اس گھر کو دیکھتا رہا۔ اسے کھانے تک کی



فرصت نہیں تھی۔ اس کا اٹھوٹھا پینا چھوٹ چکا تھا۔

گھر کے باہر کوڑا اور بے کار چیزیں جمع ہوتی جا رہی تھیں۔ ڈبے، بوتلیں، ٹوٹے ہوئے پٹنگ کے پائے اور اس کا پٹ سن کا جال۔ تلے جلی ہوئی پتیلیاں، کرچھا، توا، دسپنا۔ ان چیزوں کو اٹھا کر لے جانے کے لئے کوئی فقیرنی بھی آگے نہیں بڑھی۔ ایک کٹا پتیلیوں کو سونگھتا رہا اور انہیں اپنے مطلب کا نہ پا کر جدھر سے آیا تھا اُدھر چلا گیا۔

ڈرتے ڈرتے تمیز وہاں گیا۔ ایک سیولائمنڈ کی موٹی گزیا جس کا ایک پیر غائب تھا اس پتیلی کے پاس پڑی تھی جس میں کوئی سفید پاؤڈر قسم کی چیز تھی۔ پوچھنے پر کسی نے بتایا: دودھ ہے۔

گھٹاتے تمیز کی ماں ان عورتوں کو جانتی تھیں۔ تیسرے دن شادی میں آنے والی چند اور عورتوں کے ساتھ وہ ان سے ملنے گئیں۔ ساتھ میں تمیز اور اس سے بڑی نمبر ۲ بہن بھی تھیں۔

بوزخمی عورت جو جوان لڑکی اور اس اٹھارہ انیس سال کے لڑکے کی مانی تھیں بتا رہی تھیں: ”کسی کے منہ سے نہ نہیں سننا چاہتا تھا۔ اس کی اجازت نہیں تھی کہ میری بیٹی، اس کی تیسری بیوی، اپنے منگے جائے۔ کئی دفعہ سالوں کو منع کر چکا تھا تمہاری بہن تمہارے گھر نہیں جائے گی۔“

”یہ نہ جاتی، باپ مر رہا تھا، بیٹی کو دیکھنے کو سانس اٹکی ہوئی تھی۔ بہت کر کے دونوں سالے ایک بار پھر آپتان صاحب سے کہنے گئے بہن کو بھیج دو، باپ کا آخری وقت ہے۔ وہ گھر پر نہیں تھا۔ باپ کا سن کر کہ آخری سانس ہیں وہ ان کے سنگ ڈولی میں بیٹھ کر چل پڑی۔ جو بھی ہو، میں باپ کو دیکھنے بنا ساری زندگی نہیں سو سکوں گی۔“

”یہ آیا۔ گھر کا دروازہ بند دیکھ کر بس آپے میں نہیں رہا۔ مسجد کے امام صاحب نے سمجھایا کہ نکالے نہیں ہے تو کیا بدواہم نے گندھی لگا دی ہے۔ تمہارے سالے ہمیں کہہ کر بہن کو لے گئے ہیں کہ گھر پر نظر رکھنا مگر اس کے سر میں تو بھیجا اللہ جانے مرکھنے نفل کا تھا یا کھکھنے کٹے کا۔ اسی وقت سسرال پہنچا۔ وہاں آدمیوں کا ٹھٹ لگا تھا کہ میت ہو گئی ہے۔

کچھ سوچ کر واپس چلا گیا۔

ہم نے لڑکی کو نہیں بھیجا کیونکہ کہہ کر گیا تھا: ”نظر آئی تو شوٹ کر دوں گا۔“

”سسرال سے گھر تک ڈولی بھر کا تو فاصلہ ہے ہی۔ مسجد پورے محلے کی ایک ہے۔ یہ دونوں جیسے پہلے پڑھتے آئے تھے اگلے بتے کی بھی پڑھنے گئے۔ ایک دن کا تو بیچ تھا ہی۔ کپتان تھا نمازی، روزے رکھنے والا۔ پر اُس سے نہیں ڈرتا تھا جس کو سجدہ کرتا تھا۔ اوپر کی منزل سے یہ کام کرے گا سوچ کے گیا ہوگا۔ فرض پڑا کہ گھر گیا اور کھڑکی میں دو تالی بندوق لے کر بیٹھ گیا۔ ایک لکا: ٹھیس، دوسرا لکا: ٹھیس، دوزخی ہوئے۔ لوگ مسجد میں دبکے بیٹھے تھے۔ پولس کو خبر ہوئی انہوں نے آکر گھر کو گھیرے میں لے لیا۔ پڑوسیوں کی چست پر بھی چڑھ گئے۔ کوئی گھنٹہ بھر گولیاں چلیں۔ اس کے بعد اندر سے ان کا جواب آتا بند ہو گیا۔ کھڑکی پر بھی گولیاں چلائیں ان کا بھی جواب نہیں دیا۔

جب سپاہی پڑوس کی چھتوں سے کود کر صحن میں اترے تب بھی خاموشی رہی۔ جواب کون دیتا، اندر تو وہ کھڑکی کی دلیز پر بیٹھا تھا، گولی کی نال جزے کے نیچے تھی۔ خون بہہ کر دیوار کو تر کرتا کرتا فرش تک پہنچا تھا وہ دیکھ لو۔“ تمہید کو ہمیشہ یاد رہا دیوار پر جہاں سے جما ہوا خون دھو دیا گیا تھا نہ کوئی مکھی مینھی تھی نہ وہاں سے کوئی بو آرہی تھی۔ اس نشان کو دیکھ کر اُسے خیال آیا تھا: ”کتنا بہادر آدمی تھا! انہوں کو مار دیا اور اپنے کو مارنے سے بھی نہیں ڈرا۔“

بعد میں تمہید نے اس آدمی کو بھی دیکھا جس کے کان کو پھارتی ہوئی گولی نکل گئی تھی۔ اس کی اُٹلی کے کونلے اور نکڑی کی نال تھی۔

راجہ حسانی کے اسکول کے دنوں میں جن چیزوں کے بارے میں لڑکے بحث کرتے تھے اور جو ڈیوٹ کا موضوع رہتی تھیں، قلم زیادہ طاقت ور ہے یا تلوار، مغربی تہذیب مشرقی تہذیب سے بہتر ہے ان میں سے ایک یہ بھی تھی ’خودکشی بہادری ہے یا بزدلی؟‘

تمہید ڈیوٹ نہیں تھا لیکن اُسے اکثر خیال آتا تھا ’کپتان کے سالوں نے اس کے حکم کے خلاف کام کیا تھا۔ اس کی غیر موجودگی میں آکر اپنی بہن کو لے گئے۔ اگر وہ اس کا بدلہ نہ لیتا تو کیا تھا۔ بزدل؟‘



## (۲)

قسمت سے ملنے والا پیر تمغہ نے زندگی میں پہلی بار اس دن دیکھا تھا جب نینی پور میں اسکول سے واپس آتے ہوئے ایک اٹلی کے چمڑے کے نیچے کسی چیز کو چاروں طرف سے گھیرے لوگوں کا ٹھٹکا ٹھٹکا کرنا تھا۔ بجینے میں سے اپنے لیے جگہ پیدا کرتا ہوا جب وہ اندر پہنچا تو وہاں اسے ایک نیا نظر آیا جس کے گرد لوگ جمع تھے۔ وہاں جو کھیل ہو رہا تھا اس میں کھلاڑی بس تین چار تھے باقی تماٹائی تھے۔

ننھے والا ان سے اٹلی، پوٹی، پوٹی جو بھی دیں، لے کر نمبر پوچھتا تھا اور ایک چکر کو ہاتھ سے گھماتا تھا جس کے باہر کے چکر پر نمبر لکھے تھے لیکن باہر کا چکر اپنی جگہ سے ہلنا نہیں تھا۔ ٹھیلے پر چاروں طرف قسم قسم کی چیزیں تھیں جاپانی سیلونائز کے گھوڑے، دھوپ کے چشمے، فریم میں مٹی ہوئی بکٹوں کی تھمیں، پاؤں کے اے، سیٹ کی شیشی۔ اندر کے چکر میں کیمرہ بولڈائی طرح کی ایک بڑی تھی جس میں دو واؤں پر لگانے والے پیسے ڈال دیتا تھا۔

ایک دفعہ اس نے چمڑے پر کہا: ”لومیاں جی آپ کی قسمت کا ہوا ہے۔“ دوسری دفعہ پیر لگانے والے سے کہا: ”چھ نہیں۔ اب دوٹی لگاؤ۔ قسمت تمہاری کھلنے والی ہے۔“ پھر ایک پیر لگانے والے کو ایک ایکٹیس کی تصویر دکھا کر ہوا: ”شانتا کمار جی آپ کی ہیں، سینے سے لگا کر گھر لے جاؤ۔“



لوگ بٹس رہے تھے سوائے پیسہ لگانے والوں کے، ان کے چہروں کی کمال جی ہوئی تھی اور چہرے کے ٹھماے جانے پر لمحے بھر کو سرخ پڑتی تھی اور اس کے رکنے پر، ہر بار نہیں زیادہ تر، سفید ہو جاتی تھی، ایک آدمی ہر بار اکئیاں دوئیاں داؤں پر لگاتا تھا اور ٹھیلے والا ہر بار وہی جیلے دہراتا تھا: ”پتھر نہیں“ اور ”پیسے لگاؤ۔ قسمت کھلنے والی ہے۔“ مگر اس کی دفعہ میں گھومنے والے چہرے کا تیر ہر بار بڑے دائرے کے ان خانوں میں سے کسی کے سامنے جا کر ٹھیرتا تھا جن پر کٹ کا نشان بنا تھا اور ایسے خانے تلمیذ نے فوراً ہی بجانپ لیا تھا وہ میں ان خانوں سے کہیں زیادہ تھے جن پر نمبر ڈالے تھے۔ لیکن ٹھیلے والے کی اس دھاندلی پر کسی کی نظر نہیں تھی۔ نہ ٹھیلے والوں کی، نہ تماشا دیکھنے والوں کی۔

بار بار بار نے والا اٹھوٹھے سے گردن اور اپنی ٹانٹ پونچھے جا رہا تھا۔ جب ایک بار اور وہ پیسہ لگانے سے جھجکا تو مجمع سے ایک نوجوان نے جیب سے چوٹی نکال کر تختے پر رکھی اور پکار کر بولا: ”نمبر آٹھ۔“

ایک دم اتنی بڑی رقم جس میں آدمی آدھ سیر قلاتہ کھا سکتا تھا یا ایک سیر بکری کا گوشت خرید سکتا تھا!

ٹھیلے والے نے بھی پکار کر کہا ”آٹھ نمبر۔“

جو چیز اسے ملی وہ سنہرے کاغذ میں لپی ہوئی ایک مستطیل پٹری تھی۔ اس نے پکٹ کو ہاتھ میں لے کر کہا: ”اس کا میں کیا کروں گا؟“

کسی نے کہا: ”لے جاؤ، تمہاری بیوی کے کام کی ہے۔“

اس نے سرخ پڑتے ہوئے کہا: ”میری شادی نہیں ہوئی ہے۔“

”تو کرلو۔ اسے پہلی رات دے دینا۔“ لوگ ہنسنے لگے۔

کم عمر نوجوان نے پکٹ جو اکھلانے والے کو واپس دے کر کہا: ”میں نے چوٹی دی تھی، تین پانس اور دو، میں نے پوری چوٹی ایک نمبر پر نہیں لگائی تھی۔“

ٹھیلے والے نے کہا: ”یہ چوٹی کا انعام ہے۔“ لوگ بھی سمجھانے لگے: ”اگلی پر کھلونا بھتا، دوٹی پر

دھوپ کا چشمہ یا آئینہ، چوٹی پر تصویر، سینٹ یا یہ چیز جو تمہیں ملی ہے۔ ہڑتال۔

”جوا کھلوا رہے ہو اور اس میں بھی دھوکا۔ گناہ میں گناہ۔“ نوجوان نے جھٹکا کر کہا۔

”گناہ کا ہے کامیاں جی“ ٹھیکے والے نے لجاہت سے کہا: ”میری روزی ہے۔ تمہارا جی نہ چاہے مت کھیلو۔“

تعمید کی سمجھ میں نہیں آیا داؤں پر چوٹی لگانے والے کو کیا چیز ملی تھی اور کیوں اس نے اُسے لینے سے انکار کر دیا۔ وہ نہ ہوا لفظ اُسے یاد رہا لیکن اس کی وضاحت نہ اس نے ماں سے چاہی نہ کسی اور سے۔

اگلے دن دب تعمید ماں کی صند وچٹی سے نکالی ہوئی ایک انٹی لے کر اسکول سے واپسی پر اس اٹلی کے چڑکے نیچے پہنچے جہاں کل بھیڑ لگی ہوئی تھی تو اُسے وہ جگہ خالی نظر آئی۔ اُس جگہ وہ آدمی بیٹھا سستا رہا تھا جو ہارمونیم جیسے ڈبے میں محلوں محلوں پھر کر آنس کریم بیچا کرتا تھا۔ اس کے منے میں بھی آتا تھا۔ اس ڈب میں آنس کریم کا ایک لمبا گول ڈھنما ہوتا تھا، مونے پکڑے میں لپٹا ہوا۔ پیسے دیئے جانے پر وہ بکس کھولتا، آنس کریم پر سے پکڑا اٹھا کر چھری سے ایک سلائس کاٹ کر اُٹھا کر کے پتے پر رکھ کر گاما بک کو دے دیتا۔

تعمید نے پوچھا: ”جو ٹھیکے والا یہاں کل کھلونے بیچ رہا تھا آج نہیں آیا؟“

آنس کریم والے نے کہا: ”کھلونے نہیں بیچ رہا تھا جوا کھلوا رہا تھا۔ پولیس پکڑ کر لے گئی۔“

تھوڑی دیر سوچ کر کہ وہ روزنی کے لیے پکڑا گیا یا جوے کے، تعمید نے انٹی پکڑا تے ہوئے کہا: ”آنس کریم...“

”ختم ہو گئی۔ انٹی کیا چہا کر لائے ہو؟“



## (۳)

جو گھڑیاں کبھی بھلائی جانے والی نہ تھیں ان میں وہ تھیں جو مہنی پور کی زندگی سے متعلق تھیں اور وہ بھی جو راجدھانی میں گزارے ہوئے دنوں کی تھیں۔ مہنی پور کے دن بچپن کے دن تھے جو چاہے کتنے ہی دکھ اور تکلیف سے بھرے ہوں بڑے ہونے تک کے عمل میں یاد آنے پر خوبصورت بن جاتے ہیں۔ تمیز بھی لوگوں کو اپنی روداد سناتے ہوئے جس کا وہ ہمیشہ شیدار باہ، ہنس ہنس کر بتاتا کیسے شرارتوں پر ابا کے ہاتھ سے پٹا تھا۔ تیرنا آتا نہیں تھا مرغابی کے بچے کو پکڑنے کے لئے ڈیہر<sup>۱</sup> میں اتر گیا تھا اور دو چار غوطے کھانے پر جب نکالا گیا تو باپ نے بجائے محبت دکھانے کے کان کھینچے تھے۔ اور اپنی بے وقوفی میں ایک دن ایک جوان لڑکی سے کیا فرمائش کر بیٹھا تھا۔ باپ کی فطرت کی جلّاد ہی وہ حذف کر جاتا تھا۔

لیکن لڑکیوں کے بعد کے دنوں کا حال وہ اتنی صاف گوئی سے نہیں بتا پاتا تھا۔ ان میں بہت سے واقعات ایسے تھے جن کا بیان کرتے ہوئے اس کی آواز رندہ جاتی تھی۔ مثلاً گھر سے ایک طرح سے نکالے جانے پر اس کا راستہ بھر روتا۔

وہ وقت اس کے سامنے اکثر آکھڑا ہوتا جب ایک دوپہر وہ ڈراسہا راجدھانی میں بڑی بہن کے گھر وارد ہوا تھا۔ ساتھ میں جسے کا ایک ٹرنک تھا جسے نوکر نے سر پر اٹھا رکھا تھا۔ دوسری



چیز وہ گنھری تھی جس میں سنگھاڑے اور شکر قندیاں تھیں۔ اُسے نوکر اپنے ہاتھ میں سنبھالے ہوئے تھا، کبھی ایک میں کبھی دوسرے میں۔ ساتھ میں ناشتے دان نہیں تھا جو پہلے ہر سفر میں ساتھ جاتا تھا۔ شامی کباب اور پرائیوٹوں سے بھرا جس پر بچے فرین کے چلتے ہی ٹوٹ پڑتے تھے۔

اس نے آپا جان کو وہ لفافے میں بند خط جیب سے نکال کر دیا جو اپنے ان کے لیے بھیجا تھا۔ خط پڑھ کر آپا جان نے نوکر کو وہ جگہ دکھائی جہاں فرنگ رکھا جاتا تھا اور خود اس کے ہاتھ سے گنھری لے کر باورچی خانے میں رکھنے چلی گئیں۔ ایسی سوخا میں ان کے لیے مینی پور سے برابر آیا کرتی تھیں۔

اس وقت کے یاد آنے پر وہ دل ہی دل میں کہتا: نہ آپا جان کو خیال آیا یہ سفر کے بعد بھوکا ہوگا نہ ان کے باپ نے آٹھ پیسے ہفتہ جیب خرچ مقرر کرتے وقت سوچا اتنے پیسوں میں راجہ حافی جیسے بڑے شہر میں کیا خرید کر کھایا کرے گا؟ ایک پیسے میں تو اس مہنگے فلفے شہر میں مونگ کی بھنی دل بھی نہیں ملتی ہے۔ وہی پھمکی کی پلیٹ تو بڑی بات ہے۔ اُسے بیٹ بھرنے کے لیے ان کی رخصت کرتے وقت کہی ہوئی بات یاد رہی: ”وہاں ایسے رہنا کہ نہ تمہاری آپا جان کو شکایت کا موقع ملے نہ بھائی جان کو۔“

اس پہلے دن دفتر سے واپسی پر سپرنٹنڈنٹ صاحب کی نظر جب سالے پر پڑی تو انہوں نے ایک وقت اس کے سلام کا جواب بغیر کسی جوش کے دیا اور نیوی سے بولے ”اچھا تو یہ آگئے!“

”جی“ انہوں نے ویسے ہی لہجے میں کہا۔

سائیکل کو گودام میں گھڑی کر کے وہ جھاڑن سے ہاتھ پونچھتے ہوئے باہر نکلے، تلمیذ وہیں کھڑا تھا

جہاں انہوں نے اسے چند منٹ پہلے چھوڑا تھا۔

”کتا میں کاپیاں ساتھ لائے ہو یا چمٹیوں کی طرح ہاتھ بلاتے ہوئے آگئے ہو؟“

”جی سب لایا ہوں۔ وہاں کا اسکول سرٹیفکیٹ بھی۔“ تمیز نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ وہ حیران تھا کہاں آ گیا ہے۔

آپا جان اپنے میاں کے سامنے شام کے ناشتے کا سامان رکھ رہی تھیں۔ بھانجے، بھانجیاں یہاں وہاں تھے۔ کسی کو اپنے ماموں جان میں دلچسپی نہیں تھی۔ ”ایسا تو پہلے نہیں ہوتا تھا۔“

کچھ کھانے سے پہلے بھائی جان نے اچانک دوسرا وار کیا ”یاد رکھنا یہاں پڑھنے کے لیے بھیجے گئے ہو۔ دن بھر کھینے کے لئے نہیں؟“

ناشتے سے فارغ ہو کر بہنوئی نے بچوں کو پڑھنے کے لیے بیٹھ جانے کا حکم دیا، مصر کی اذان آتی شروع ہوئی، انہوں نے تمیز سے کہا ”تم بھی کتا میں نکالو اور پڑھنے بیٹھ جاؤ۔ مسجد سے آ کر دیکھو کہ تم پڑھائی میں کیسے ہو، یا وہاں ڈنڈے بجاتے رہتے ہو۔“

جب وہ مشاکی مزار سے گھر لوٹے کھانا لگ گیا تھا۔ تمیز سفر اور دوپہر اور شام کی بھوک سے اونگھ رہا تھا اور وہ خود بھی تھکے لگ رہے تھے۔

دستر خوان سے اٹھتے ہوئے انہوں نے تمیز سے کہا ”صبح جلدی اٹھ کر تیار ہو جانا۔ کتا میں، کاپیاں، سرٹیفکیٹ ساتھ لے لینا۔ اسکول چلنا ہے۔“

تمیز نے ہشکل سنائی دینے والی آواز میں کہا ”جی اچھا“

اس وقت سے لے کر جب وہ سونے کے لیے لینا س کے دماغ میں ایک ہی خیال تھا: ”نہ یہ وہ آپا جان ہیں، نہ بھائی جان یہ کوئی اور ہی لوگ ہیں۔“

اسکول میں داخلے کے بعد، روز تو نہیں، بہنوئی نے اپنے فالٹو وینٹ کا، جو اتوار کے دن



زیادہ ہی ہوتا تھا، یہ مصروف نکالاکہ وہ تلمیذ سے اپنی کتابیں کاپیاں لانے کو کہتے۔ کاپیوں کو چیک کرتے: ہوم ورک پر نیچرز کے کیا ریماکس ہیں۔ گند وغیرہ کو وہ نظر انداز کر جاتے، جہاں غلطی نظر آ جاتی اس پر تلمیذ کو غصہ ناک نظروں سے دیکھتے جو ان کے برابر میں ماتحت کی طرح ایستادہ ہوتا۔ اسی کی طرح کانپتا ہوا۔

بچے انہوں نے انگلیں کراس کی غلطیوں پر اسے مارنا شروع کیا جس میں وہ کسی بھی انگریز سے کم نہیں تھے۔

دوسرا حملہ ان کا انجمنیٹک (حساب) کے محاذ پر ہوتا تھا جو تلمیذ کے پیر اکھاڑ دیتا تھا۔ لگتا تھا ان کا قصہ سالوں سے ان کے اندر دفن تھا جسے شاید بیوی کے دبدبے نے ان کے اپنے بچوں پر نہیں نکلنے دیا تھا۔ اب اس پہاڑ سے اترنے والی پر خروش ندی کو تلمیذ بہا لے جانے کے لیے مل گیا تھا۔ آپا جان نے کبھی ایک دفعہ بھی اس کی طرف داری نہیں کی۔

وہ فرش پر چینیکی ہوئی کاپی اٹھاتا اور میز پر پھیلی ہوئی کتابیں سمیٹ کر میٹک سے نکل آتا۔ مگر کسی نے ایک دن بھی اس کی آنکھوں سے آنسو نکلنے ہوئے نہیں دیکھے۔ وہ جلد جان گیا تھا آنسوؤں کا ٹکانا یہاں بے فیش ہوگا۔

یعنی پور سے راجدھانی پہنچ جانا ایسا تھا جیسے کنوئیں کے مینڈک کو اچانک دریا میں پھینک دیا گیا ہو۔ چھوٹا دن وہ بڑی بہن کے گھر میں بھی سجا سہارا اور اسکول میں بھی۔

بہن کے گھر آ کر بہت سی آزادیاں مچھن گئیں پھر بھی وہاں کے سارے چہرے پہلے سے دیکھے ہوئے تھے۔ لیکن راجدھانی کا یہ اسکول ایک دوسری ہی دنیا تھی۔ لباس میں اور بول چال میں دونوں اسکول ایک دوسرے سے میل نہیں کھاتے تھے۔

یعنی پور میں اسکول میں داخلے سے پہلے بھی وہ کتنے ہی لڑکوں کو جانتا تھا جو بعد میں ہم جماعت بنے، اور وہاں کے ماسٹروں کو بھی: انہیں اس کے گھر آنے پر یا جب وہ سڑک پر نظر آ جائیں سلام کرتا آیا تھا۔ لیکن یہاں تو سب ہی نئے تھے اور بھانت بھانت کے۔



چند دن وہ کلاس میں لیے دیے رہا۔ وقفے میں سب باہر چلے جاتے وہ اکیلا وہیں بیٹھا رہتا۔ کوئی اس سے باہر چلنے کے لیے نہیں کہتا۔ انگریزی کے منچر کسی ایک لڑکے سے کھڑے ہو کر سبق پڑھنے کے لیے کہتے۔ جس کی باری ہوتی وہ پڑھتا اور اگلی صف میں بیٹھا ہوا کوئی لڑکا موقع موقع سے کہتا جاتا: "mistake"، اس پر منچر کسی لڑکے کا نام لے کر کہتے "Correct؟"۔ اور وہ اس لفظ کو پڑھ کر کھاتا۔ اسی طرح اردو کی کلاس میں ہوتا۔ غلط، درست؟ لیکن تمیز کے لیے وہ وقت سب سے زیادہ خوفناک بن گیا جب صحیح بتانے والے لڑکے کا تلفظ بھی غلط نکلتا۔ تب سب لڑکے کھل کر ہنستے اور تمیز کا جی چاہتا: بھاگ کھڑا ہو۔ اس اسکول سے بھی اور بڑی آپا کے گھر سے بھی۔

’اور کہاں جاؤں؟‘ دوسرا خیال ہوتا۔ ’مینی پور؟‘

’وہاں سے تو نکالا ہوا ہوں۔‘

’اپنے باپ کے گھر سے نکالا ہوا لڑکا، جو چوتھی جماعت میں ہے کہاں جاسکتا ہے؟‘ اس بھیانک خیال کو لیے وہ سوچتا اور اسے ہی لیے اگلے دن اسکول جاتا۔

بڑی بہن اور بھائی جان جب مینی پور آتے تھے سراپا شفقت نظر آتے تھے۔ خالی ہاتھ بھی نہیں آتے تھے: اُسے پاس بلا کر تھمہ دیتے۔ بہت سے پیار بھرے سوالات کرتے جو بچوں سے کئے جاتے ہیں، پھر بڑوں سے بات چیت میں لگ جاتے۔ لیکن راجدھانی کے اس گھر میں وہ بالکل اجنبی بن گئے تھے۔ بھانجے بھانجیاں بھی اس سے اتنے آزاد نہیں رہے تھے جتنے اُن دنوں جب وہ چھٹیوں میں مینی پور آتے تھے۔

آہستہ آہستہ اُن چہروں کے نام اُسے یاد ہوتے گئے جو اسکول میں اس کے ارد گرد تھے۔ نیچر کے بھی۔ کھیل کے میدان میں اتر کر لڑکے اُسے نام سے پکارنے لگے۔ کوئی پکارتا 'تمغید گول کرنا، اور وہ بھی انہیں نام سے پکارنے لگا۔

اگر پوچھا جاتا کس دن وہ کچی منی کا خول چننا تھا جو منکے کی طرح تمہارے دماغ بلکہ ہمارے جسم پر پہلے چڑھا ہوا تھا تو وہ نہ بتا پاتا۔ اُسے بس اتنا معلوم تھا وہ بھی اپنی سیٹ پر سے باری سے اردو یا انگلش سبق پڑھنے والے لڑکے کو mistake یا غلط کہہ کر ٹوک سکتا تھا اور پورے اعتماد سے بتا سکتا تھا صحیح لفظ کیا ہے۔

ہوئی میں جب کہ اس کو دو دھنوں میں تقسیم کر دیا جاتا جس کے حصے میں وہ آتا تھا وہ اُسے گول کرنے والا سمجھ کر خوشی سے لیتے۔

اُن دنوں اس کی دوستی جن لڑکوں سے ہوئی اُن میں سے ایک کا نام اچھا تھا۔ اس کا نام حسن وارو تھا۔ دوسرے کا نام صبغت اللہ تھا۔ لڑکے اُسے صبغت کہہ کر پکارتے تھے۔ یا صبغو۔ پھر ایک لڑکا بے وجہ زیادتی پر آتا آیا اور اُسے صبغی الو کہنے لگا۔ لیکن ایک دن جب وہ اُسے صبغی الو تو کہہ کر بات کر رہا تھا تو چمپنی بولے پر صبغت اللہ نے اُسے گریبان سے پکڑ لیا۔ اس وقت تک زیادہ تر کے باہر حایت تھے لیکن وہ چند روز گئے تھے وہ الو کہنے والے کے حرف دار بن گئے۔ تمغید نے اُن میں سے جو سب سے غمرا تھا اُسے دھکا دے کر ڈیسک پر گرادیا اور اس کے سر کو ڈیسک سے رگڑنے لگا۔ ابلہ اور لڑکا صبغت اللہ کا ساتھی بن گیا۔ حسن وارو پہلے ہی سے صبغت اللہ کا دوست تھا۔

یہ جنگ جاری تھی جب کسی نے کہا ہینڈ ماسٹر صاحب آ رہے ہیں۔ چمپنی غارنا کرنے لگا لڑکا صبغت اللہ کی گرفت سے نکل کر اس طرح اٹھ کر باہر چل دیا جیسے اس کو کسی سے شکایت نہیں تھی۔ اس کے پیچھے وہ لڑکا بھی جس کا سر ڈیسک پر رگڑا گیا تھا۔ صبغت اللہ کا ساتھ دینے والے دوسرے لڑکے کا نام خردون تھا۔



آنے والے دنوں میں صبحت اللہ، حسن وارد، خرون اور تلمیذ ہر جگہ ساتھ نظر آنے لگے۔ اور جتنے دن ان کا ساتھ رہا تلمیذ کو راجد حانی میں تنہائی کا احساس نہیں ہوا۔ نہ اسکول میں نہ شہر میں کہیں آنے جانے میں۔ وہ خود اسکول سے گھر جانے کے لیے لمبا راستہ لیتے تھے اور تلمیذ کو بھی وہ راستہ انہوں ہی نے دکھائے تھے۔ یہ کیا کہ اسکول ختم ہوا اور اچھے بچوں کی طرح ناک کی سیدھ میں چلتے ہوئے گھر پہنچ گئے۔ ان لمبے راستوں میں بہت سی دلچسپی کی چیزیں تھیں، دلچسپ مرد، عورتیں، دلچسپ جگہیں۔ پارک، سینما ہال، ناچ گھر۔ اسکول سے گھر پہنچنے میں لاکھ گھنٹے بھر لگے مگر جو فرحت وہ سفر بخشنا تھا اس یکسانیت اور موت جیسی خاموشی کو بے حقیقت بنا دیتی تھی جو گھر پہنچنے پر اگلی صبح تک اس کا مقدر ہوگی۔

راجد حانی بالکل نئی دنیا تھی۔ وہاں سڑکیں اتنی چوڑی تھیں کہ ان کے دونوں طرف درخت تھے اور پھر بھی چلنے والوں اور سواروں کے لیے بیچ میں بہت جگہ تھی۔ یہی نہیں بعض سڑکوں میں گھڑسواروں کے لیے علیحدہ راہداری تھی جس پر لکڑی کی چھیلن پڑی ہوتی تھی۔ وہاں ایسی گلیاں نہیں تھیں جن کے دونوں طرف کھلی ٹالیاں ہوتی ہیں۔ وہاں پارک تھے، سینما گھر، ریسٹورینٹ اور ایسی دکانیں جن میں شراب بکتی ہے۔ کھلے عام! منی پور کی طرح نہیں جہاں شراب پینے والے تھے لیکن شراب کی دکانیں نہیں تھیں۔ پالکیاں اور ڈولیاں نہیں تھیں، تانگے، کاریں اور موٹر سائیکلیں تھیں اور بعض موٹر سائیکلوں میں جوڑی ہوئی ایک پیسے کی کٹی جس میں اس نے میموں کو بیٹھے دیکھا، موٹر سائیکل گورے صاحب چلا رہے ہوتے تھے۔ منی پور میں

گورے صرف گزرتی ہوئی نرین کی کھڑکیوں میں نظر آتے تھے یا پلیٹ فورم پر۔ سب سے عجیب بات جو تھی وہ سفید مرد عورتوں کا ایسی لوگوں کے درمیان چلنا پھرنا تھا۔ سب سڑکوں پر نہیں، جو نئی راجدھانی کی تھیں۔ یہ کتنا تعجب خیز امر تھا کہ شہر کا ایک حصہ نئی راجدھانی کہلاتا تھا، باقی سارا شہر راجدھانی۔ براڈوے جیسی پُر رونق سڑکوں پر عورتیں بغیر پردے کے بھی نظر آتی تھیں۔ کھیتوں میں کام کرنے والی اور کچنیں نہیں، شلواری قمیض اور ساڑیوں والی، جن کے کپڑوں سے پسینے کی بو نہیں خوشبو آتی تھی۔ وہیں اس نے زندگی میں پہلی بار سکھ دیکھے۔ عام ہندوستانی مردوں سے مختلف۔ لیکن ان کی عورتیں اگر مرد ساتھ نہ ہوں تو انہیں پہچاننا ناممکن ہوتا کہ ہندو ہیں یا مسلمان۔ 'یہ سر کے بالوں کو، اپنے مردوں کی طرح، چھپانے کے لیے پگڑی کیوں نہیں باندھتی ہیں؟ اگر باندھا کریں تو کٹکھا کرنے کی بھی ضرورت نہیں ہوگی۔ بال پگڑی میں چھپ جائیں گے۔ جیسے ان کے مردوں کے، مگر اس سوال کو تمہید نے اپنے منہ سے نہیں نکلتے دیا۔ سب ہنسیں گے۔ بعد میں اس نے جابلوں کی طرح انگریز عورتوں کو میم صاحب اور ان کے مردوں کو گورے صاحب کہنا چھوڑ دیا۔ سب انگریز بن گئے۔ انگریز مرد، انگریز عورت۔

بڑی بہن کے گھر کا ایک کمانچہ پڑھنے کے لیے وقف تھا جس میں تین لمبے اسٹول، جنہیں قہقہیں کہنا درست ہوگا، ایک دوسرے سے لمبائی میں جوڑ کر بچھائے گئے تھے۔ وہ ڈیسک کا کام دیتے تھے، مشق ڈیسک کا، اور پڑھائی کے وقت ڈیسک کہلاتے تھے۔ ان کے دونوں طرف پڑھنے والے فرش پر بیٹھتے تھے۔ دو لائینیں اس طرح رکھی جاتی تھیں کہ تینوں ڈیسکوں کو روشنی ملے۔

جب تمہید اس گھر میں پرانا ہو چکا تھا کبھی کبھی ٹھیک کر لائین کی گرم ٹوپی سے اپنے سر سے بال چھواتا اور ان کی چھاندہ جھیتی۔ بجائے بھانجیاں جو برابر میں ہوں کھل کھلا کر جسم دور



کی طرف لپاتے۔ ماموں کا یہ عمل ان کے نزدیک بہادری کی دلیل تھا۔ ماں کے پوچھنے پر بھئیے کیوں؟ وہ یا تو خاموش رہتے یا کہتے 'ماموں نے آج اپنے اسکول کا ایک لطیفہ سنایا تھا وہ یاد آ گیا۔'

لیکن جب کھانے کے لیے کتابیں کابیاں سمیٹی جاتیں تو ایک لائین گل کر دی جاتی کیونکہ کھانے کے لئے اتنی روشنی کی ضرورت نہیں تھی۔ دوسری انھا کر ایک اونچے اسٹول پر رکھ دی جاتی جہاں سے مری مری روشنی ان اسٹولوں پر پھیل جاتی جن پر اب دسترخوان بچھا ہوتا تھا۔ ٹرکیاں باورچی خانے سے لالا کر رکابیاں تشریاں، کنورے ہینچوں پر رکھ دیتیں۔ اب وہ کھانے کی میز یا دسترخوان ہوتیں۔ ذرا فاصلے پر جو چوکی بچھی تھی اس پر آپا جان کا دسترخوان بچھتا۔ وہاں جو بھی پکا ہو اس کی بڑی چیلی آ جاتی اور موئے کپڑے میں لمبی ہوئی رونیاں۔ وہاں سے رسد ہینچوں کو پہنچتی۔ اگر بھائی جان گھر میں ہوں تو وہ بھی چوکی پر کھاتے تھے۔

کبھی کبھی آپا جان، اگر بچوں کے ساتھ کھا رہی ہوں تو بے وجہ اپنے کسی بیٹے کو کہتیں 'سالن مہر' لو۔ زیادہ سالن کھانے سے برکت اٹھ جاتی ہے۔

تعمید مہر جھکائے کھانے میں مسرور رہتا۔ سالن کیسا تھا، کتنا تھا اس کی فکر کرتا اس نے جلد چھوڑ دیا۔

گھر میں شاید ہی کوئی برتن شیشے کا تھا۔ سوائے دو بلوری رنگ کی برنیوں کے جو کارنس پر بچھی تھیں اور اندر سے خالی تھیں۔ کارنس کے بیچ میں ایک لمبی بوتل کھڑی تھی جس کے ٹپکے، گلاس میں سے نجانے کس طرح ایک گلدستہ اتار دیا گیا تھا جو شیشے کے چھوٹے سے گلدان میں چھوٹی سی میز پر رکھا تھا۔ سالوں بعد تعمید سمجھ پایا وہ خالی بوتل جو فی واکر کی تھی۔ لیکن میز اور گلدان اس کی گردن میں سے کیسے گزارے گئے تھے یہ معمہ رہا۔

کمرے میں اور بھائی جان کی بینک میں دو اور چیزیں شیشے کی تھیں۔ ظفرے، ایک وہ جس میں بشر کے راز دلی کہہ کر ذلیل و خوار ہونے کی تنبیہ کی گئی تھی اور دوسرا بَلَدِ الْعُلَى پگمالہ والا جو نمینی پور میں اس کے گھر میں بھی تھا۔

اُسے بہنوئی کی دائرہی جتنا جاتی تھی اتنا ہی بڑی بہن کا دلچسپی کا ڈھکنا کھول کر ایک ایک بیٹے کو نام لے کر پکارتا۔ پھر وہ رونی کا نوالہ سالن کی سطح پر پھرا کر اس کے منہ میں دے دیتی تھیں۔ وہ منہ چلاتا ہوا وہاں سے بھاگ جاتا۔ پھر دوسرے بیٹے کا نمبر آتا، اس کے بعد تیسرے کا۔ اتنی دیر تمیز خود کو بیٹا محسوس کرتا۔ وہ ان پہلے لقموں کا مستحق نہیں تھا۔ مگر اپنی عزت جو اس کے دماغ میں تھی اس نے کبھی بڑی آپا سے یہ پوچھنے نہیں دیا اس پہلے لقمے میں کیا ہوتا ہے جو صرف آپ کے لڑکوں کے لیے ہوتا ہے؟ نہ ہی خود ان لڑکوں سے کبھی اس نے پوچھا۔

رات کو جب سب سو چکے ہوتے تھے اور وہ جاگ رہا ہوتا تھا اُسے لگتا تھا، اور ایسا کئی بار ہوا تھا، یہ پورا بڑا شبہ، انگریزوں کی راجدھانی اس کی پہنچ میں ہے۔ یہاں کی سڑکیں، پارک اور شاہی عمارتیں جن کا ذکر اس نے کورس کی کتابوں میں پڑھا تھا اس کے چاروں طرف میلوں تک پھیلے ہوئے ہیں اور اُن میں جگہ جگہ رشتے داروں کے گھر ہیں، جہاں سے بہت کم کوئی یہاں بڑی کے گھر میں آتا ہے۔ اُن میں سے بہت سوں کو وہ نین پور میں دیکھ چکا تھا اور پتہ کے گھر بچپن، لڑپن میں ماں کے ساتھ گیا تھا۔

بڑی بہن ان رشتے داروں کے گھر بلاوا آنے پر جاتی ہیں، کبھی بچوں کے ساتھ کبھی وہ اور بہنوئی جاتے ہیں۔ میں گھر کا پہرہ دینے کے لیے اکیلا رہ جاتا ہوں۔ شاید اسی کام کے لیے مجھے یہاں رکھا گیا ہے۔

ان محلوں میں تکیا ابا کا گھر بھی ہے، میرا دیکھا ہوا۔ لیکن نہ انہوں نے کبھی مجھے بلایا نہ کبھی مجھے دیکھنے آئے کہ زندہ بھی ہوں یا مر گیا۔

اور ان کے گھر میں وہ لڑکی بھی ہے۔ دنیا کا خوبصورت ترین چہرہ رکھنے والی لڑکی، تسنیم۔ کیا ہوا گھر میں جاگ رہا ہوں۔ ہو سکتا ہے وہ بھی جاگ رہی ہو۔ راجدھانی کی ہوا میں اس کی سانسیں بھی ہیں اور میری بھی۔



(۴)

نہنی پور کی جس فضا کو چھوڑ کر تمیز راجدھانی گیا تھا سالوں اُس پر اس کی حکمرانی رہی۔ راجدھانی کی ہر چیز خراب تھی، نہ لوگ اچھے تھے، نہ وہاں کا کھانا پینا۔ نہنی پور میں گرمی لگ رہی ہو جاؤ جا کر تلینا میں ذبکی لگا لو۔ کسی کے کھیت سے توڑ کر گاجر میں کھا لو گئے چوس لو پتہ نہیں ہے گا۔ لوگ سیدھے تھے، گناہ نا آشنا۔

’ہاں کچھ ایسے ویسے بھی تھے جیسے وہ آدمی جس کے بارے میں سب جانتے تھے اُسے بچوں کو علیحدگی میں لے جا کر دکھانے کا شوق تھا۔ وہ سوچتا: اگر وہ مر گیا ہو تو کیا میں اس کی بھی بخشش کی دعا کروں گا؟‘

پھر جیسے آسمان سے اس سوال کا جواب اتر آتا ’نہیں اس کی بخشش کی دعا کبھی نہیں مانگوں گا۔‘ پھر دماغ نہنی پور کی کوئی اور خوبی دھونڈ نکالتا۔

وہاں شراب کی اتنی برائی تھی کہ اس جینے کی بھی نہیں تھی جس کا مقروض نہنی پور کا ہر کسان تھا۔ سب کہتے تھے اُس کے گھر اور کنبے پر نحوست برستی ہے کیونکہ وہ سود کھاتا تھا اور اپنے بچوں کو کھلاتا ہے۔ شروع میں وہ سمجھتا تھا ’سود بھی ان چیزوں میں سے ہے جسے نہیں کھانا چاہیے۔ پھر؟ وہ اپنے بچوں کو اُسے کیسے کھلاتا ہوگا؟‘

لیکن اس سے زیادہ برائی اُس کا بلی پھان کی تھی جس کے لیے لڑکے کہتے تھے پیاز کا

کام کرتا ہے۔

”نہی بات ایک دن میں نے ابا سے کہی تھی: ”اسنے لوگ پیاز بیچتے ہیں، انہیں کوئی چھ نہیں کہتا۔  
 ماما کے اسکول کے لڑکے اجون خان کو پیاز والا پیاز والا کہہ کر کیوں چھیڑتے ہیں؟“

ابا نے پوچھا ”پتے نہیں اس نام سے چھیڑتے تھے؟“

”تو رے اسکول میں وہ قیصری بنامت سے آیا ہے۔ پہلے وہ لوگ کہیں اور رہتے تھے، پتے  
 دن جب اس سے ماسٹر صاحب نے پوچھا تھا: ”تمہارے باپ کیا کرتے ہیں؟“ اس نے کہا تھا  
 ”پیاز کا کام کرتے ہیں۔“ اس پر ماسٹر صاحب ہنسے تھے۔ پھر سب لڑکے ہنسے گئے۔

تب تک میں ابا کا چہرہ دیکھتا تھا، ان سے ڈرتا نہیں تھا۔ میں نے ان کی ٹروں میں ہاتھیں ڈال کر  
 کہا: ”ابا وہ کیوں اس پر ہنستے ہیں؟“

ابا نے کہا ”اب دیکھنا جب اس کا باپ گھر سے نکلتا ہے اس کی بغل میں کیا ہوتا ہے؟“  
 ”کیا ہوتا ہے؟“ میں نے کہا۔

”ایک کاٹی جس میں وہ لکھتا جاتا ہے کس نے اس سے کتنے روپے قرض لیے۔ کتنا اس پر جرمنی  
 سو دینا اور جو سو دینا اس کو ملا کر اور کتنا سو دینا۔“

تب تک سب میں نہیں سو دینا نہیں پڑھایا گیا تھا اس لیے میں ان کی بات نہیں سمجھ سکا۔  
 ہاں دل میں سمجھ لیا یہاں بھی سو دیکھانے اور اسے بچوں کو کھلانے کا معاملہ ہے۔

ابا نے کہا ”وہ کاٹی اس کی بی بی ہے۔ جسے اس کا بیٹا پیاز کہتا ہے اور اگر وہ مر جائے تو اس کا بیٹا  
 لوگوں سے قرض وصول کرتا پھرے گا۔ اس لڑکے سے دوستی مت کرنا، نہ کبھی اس کے گھر کا چھو کھانا پینا۔“

پھر بھی وہاں شراب کی برائی اتنی تھی کہ کسی اور چیز کی نہ ہوئی۔ گھر میں، اسکول میں،

دینیات کی کتابوں اور رسالوں میں۔ اتنا ذکر تو نے قتل کا تھا نہ چوری کا۔ اور واقعی کس لڑکے کے

بڑوں کو قتل کیا تھا کہ آئے چل کر وہ قتل کرے گا، ذاکا ڈالے گا، جو اٹھیں گا۔ شراب سب کو ذرا

تھی۔ سو ایک خیال نہ ہوشی سے میرے بھی ذماغ میں آ جاتا تھا اور اپنا نشان چھوڑ کر گزر جاتا تھا

آخر وہ ہوئی یہ ہے!



بڑی بہن کے گھر راجدھانی بھیجے جانے سے بڑی سزا تلمیذ کو نہیں دی جاسکتی تھی، گھر والی آزادی وہاں پہنچ کر ختم ہوگئی۔ اپنے گھر جب جی چاہا، جہاں جی چاہا، پڑ کر سو رہے۔ چلتے پھرتے جب جی چاہا منہ جھکا لیا، ماں کی لوبہ کی صندوقچی کو کھکھوڑا۔ پیسے نکل آئے ان کا پتہ کھالیا۔ اسے چوری نہیں سمجھی جاتا تھا۔ کپڑے تھوڑی دیر میں میلے کر لیئے، کوئی بات نہیں، دوسرے موجود ہیں۔

بڑی بہن کے گھر رہتے ہوئے اس نے پیسے کی اہمیت سمجھی اور اُسے پیدا کرنا سیکھا۔ اُن کے یہاں اس کے لئے ایک اپنی چار پائی تھی، صرف اپنی چار پائی جیسے اچھوت ہو۔ کسی اور کی نہیں۔ جس پر پڑ کر سو رہے۔ ایک پیسہ روز کے حساب سے جیب خرچ مانتا تھا، جسے بعد میں اُسے پتہ چلا پوگت منی کہتے ہیں۔ بہنوئی ہر آٹھویں دن دوئی دیتے ہوئے کہتے تھے:

”یہ دوئی نہیں روپے کا  $\frac{1}{8}$  ہے۔ دوسروں کو اتنے بھی نہیں جڑتے جیب خرچ کو۔“

گماتا تھا وہ  $\frac{1}{8}$  روپیہ ان کا جیب سے آتا تھا۔ ایک دفعہ اس نے ذری زبان سے کہا تھا: ”بس اتنے؟“ بہنوئی نے بھونکا کر کہا: ”ابا جان بس اتنے بھیجتے ہیں جیب خرچ کے لئے۔“

اُس گھر میں کپڑے روز نہیں بدلے جاسکتے تھے کیونکہ بڑی آپا بتا چکی تھیں: ”یہاں کوئی ملازمہ کپڑے دھونے اور استری کرنے کے لئے نہیں ہے۔ جو پہنوتین دن چلاؤ۔“ ان کے گھر میں اس نے پہلی بار دھلائی کا رونا سنا۔ جو تلمیذ کے آجانے سے دگنی ہوگئی تھی۔

ایک اور بات جو راجدھانی میں آ کر تلمیذ کو معلوم ہوئی یہ تھی یہاں کا سیر نہیں پور کے سیر سے کم ہے اور ہر چیز مثل کر ملتی ہے، مینی پور کی طرح نہیں جہاں تربوز وغیرہ پوکا کر ملتے تھے اور پان دھولی کے حساب سے۔ پان سے اُسے سروکار نہیں تھا، کھانے کی چیزوں کا یہ نرخ اُسے اپنے خلاف نظر آیا۔

بے وقت بھوک لگنے کے لئے جب وہ گھر جاتا تھا ماں سے لڑ جھگڑ کر کچھ پیسے بنور کر لاتا تھا، اس میں مید بقر مید پر اضافہ ہو جاتا تھا یا اگر بھولے سے کوئی رشتہ دار راجدھانی آتا اور چلتے وقت بچوں کو کچھ دیتا تو تمیز کی آمدنی میں بھی کچھ اضافہ کر جاتا۔ اُس کے لئے اماں کا ہاتھ بھی اٹانے تک نہ رکھا تھا: ”پیسے دے کر اُسے بگاڑو گی۔“

لیکن جوں جوں وقت گزر رہا گیا تمیز کو لگنے لگا اس کے ساتھ پیٹ میں بھوک جمع ہوتی گئی ہے اور اگر اس نے اُسے نہیں بھجایا تو وہ اُسے جلا ڈالے گی۔

اُسے ماں باپ پر غصہ دن رات آتا ”مجھے یہاں بھیج کر کس بات کا بدلہ لیا ہے؟ باقیوں کو گھر سے نہیں نکالا۔ کیا میں ان کی سوتیلی اولاد ہوں!“

پہلی بار اس سوال کے آنے نے اس کے وجود کی نیو بلا کر رکھ دی۔ اور ایک بار سر اٹھا کر اس خیال نے بھی اس کا پیچھا نہیں چھوڑا۔

”اور وہ تاپے اٹا، وہ بھی اسی شہر میں رہ رہے ہیں ایک دفعہ بھی پوچھنے کو نہیں آئے کہ جیتا ہوں یا مر گیا۔“ اُس نے کہا اور میرا وہاں آنا جانا رہتا تو ایسا تو نہیں ہے تائی امی بغیر کھانا کھائے آنے دیتیں۔ تمہارا اٹا کا جب جب خیال آیا وہ صورت بھی اس گھر کی ذہن میں ابھرتی تھی۔ تنہائی کی۔ جس سے خوبصورت لڑکی اس نے نہیں دیکھی تھی۔

ایک دن اسٹول سے لوٹتے ہوئے اس نے یکبارگی خرون سے کہہ ڈالا: ”یار کوئی پیسہ بنانے کا طریقہ بتاؤ۔“

اس نے کہا: ”کیوں خیریت تو ہے؟ سائیکل خریدنے کا ارادہ ہے یا بڑی بہن کے یہاں پیٹ نہیں بھرتا ہے؟“

”جیسا بھی ہے، مجھے پیسہ بنانے کا طریقہ بتاؤ۔“ پھر اس نے ہمت کر کے کہہ ڈالا: ”ہر وقت بھوک لگتی رہتی ہے۔ آٹھویں دن ہر دوئی ملتی ہے پہلے دن ہی آلو پوری پر ختم ہو جاتی ہے۔“



حرون نے تعجب سے کہا: ”بس دوٹی!“

”ہاں۔ اس سے زیادہ جب میں نمینی پور میں تھا روز خرچ کرتا تھا، تیسری تک اور یہاں پانچویں میں پہنچ گیا ابھی تک۔۔۔“

حرون نے کہا: ”تو گھر سے پورا پیٹ کھا کر چلا کرو اور اس سے بھی کام نہ چلے تو ایک ڈبے میں انڈا روٹی رکھ کر لے آیا کرو۔ تم اسے ختم نہ کر پاؤ گے تو میں تمہارا ہاتھ بناؤں گا۔“ ایک سینڈ کے وقفے سے اس نے کہا: ”یہ میں کیا کہہ گیا، کہنا چاہیے تھا نمینہ بناؤں گا۔“ اور اپنی بات پر دیر تک ہنستا رہا۔

تمیزد ہنسا نہیں اور اس نے جھوٹی خفگی سے کہا ”ہنہ۔ اس گھر کے بچوں نے آج تک انڈا دیکھا ہی نہیں ہے۔ اُن کے دماغ میں شاید صرف سونے کا انڈا دینے والی مرغی ہے۔“

حرون کو لگا اس نے اپنے آنسو روک کر آخری بات کہی ہے۔ اس نے ایک پتھر کو شوکر مارتے ہوئے کہا ”تو آؤ چلیں پیسہ بنانے۔“

وہ اُسے ایسی جگہ لے گیا جو راجدھانی میں ہوتے ہوئے بھی کسی گھر سے پڑے قصبے کا حصہ تھی۔ ایک برگد کے چڑ کے نیچے کچی جگہ میں لوگ جمع تھے۔ ان کے بیچ میں تمیزد کو سمجھنے میں دیر نہیں لگی وہ آدمی تھا جو جو کھلوار ہاتھ تھا۔ اس کے ایک ہاتھ پر اس کا سلیمی رنگ کا بہت بڑا طوطا اپنے نکل کے اڈے پر بیٹھا تھا۔ یہاں جو کھیل بور ہاتھ اس سے مختلف تھا جو اس نے نمینی پور میں دیکھا تھا: یہاں جیتنے والے کو کوئی چیز انعام میں گھر لے جانے کے لیے نہیں ملتی تھی۔ سیدھا سادا پیسوں کا کھیل تھا۔ کئی لگاؤ۔ پہیہ گھماؤ، خالی گھر پر تیر خیرا کئی غائب نالا۔ چوٹی پر خیرا تین آنے جیت گئے۔ جو اکھلانے والا لوگوں کو پیسہ لگانے پر اکسار ہاتھ اور لوگ ایک دوسرے کو۔ کوئی کوئی اپنے اکسانے والے کو کہتا: ”خود کیوں نہیں لگاتے۔“

کبھی کبھی طوطا جیسا ممتہ کہہ بیٹھتا: ”پیسہ لگاؤ“ اور سب ہنس پڑتے۔

کچھ دیر کھیل کو خاموشی سے دیکھ کر تمیزد نے کہا: ”یہ کھیل کب ہے، ڈاکا ہے۔“ لوگوں نے اس کی طرف تعجب سے دیکھا۔

بھیڑ سے باہر آ کر اس نے دیکھا پولس والے بھی آس پاس ہیں لیکن اُن سے نہ جوا کھانے والے کو غلط رہے نہ کھینٹے والوں کو۔

”یہاں آ کر تو اور بھوک بڑھ گئی۔“

”تو چھوٹے مرھا کو“ سحر دان نے کہا۔

تمیز نے کہا: ”میں رہ رہا تھا اُتر تم نے کہا: ہوتا پیسہ لگاؤ یا جوا کھانے والا کہتا پیسہ لگاؤ یا تماشہ دیکھنے کو کھڑے ہو گئے ہو تو میں شرم سے پانی پانی ہو جاتا۔ میری جیب میں تو ایک پیسہ بھی نہیں ہے۔“

راستے میں ایک جگہ رُک کر سحر دان نے کہا: ”آؤ چھو کھائیں۔ اس حلوائی کے بیڑے بہت اچھے ہوتے ہیں۔“

تمیز نے کہا: ”میری بھوک ازنی۔ گھر جا کر بھی اس وقت کچھ نہیں کھاؤں گا۔“

گھر پہنچنے کے بعد تمیز خوش تھا کہ غلط جگہ چلا گیا تھا لیکن بچ گیا، خدا نے بچا لیا۔ ورنہ اگر جیب میں پیسے ہوتے تو میں بھی آج کو جواری بن گیا تھا۔ مگر یہ احساس کھانے کے بعد کا تھا اور بس دو چار دن رہا۔

اصل میں بڑی آپا کے گھر صبح، چاہے اسکول جانا ہو یا چھنی کا دن ہو ناشتے میں صرف ایک پیالی دودھ اور دو بسکٹتے تھے، جس پر پیٹ کو اس وقت تک جب وقت ہو بھرا ہوا محسوس کرنا ہوتا تھا۔ وقت کے ایک پیسے کی دہی بڑے کی پلیٹ، یا دو کیلوں کے لئے پیٹ کو گھر پہنچ کر کھانے کے وقت تک صبر سے کام لینا پڑتا تھا۔ بڑی آپا کے بچوں کے پیٹ فریڈ تھے یعنی تربیت یافتہ یا یہ کہ وہ اپنے ساتھ کچھ لے کر جاتے تھے۔ انہیں اس نے کبھی بھوک سے بلبات نہیں دیکھا۔ ان کا اسٹول گھر سے نزدیک تھا اور تمیز سے پہلے گھر پہنچ جاتے تھے۔

’وہاں اپنے گھر صبح ناشتے میں حلوہ پرائیسا ہوتا تھا یا انڈا اور گھی کی نکلیاں۔ اور کھانا کھاتے میں کون نوکتا تھا‘ سالن کم لو، زیادہ سالن چنورے کھاتے ہیں، اور کون کھانے کے بیچ ہی میں



یاد دلاتا تھا 'اللہ کا شکر کرو۔'

اس دن برگد کے پیر کے نیچے کی قمار گاہ سے لوٹ آنے کے بعد تلمیذ نے زندگی میں پہلی بار پیسے کا حساب رکھنا شروع کیا: 'ایک دن میں ایک پیسے سے زیادہ خرچ نہیں کرتا ہے۔ دھیسے کا ایک کیلا وقتے میں، اور دھیسے کے چنے اسکول سے لوٹتے ہوئے، جب بھوک اپنی انتہا پر ہوتی تھی۔ بھوک، فٹ بول، پی ٹی بیچپن سے لے کر اُس وقت تک کا سب کھایا پیا برابر کرا چکے ہوتے تھے۔

لیکن دو دن بعد ہی وہ بغیر سحری کا روزہ رکھنے والے کی طرح وقتے میں دہی پھلکی کی پلیٹ پر نوٹ پڑا اور اُسے ختم کر کے سمبل کے پیر بیچنے والے کے سامنے کھڑا تھا جو مسلمان اسکول کے گیٹ کے باہر کھڑا ہوتا تھا۔ اندر کھڑے ہونے پر، اس کا تجربہ تھا، ہیڈ ماسٹر کا اردلی جاڑوں بھر اُن کے لیے پیسے آجائیں گے کہہ کر روز پاؤ، آدھ پاؤ بیر لے جاتا تھا۔

اگلے سال وہ ایک قبرستان میں جانے لگا تھا، وہ جگہ بھی اُسے حردن نے دکھائی تھی، قبروں کے بیچ میں کی ایک خالی جگہ جہاں کی قبریں بیٹھ گئی تھیں۔ وہاں چار چھ آدمی خاموشی سے بساط بچھائے بیٹھے ہوتے تھے۔ ایک طرف کی قبر کے کتبے کی پیٹھ سے وہ ایک میاں بغیر خائف کا کلمہ بکا کر ترچھا کھڑا کر دیتے تھے اور اس پر کوزیاں سچینک کر بساط پر مہرے چتے تھے۔ وہ آدمی بیٹھے پورے وقت بیڑی پیتے رہتے تھے، تیسرے کے ہاتھ میں گڑ گڑی ہوتی تھی۔ باوجود کھلی ہونے کے اتنی جگہ میں جہاں جوا بوربا ہوتا تھا، بیڑی کی تیز بو اور ان کے کپڑوں کی بدبو پھیلی ہوتی تھی۔

پہلے دن تلمیذ کو دلچسپی سے کھیل کود دیکھتے ہوئے ایک نے پوچھا: "آتا ہے؟"

"ہاں" اُن کے میلے کپڑے، بڑھے ہوئے بوشوں والے بال اور میل بھرے پنوں جیسے ناخن

دیکھ کر یہ فیصلہ کرنے میں اتنے دیر نہیں لگی: یہ لوگ آپ جناب اور جی والے لوگ نہیں ہیں۔ تم اور ہاں والے لوگ ہیں۔

”تو پھر بیٹھو۔“ سوال کرنے والے نے کہا۔

اس دن تمہید و ہاں سے سترہ پیسے لے کر انھا۔ چار آنے اور ایک پیسہ۔ خود اس نے ایک پیسہ بھی نہیں اکٹا یا تھا۔ کڑ گڑی والے نے کہا: ”کل آنا، یہ نہیں کہ ایک دن جیت کر چلتے بنے۔“  
وہ سترہ پیسے یقیناً اس کھن کی اجرت تھی جو اسے گھنڈ بھر سہنی پڑی تھی۔

چند ہی دن میں اس کی طبیعت اس گناہ سے بھر گئی۔ پھر اس نے خود کو سمجھایا: اگر یہ گناہ ہے تو ابنا مجھے مہمہ سے برب خراج کیوں نہیں بھیجتے ہیں ہر مہینے بڑے بھائی جان کے نام منی آرڈر آتا ہے۔ میرا مہینے کا خرچ۔ مجھے کیوں نہیں اسی طرح ہر مہینے جیب خرچ بھیج سکتے ہیں۔ یہ گناہ ان کے سر ہے۔



## (۵)

اندر بنی اندر باپ کو برا سمجھنے اور کہنے کے بعد تلمیذ کو تھوڑا سکون ملتا تھا جیسے ایک ریلوے پلیٹ فورم کے سرخ قمیص کے قحقی نے سر پر سے دو من کا بوجھ غصے سے اتار پھینکا ہو کیونکہ جس مسافر کے وہ ٹرک اور ہولڈال تھے انہیں اس کے سر پر رکھوا کر صحیح اجرت کی جگہ کم کی بات کر رہا تھا۔ اس سکون کے بعد کبھی ایسا ہوتا تھا اُسے مینہ آ جاتی تھی اور جب سو کر اٹھتا تھا جی چاہتا تھا ماں کے گھر کی طرح گھوموں پھروں، گانے گاؤں، کوئی فلم نہ رہے، زندگی کے وہ دن پھر سے لوٹ آئیں۔ مگر گانا بہن اور بہنوئی کے گھر!

جب بھوک نے ستانا بند کر دیا تھا اور جوئے سے اتنی اچھ ہوئے گی تھی کہ اُسے کسی اور خوشی کے لیے استعمال کیا جاسکتا تھا اس نے ایک دن ایمن سے پوچھا: ”تم نے کوئی فلم دیکھی ہے یا یونہی دوسروں سے سُن سنا کر اس کی کہانی مجھے سنایا کرتے ہو۔“  
ایمن نے کہا: ”کوئی؟ ہزاروں، میں ماں کے پیٹ سے فلم دیکھتا ہوں اس دنیا میں آیا تھا۔“  
تلمیذ نے کہا: ”تو کیا تم جب پیٹ میں تھے وہ فلم دیکھنے جاتی تھیں؟“  
ایمن نے کہا: ”یہ بات اگر اُن کے کان میں پڑ جائے تو قیامت آ جائے گی۔ میرے سر پر۔ انہوں نے صرف ایک سائیلیٹ فلم دیکھی تھی، میری پیدائش سے دس پندرہ سال پہلے: ’میر

پرستان۔ اس کی کہانی وہ مجھے کتنی ہی بار سنا چکی ہیں۔

اس دن اسکول سے واپسی پر وہ المیہ ناکیز گئے۔ گھر آ کر تمیز نے مار کھائی اور رات کو بچوں بچوں سے کہا: ”جانتے ہو یہ مار کس بات کی پڑی ہے۔ فم و کیو گھر ویر سے آنے کی۔ تم بھی دب پیسے جمع کر لو میرے ساتھ سینما جاسکتے ہو، لڑکیاں نہیں جاسکتی ہیں کیونکہ وہ اسکول نہیں جاتی ہیں۔ کس بھانے پر گھر سے نکلیں گی؟“ ہاں شاید شادی کے بعد جاسکتیں۔

”اس پر وہ شرمائیں لیکن اس کی بات جاری رہی۔“  
 ”فم و کیو گھر ویر سے گھر آنے پر تمہیں مار پڑے گی۔ کوئی بات نہیں مار کھا لینا۔ مگر فم و کیو کی چیز ہے۔ اس نعمت سے تمہارے امی ابا محروم ہیں۔“

شروع کی چند فلمیں چپ کر دیکھنے نے اس کی فم و کیو کی پیاس بڑھا دی۔ بیٹھا بیٹھا سوچا کرتا: ”یہ مزدور سے مدد تمہیں کتنے رہتا ہے۔ اصل میں سینما ہول میں کام کرنے والے مزدور میں رہتے ہیں۔ روز دو شو دیکھتے ہیں اور اتوار کے دن دوپہر کو بھی۔ کچھ دن اس کی آرزو سینما سے یہ کہہ بننے کی رہی۔ پھر خود ہی ختم ہو گئی۔ اس کی جگہ ایک اور خواہش نے لے لی: اصل میں خوش تو فلموں میں کام کرنے والے ہیں جو دن رات اسی دنیا میں رہتے ہیں۔ یہ دن ہاتھ رہتی ہے اور دوسری ٹرکی جس سے ہیر و محبت نہیں کرتا ہے ہر دم اس سے چپکی رہتی ہے اور جب فم و کیو جاتے تو سب سے پہلے وہ اسے دیکھتے ہیں جتنی دفعہ جی چاہے۔“

آگے چل کر ملک کا فم و کیو اس کا مستقر ہو گیا انہی دنوں اس نے اپنے لیے فیصلہ کر لیا تھا۔

اپنی زندگی کی شاید چوتھی یا پانچویں فم و کیو دیکھتے ہوئے اسے برابر میں بیٹھا ہوا آدمی اپنے پر مہ بان اٹھا۔ اندول میں اس نے سکرین کا پکٹ کھول کر اپنے ساتھی کی طرف بڑھایا، پھر تمیز کی طرف۔ لیکن اس کے انکار پر اپنا سکرین ساٹھ یا اور لیو نیڈ بیچنے والے کو اپنی طرف بلا دیا۔ ایک بار پھر تمیز نے اسے زور سے بلا کر اس دعوت کو رد کر دیا۔



وہ دونوں آدمی اسے ایسے نہیں نظر آئے جن کے برابر میں بیٹھا جاسکتا ہے۔  
 ان دونوں کی شکل گھر جا کر بھی یاد آنے پر تمہیں کوہنسی آگئی: ایک کی آنکھیں کھوپڑی میں بہت  
 اندر تھیں۔ لگتا تھا ماتھا ابل کر باہر آ گیا ہے۔ دوسرے کے سر کا تیل بہہ کر ماتھے پر آ گیا تھا۔  
 شکل سے لگتا تھا دونوں ڈولی کے کبار ہیں یا آنے کی چکی پر کام کرنے والے مزدور۔ مگر  
 راجہ حافی میں ڈولیاں کہاں تھیں جو وہ کبار ہوتے! اور بجلی سے چلنے والی آنے کی چکی بھی اس  
 نے یہاں نہیں دیکھی تھی۔  
 ایسے لوگوں سے بچ کر رہنا اسے وقت نے سکھایا تھا۔

اس دن کے بعد اس نے تھرو کی جگہ سینڈ میں قدم دیکھنی شروع کر دی۔ سینڈ کلاس والے  
 شکل سے پڑھے لکھے لگتے تھے۔ ان ہی دنوں ایمن اور تھرون کی دیکھا دیکھی اس نے سمریٹ  
 چینی بھی شروع کر دی۔ لیکن خریدتا ایک ہی سمریٹ تھا کیونکہ سمریٹ کی ڈبیا اور ماچس ایسے کیسے  
 گھر میں داخل ہوتا۔ ویسے بھی جیب ایک سمریٹ برداشت کر سکتی تھی پورا پیٹ نہیں۔ اس  
 کفایت شعارمی کے باوجود ان تین مینوں کے ڈیسک پر سب کے ساتھ بیٹھ کر پڑھتے ہوئے  
 ایک خوف سا اس پر طاری رہتا تھا: ان میں سے کسی کو سمریٹ کی بونہ آجائے۔

یہاں تک بھی زندگی کے واقعات پر تمہید نہیں سکتا تھا: جو اتھ گھر اس نے وہ کڑھن دور  
 کر دی تھی جس کا شمار میں نئی پور چھوڑنے کے بعد سے رہا تھا۔ تھوڑے دن میں میری اتنی کمائی  
 نے پورے بل کی ادائیگی سے انکار کر دیا۔ اسکول میں وقفے کا خرچہ وہاں سے نکل کر راستے کا  
 خرچہ جس میں نRAM اور بس بھی شامل ہو جاتی تھیں، ہفتہ دس دن میں فم، وہاں لیونینڈ یا کباب  
 اور سمریٹ کی دھوت۔

اس تفصیل نے بھی خود پر ہنسنے کے حاسم کو نہیں توڑا، چھوٹا موبائل فون اب تھا۔

اگلے سال دو دن آئے جب اس نے اس گھر کا رخ کرنا شروع کیا تھا جہاں ایک چھوٹے سے کمرے میں چاندنی کے فرش پر دو تین مرد، دو ایک عورتیں صحت بنائے بیٹھے ہوتے تھے۔ اگر بازی تھی ہوتی تو وہ اسے بمشکل نظر انداز کر دیکھتے تھے اور اگر کھیل رکھا ہوا ہو یا کوئی پینے پیمینٹ رہا ہو تو اسے دیکھ کر کہتے ”آؤ میاں ٹھلو، تمہارا بی انتہار تھا۔“ یا ایسا ہی کوئی جملہ جو جذبات سے خالی لیکن تکلف سے پر ہوتا تھا۔

ایش نرے سگریٹ کے بہت ہی چھوٹے ٹکڑوں سے بھری ہوتی — عورتوں سمیت سب کے آنکھیں اور وہ، وہ آنکھیاں اتنے پیلے تھے کہ کالے پڑ گئے تھے۔ دونوں پر سب کے گم تھا اور اچھا لگتا ہے۔

عورتوں مردوں میں جو کسی بھی مضمحل میں دوری ہوتی ہے وہ تلمیذ کو وہاں نظر نہیں آئی۔ گم تھا مرد اس سے آگاہ نہیں ہیں ان کے برابر میں عورتیں ٹینچی ہیں اور عورتیں مردوں کی موجودگی سے۔ سب کی بس ایک ہی شناخت تھی — جواری ہیں۔ وہاں جنس معنی نہیں رکھتی تھی۔

اس گھر سے حسن و اردائین نے اسے روشناس کرایا تھا۔ اس کی ایک رشتے کی خالہ کا گھر تھا اور اس لحاظ سے اور چھبوں سے بہتر تھا کہ وہاں کھیل روز ہوتا تھا، دوسری جگہوں میں اگر چار پانچ یا جمع ہوتے تو کھیل ہو جاتا تھا اور نہ دھونڈنا پڑتا تھا کھیل کہاں ہو رہا ہے — کسی گھر کی دیوچک میں یا چھروں اور رندوں کے گھر میں، یا کسی بند دکان میں۔

ایک بار پتہ لوگوں کے ہاتھ میں ہوں تو کمرے پر موت کی خاموشی چھا جاتی تھی اور خاموشی کسی کے شہ گرو بننے پر انتظار میں بدل جاتی۔

وہاں کسی کی پان یا پائے سے خاطر نہیں ہوتی تھی، سب اپنا پان اپنی سگریٹ لے کر آتے تھے



اور جیت کا کچھ پیسہ چلتے ہوئے صاحب یا صاحب خانہ کے لیے چھوڑا جاتا تھا۔ مگر تلمیذ کو کبھی کسی نے کچھ چھوڑ کر جانے کے لیے نہیں کہا کیونکہ وہ ایمن کا دوست تھا۔

ایک چٹکے ہوئے گالوں والا ادھیر عمر اس کی سواگت ”آؤ لہڑے میاں“ سے کرتا تھا۔ ایک بار جب تلمیذ بار بار رہا تھا اور چھممو صاحب نے کہا ”کھلو آؤ پتہ لہڑے میاں، کیا قیامت کا انتظار کر رہے ہو“ تو وہ انہیں مارنے کو ہوا اور پتہ پھینک کر چل دیا۔ لیکن خالہ پھسلا کر لے آئیں: ”یہ تو کھیل ہے، دو گھنٹی دل بہلانے کو۔ سب اپنے ہی ہیں، کسی کی بات کا کیوں برا مانتے ہو۔“

پتہ نہیں ایمن کی ان رشتے کی خالہ کا ایمن کی والدہ کو بھی پتہ تھا یا نہیں۔ چھممو صاحب کے بارے میں سنا گیا تھا انہوں نے جوانی میں پارے کا کشتہ کھایا تھا جو پوری طرح پھسکا ہوا نہیں تھا اور دانت جھڑ گئے، ورنہ وہ اتنے گئے گزرے نہیں تھے کہ ادھیر عمر کے نظر آتے۔

وہ کمرہ تنگ سے بہتر تھا جہاں ایک قبر کے سربانے کے پتھر پر تکیہ لگا کر جوا بوتا تھا۔ وہاں کے اُن لوگوں کے کپڑوں اور چلم کی بو ایسی تھی کہ سالوں بعد جب بھی وہ جگہ ذہن میں آئے وہ بدبو جیسے سوتے سے ناک میں جاگ جاتی تھی۔

ایمن کی رشتے کی خالہ کے گھر، یا وہ جو بھی تھیں، اگر جوئے میں پیسے اچھے بنے ہوں اور وہاں سے نکل کر کوئی اور پروگرام نہ بنا تو راستے میں اچھے کھانے کے شوق کو پورا کیا جاسکتا تھا۔ اگلے دن وہ کسی نہ کسی بھانجے کو جتنا ضرورت تھا ”تم نے کبھی تیخ کے کباب کھائے ہیں؟ تمہاری؟ پرائیڈ؟“ اور اس کے چہرے پر حیرانی دیکھ کر کہتا ”ان کے لیے یعنی پور جاؤ اپنے تانا کے گھر یا بڑے ہو جاؤ تو کھایا کرتا۔“

ایک دن سب سے بڑی بھانجی نے پوچھا ”اور ہم؟ ماموں جان؟“

”تم جب شادی ہو جائے تب کھا سکو گی۔ مگر میرا خیال ہے نہیں۔ تمہاری شادی بھی تمہارے امی ابا اپنے جیسے خشکوں کے گھر میں کریں گے۔“

اس نے وہ بات ماں سے کہی اور انہوں نے اپنے شوہر سے۔  
اس رات جب وہ اُسے مارنے کو ہوئے تو وہ گھر سے بھاگ گیا اور اگلی صبح اس وقت لوٹا جب وہ  
دفتر جا چکے تھے۔

جب چاندنی کے فرش والے گھر پر جا کر تمیز کی یاداشت نصیری تو آہستہ آہستہ کہیں  
سے وہ ڈوبنے والی لہریں اُٹنے لگیں جن سے وہ بچپن سے ڈرتا آیا تھا، اندھیری قبر میں اکیلا لینا  
ہوا تمیز۔ قبر کی چٹی دیواریں جو دونوں طرف سے چھلکتی ہیں۔ وہاں چھپے ہوئے بچہ، کھجور کے  
اور نیلے۔

خیالات کی اس بیڑا کے بعد ایک زمانے میں جب نیند آنے کو ہوتی تھی اس کی چیخ نکلی  
باقی تھی اور اماں کہتی تھیں "موتے میں ڈر گیا ہے۔" لیکن کام کرنے والی اور دھوین کا خیال تھا  
اثر ہے۔ کسی قبر پر، بے دھیانی میں جی پڑ گیا ہوگا یا بے دھیانی میں کہیں کپے میں پوشاب کیا  
ہوگا۔ پھر یہ رائے بھی تھی زمین کا کوئی پناہ ایسا نہیں ہے جہاں کوئی فن نہیں ہے۔ کہاں تک کوئی  
انتیجہ کرے اس نے گھر سے میا اوٹھ ایف میں تو بیٹن چھوڑ بی دیا تھا وہاں اسول کے خیالات  
کے بیڑے بھی موقع ملتے ہی فرار ہو لیتا تھا۔

بڑی مشق یہ تھی وہ کسی واقعہ میں لے کر یہ نہیں بتا سکتا تھا کہ وہ کب پکار ہے۔ پوچھنے والے کے  
یوں اور نیلے کا جواب دینے والے پاتا۔

شروع میں اس نے اسول سے ویر میں گھر لوٹنے پر بہنوئی کے ہاتھ سے مار خا موٹی  
سے کھائی تھی۔ پھر وہ نہ موٹی نہ پانی میں بدل گئی، بغیر بلے، بغیر چٹائے، آنکھوں میں آنکھیں  
ڈال کر مار کھانا۔ جب بہوئی نے ہاتھوں کی جلد لکڑی استعمال کرنا شروع کی تو اس نے اس وقت



گھر لوٹنا شروع کیا جب وہ عشاء کی نماز کے لیے مسجد گئے ہوتے تھے۔ اس سے زیادہ دیر سے لوٹنے میں گھر کے دروازے کے نہ کھلنے کا خطرہ تھا۔ اور وہ جان گیا تھا اس کے رات بھر گھر نہ لوٹنے کی خبر اگر ابا کو ملے تو یہ خود بہنوئی کے حق میں اچھی نہیں ہوگی۔ چنانچہ زیادہ دیر سے گھر آنے پر آپا جان خاموشی سے آکر دروازہ کھول کر بغیر ایک لفظ کہے جا کر سو رہتی تھیں۔

میتق الرحمن کو اپنی ساری اولاد میں بڑی بیٹی کلثوم سے جتنی محبت تھی کسی اور سے نہیں تھی۔ اور اس کی وجہ سے بڑے داماد سے۔ محض اس وجہ سے کہ دونوں اتنے دین دار تھے جتنے وہ خود نہیں تھے۔

باپ کی اپنی مذہبی زندگی کیسی تھی؟ بھولے بھٹکے ایک دو وقت کی نماز، فجر عشاء، کبھی نہیں اور عصر اکثر چھوٹ جاتی تھی۔ مگر دوسرے کو گھر میں نماز پڑھتے دیکھ کر ہونٹوں پر انکی رکھ کر اس پاس جو ہوں انہیں خاموش ہو جانے کا اشارہ ضرور کرتے تھے۔ عید، بقرعید کی نماز کے لیے سب لڑکوں اور چھوٹی لڑکیوں کے ساتھ بڑے اہتمام سے جاتے تھے۔ لاؤڈ اسپیکر والے گراموفون پر، جب اس کی کمان ٹوٹی ہوئی نہ ہو اور فنی سوئیوں کا پیکٹ موجود ہو، حمد اور نعمت کے رکارڈ بڑی عقیدت بلکہ رقیق القلبی سے سنتے تھے۔

انہوں نے اولاد کی بھرمار ہونے کی وجہ سے حج پر جانے کی نیت ساری عمر نہیں کی اور بیوی اگر حج کا کہتیں تو ان کا جواب ہوتا "کون سا مسلم بادشاہ اور اس کی ملکہ حج پر نکلتے تھے جو ہم نکلیں۔" مسلم بادشاہ سے ان کی مراد اپنے ملک کے مسلمان بادشاہ ہوتے تھے۔ ان کے بڑے بھائی نے حج کیا تھا اس لیے کہ وہ کبھی کبھیر اولاد نہ تھے۔

بڑی بہن کے گھر کا ماحول باپ کے گھر سے کہیں زیادہ مذہبی تھا۔

بہنوئی عصر کی نماز کے لئے گھر سے نکلتے تھے اور تین نمازوں کے بعد رات کو گھر لوٹتے تھے۔

بہن نمازی تھیں اور کبھی کبھی اطراف میں وعظ دینے کے لیے بلائی جاتی تھیں۔ اس گھر میں آکر شوہر کا مذہبی رنگ تھوڑا بہت ان پر بھی چڑھ گیا تھا۔ باپ کے گھرانے کے میلا دشریف کی محفلوں کے وہ بھی خائف ہوئی تھیں۔

جب بہن بہنوئی دونوں گھر پر نہ ہوں تو گھر کی دنیا ہی بدل جاتی تھی۔ تینوں بھانجیوں اور دونوں بڑی بھانجیوں کی اصل آوازیں لوٹ آتی تھیں اور وہ اپنے ماموں سے دنیا جہان کی باتیں اور قصے سنتے۔ تمیز بھی اتنی دیر میں زندہ تمیز بن جاتا، مری مری آواز میں باتیں کرنے والا تمیز کہتیں اور چلا جاتا۔ اس نے مینی پور میں نوٹنگی دیکھی تھی اور رام لیلیا، اور ان سے بھی بڑھ کر ایک دفعہ قاتلوں اور شامیانے کے منڈوے میں سینما یعنی فلم! جس کا انہوں نے بس ذکر ہی اپنے اسکول کے ساتھیوں سے سنا تھا۔ انہیں افسوس ہوتا جب جب وہ مینی پور گئے وہاں نہ فلم تھی، نہ رام لیلیا نہ ہی نوٹنگی۔

”اگر ہوتی بھی تو کیا تمہارے خشکے ماں باپ تمہیں دیکھنے کی اجازت دیتے!“  
سب بات کو سمجھ کر سر ہلاتے۔

کبھی وہ باور پتی خانے سے کوئی چیز چُرا کر اپنے ماموں جان کو لا کر دیتے اور اُسے کھاتے ہوئے تمیز کہتے ”تم اپنے ماں باپ سے پنوگے چوری کرنے پر۔“  
”اور آپ؟“ پہلی بار یہ بات سننے پر بڑی بھانجی نے کہا تھا۔  
”میں کہہ دوں گا تم نے کھایا ہوگا۔ میں تو تم سب چوکیداروں کے سامنے تھا، کیسے چوری کر سکتا تھا۔“

ایسی چھوٹی سی تکی اگلے لمعے ہی مٹ جاتی اور تمیز اپنے کارنامے سناتے لگتا تھا: کیسے مینی پور کے لڑکے خود پینے پر چڑھ کر اٹی کھاتے تھے، خود کمرکھ، کیسے ملایا پر جا کر خود سنگھاڑے



توڑتے تھے اور ہنسی سے مچھلی پکڑتے تھے جسے چکنی مٹی میں لپیٹ کر چولہے کے بھو بھل میں دبا دو تو آدھے گھنٹے ہی میں پک کر ایسی ہو جاتی ہے کہ تم نے ویسی کوئی چیز آج تک کھائی ہی نہیں ہے۔ خود اس پر نمک مرچ چھڑ کو اور "

"سب کام خود" کوئی نہ کوئی کہہ اٹھتا جسے سن کر سب کو اپنی بے بسی کا احساس ہوتا۔

لیکن ماں باپ کے لونٹے ہی سارے بڑے بچے پڑھنے اور اسکول کا کام کرنے بیٹھ جاتے۔ اماں چاہے وعظ سے لونٹیں چاہے قرآن خوانی سے ان کے ہاتھ میں وہاں بیٹے والی کوئی نہ کوئی چیز ضرور ہوتی تھی۔ بھانجے بھانجیوں کی نظر اس پر ہوتی تھی۔

بعد میں جب پٹنہ سے بچنے کے لیے تلمیذ گھر سے بھاگنے لگا تھا اس نے بہن بہنوئی اور سزا پر دو حرف بھیجنے کے لئے ایک سوانگ رچنا شروع کیا۔ دیر سے واپس آنے پر جب دروازہ کھولا نہ گیا ہو اور اس نے رات باہر گزاری ہو، صبح جب بہنوئی دفتر جا چکے ہوتے اور بڑے بچے اپنے اسکول وہ چھوٹے بچوں کے سامنے جن میں سب بھانجیاں ہوتی تھیں، آکھینے میں خود سے مخاطب ہوتا:

"کیوں دوست گھر سے بھاگے تھے!"

"یہاں ہے کیا جو نہ بھاگتا۔"

"پھر بھاگو گے؟"

"کیوں نہیں، کون روک سکتا ہے۔"

"فلم ایکٹر بننے کا ارادہ ہے؟"

"ہاں ایک دن بن کے دکھا دوں گا۔"

"یہاں جی نہیں لگتا؟"

"اس گھر میں کوئی گننا تا تک نہیں ہے۔ اول تو چیزیاں آتی نہیں ہیں، جو آتی ہیں

خاموشی سے روٹی کے بجورے چک کر اڑ جاتی ہیں۔ کبھی انہیں چھبھاتے دیکھا ہے؟ کبھی

”مجھے بچوں کو ساتھ لاتی ہیں! پھر کیسے جی لگے۔“

”یہاں کا کھانا پسند نہیں ہے؟“

”آپا جان بونیاں اور گھی کا تار اپنے بیٹوں کو دیتی ہیں تمہیں صرف شور با اور دال۔ خود جب باپ کے گھر جاتی ہیں وہاں کہتی ہیں ’اور لو تلمیذ تم گوشت نہیں کھا رہے ہو، باپ سے کہتی ہیں۔ تلمیذ کو دونوں وقت گوشت چاہیے، پورا مسلمان ہے۔ باپ کہتے ہیں ’تم تازہ خناتی ہو اس لیے مسلمان ہے۔ دال ترکاری کھاؤ۔ میٹک پڑی ہوئی، لالہ بن جائے گا ذہیلی و حوتی والا۔“

”خوش نہیں ہو یہاں؟“

”سنو بے میب ذات آسمان پر خدا کی ہے، زمین پر آپا جان کے بیٹوں بیٹیوں کی۔ پھر خوش کیسے ہوں۔“

”جب فلموں میں کام کرنے لگو گے تو کہاں کھایا کرو گے؟“

”میکسم اور تاج محل ہوٹلوں میں اور سمندر کا کنارہ ہوگا جہاں ہاریل کا پانی پینے کو ملتا ہے۔“

پھر وہ سین آتا جب چھوٹے بھانجے بھانجیاں ماں کو بتاتے ”آج ماموں آئینے میں کبہ رہے تھے۔“

اس کی بعد کا سین وہ ہوتا تھا جب شام کو بہنوئی مسجد جانے سے پہلے یا وہاں سے آ کر بیوی سے کہتے ”ذات شریف گھر میں ہیں یا فلم کی دنیا میں چلے گئے؟ میری آمدنی میں تم نے ایک بے دین کو شریک کر لیا ہے۔“

وہ زیر لب کہتا ”بے دین اپنی روزی ساتھ لے کر آیا ہے“ جسے بڑے بچے بھی سن لیتے تھے اور انتہا کرتے تھے کب اس بات کو ماں سے جڑنے کا موقع ملے۔

اس وقت وہ لائین کے سامنے کتاب کھولے بیٹھا ہوتا تھا، اپنی فتح پر تاب ناک چہرہ لیے۔



پہلی بار گھر سے بھاگنے پر تمیز نے بڑی بہن کے منہ سے سنا تھا ”بنا بنایا دوسرا منظور ہے۔“ اور بڑے بھائی جان اکثر کہتے: ”اس کے لچھن اچھے نہیں ہیں ہمارے لڑکوں کو بھی خراب کر دے گا۔ تم نے اچھی منسبت مول لے لی۔ بد چلن تھا تب ہی باپ نے اُسے پڑھانے کو تمہارے سپرد کر دیا۔ اب پڑھاؤ۔“

وہ یقیناً سالے کو گھر سے نکال چکے ہوتے اگر اُن کے سراسر اس کی کفالت کے لیے ہر ماہ اتنی رقم نہ بھیجتے جو اس کے شور بے، دال، روکھی روٹی کی دو وقت کی خوراک، صبح کے ایک پیالی دودھ اور دو بسکٹوں کے ناشتے اور اسکول کی فیس سے دگنی گنتی ہوتی تھی۔

اُس دور کے باپ کے خلاف اُسنے والے جذبات کو تمیز زندگی بھر اپنے دماغ سے دور نہ کر سکا۔

بڑی آپا کے گھر گزارے ہوئے دنوں سے وابستہ جو یادیں تمیز کے ذہن میں تھیں اُن میں سے ایک ایسے نوجوان کی تھی جس کا ذکر وہ مہنی پور میں بھی تھوڑا بہت، بغیر سمجھے سن چکا تھا اور وہ لفظوں میں راجہ حانی پہنچ کر بھی بارہا سنا لیکن جسے اس نے دیکھا ایک بار بھی نہیں تھا۔ بڑی آپا کے جینے کا بیٹا جس کا جرم ایک ہندو لڑکی کی محبت میں گرفتار ہونا تھا — منظور، جس کی تصویر تک بھی کسی گھر میں نہیں تھی۔ منظور کے ماں باپ دین دار تھے، باپ اس حد تک کہ نماز چھوڑنے والے کو جہنمی سمجھتے تھے۔ اس سے کم نہیں۔ اُن کا وہ سب سے بڑا بیٹا باغی نکلا تھا۔

مشکل یہ آپڑی کہ وہ ہندو لڑکی اس کے ساتھ بھاگنے کو تیار تھی اور گھر والوں کو خود کشی کی دھمکی دیتا کوہاتھ میں لے کر دے چکی تھی۔

منظور کی تصویر جب بھی ذہن میں ابھرے وہ دہی آواز میں کہتا: اگر انسانوں کو ایک دوسرے سے اتنا جہاد رکھنا تھا تو کیوں نہیں ہر مذہب، قوم، رنگت والے کی صورت دوسرے ہر مذہب، قوم اور رنگت والے کی صورت سے اتنی مختلف رکھی کہ ایک، دوسرے کو انسان ہی نظر نہ آتا اور اگر پھر بھی کسی پر پیار آتا تو جیسے پالتو بلی یا کتے پر۔

منظور دنوں گھر سے غائب رہتا تھا۔ ایک رات وہ اس وقت گھر لوٹا جب سب گہری نیند سو رہے تھے۔ دیر تک دروازے کو دھپ دھپاتا رہا۔ سچ سچ میں پانی مانگ رہا تھا۔ اماں بی کہہ کہہ کر۔ ماں نے اٹھ کر دروازہ کھولنے کا ارادہ کیا لیکن حافظ صاحب نے سختی سے منع کر دیا۔ یہاں تک کہ پانی پانی کہتی ہوئی آواز خاموش ہو گئی۔

صبح کے قریب دروازے کے کھٹکھٹانے جانے کی آواز آنے لگی، جو تھوڑی ہی دیر میں دھڑ دھڑانے میں بدل گئی۔ اذان میں ابھی دیر تھی۔ آخر میں سونا ناممکن ہو گیا اور حافظ صاحب کو اندازہ ہوا دروازے پر شاید بھیجے لگی ہے اور اس میں پانی مانگنے والے کی آواز نہیں ہے۔

منظور مسجد کے صحن میں پڑا تھا۔ باپ کے لادین قرار دینے کے بعد سے شاید پہلی بار مسجد میں گیا تھا۔

بعد میں جتنی ہی بار سننے میں آیا شیلہ کے بھائیوں نے منظور کو یقین دلایا تھا وہ اس کی شادی شیلہ سے کرنے کو تیار ہیں۔ پھر ایک دن اسے کھانے پر بلا کر زبردستی دیا۔

اس زمانے میں عزت والے لوگ تھے، پکھری جاتا اپنی بے عزتی سمجھتے تھے۔ کون کسے سزاوار نہیں اتنا۔ بات بخوبی دب گئی۔ حافظ صاحب جو مفتی بھی تھے محلے والوں کے زور دینے کے باوجود نماز جنازہ میں شریک نہیں ہوئے۔ لاکھ خوشی نہ ہو، تھی موت اس کی سرکشی کا نتیجہ۔

شیلہ کا نام اس کے بعد اس گھر میں کسی کی زبان پر نہ آیا۔

تعمید کو نہیں معلوم تھا بے چارہ منظور مرنے کے بعد اس کی زندگی میں کیا رول ادا کرنے

جار رہا تھا۔



## (۶)

راجدھانی میں جیسے بھی تھے، دن گزرتے جا رہے تھے جب وہ وقت آیا جب اس خیال نے تمہید کو اپنی گرفت میں لے لیا کہ میں اچھا انسان نہیں ہوں۔ کیا تھا، کیا بن گیا ہوں، کیا بنتا جا رہا ہوں۔ میرے ارادے میرے بس میں نہیں ہیں۔ میرے اندر جو شیطان ہے، نئے میں سب سے چھپاتا ہوں، جو چاہتا ہے مجھ سے کروا لیتا ہے۔ میں گھر سے جو جسم لے کر آیا تھا وہ اب اس کی حلال کی کمائی سے بنا تھا۔ لیکن جتنا وہ جسم اب ہے کیا اس کے لیے میں کہہ سکتا ہوں حلال کی کمائی سے بنا ہے؟

تم جواری ہو دماغ جواب دیتا۔

وہ بحث کرتا: جو اس نے شوقیہ کھیلنا نہیں شروع کیا تھا، سوائے اس موقع کے جب وہ ماں کی صندوچی سے پیسے نکال کر اٹلی کے چیز کے نیچے اس کھیل کا مزہ لینے گیا تھا جو وہاں ہو رہا تھا۔ مگر وہ بچپن تھا۔

’مہلوٹ۔ تم تب بھی جانتے تھے اس کھیل کو جو کہتے ہیں۔‘

’مگر میری پیسے بنانے کی نیت نہیں تھی۔‘

اُسے سر پر ایک بوتھ رکھا ہوا محسوس ہوتا اور لگتا سر کو ایک چوڑی نواز کی پٹی سے کس کمر باندھ دیا گیا ہے۔ وہ اُن دونوں سے چمٹکارا پانے کے لئے ادھر ادھر کی باتیں ذہن میں لاتا۔ لیکن وہ

زیادہ دیر ساتھ نہ دیتیں۔

اُسے خیال تہ نے گناہ تم اپنے باپ کو بُرا سمجھتے ہو۔ اس کا گناہ کس کے سر ہے؟  
 کبھی دو ڈنٹ ہوتا ہے جوے کی ذمے داری اُن پر ہے۔ یہاں آکر جو کچھ ہوا بھوک کی وجہ سے۔  
 اور بھوک کی ذمے داری بڑی آپا اور اُن کے شوہر پر ہے۔ اور آپا کو کیا ہوا تھا جب مجھے نمٹی پر  
 سے راجد حافی بھیجا رہا تھا؟ انہیں خیال نہیں آیا بھوک بھی اسے ستا سکتی ہے۔ اگر میں ان کا  
 ارادہ تھا کہ دو بسکٹوں اور پتے، بے مزد، بغیر بالائی کے دودھ کی ایک پیالی کے ناشتے کے بعد۔  
 اُسے ناشتہ نہ ہوا تھا ہے۔ اسکول جاؤں اور دو وقت کے روکھے سوکھے کھانے پر گزارہ کروں  
 تو بچپن سے فیسوں کی طرح دونوں وقت باسی روٹی پر رات کی دال یا ٹیٹری کا ساگ رکھ کر  
 ہاتھ میں تھمواتے (یا تھماتے) میں دے دیتے دومانہ بھوکا دیتا۔)

مگر انہوں نے کیا کیا؟ مجھے ایک نوکر کے سپرد کیا کہ جو اسے اس کی بڑی آپا کے گھر راجد حافی  
 میں پہنچا دے۔

یہ اندرونی مقدمہ ایک بار اس کی شنوائی ہو جائے کھنوں چلتا تھا۔ کبھی ایک خیال اس کی  
 حمایت میں ابھرتا چاندنی کے فرش والے گھر جانا اس لحاظ سے میری زندگی کا ایک مہرکہ ہے کہ  
 میں نے یہ ایک اکیلے اختیار کر لیا ہے جو میری زیادہ تر ضرورتیں پوری کر دیتا ہے۔  
 لیکن اس کھیل میں پیسے کی شمولیت ہے اور اس گھر کو چاندنی کے فرش والا گھر کہنے سے اس کی  
 اصلیت نہیں بدلتی جاتی ہے۔ جوے خانہ ہے۔ وہاں جو کھیل ہوتا ہے اس میں پیسہ داؤں پر لگتا  
 ہے، اتفاق سے جو بھی جیت جائے، نئے لوگ چانس کہتے ہیں اور تم جانتے ہو دینیات کی کتابوں  
 میں نشانہ لگنے والی چیزیں اور اتفاق کی بار جیت والے کھیلوں کا ایک ساتھ ذکر آیا ہے۔

مگر جوے کے بعد، یعنی اگر یہ جو اب تو میں کہیں بھی بغیر شرمائے جاسکتا ہوں۔ یہ نہیں کہ جہاں  
 جاؤں مت نظر رہوں کہ سب شہرت کا گلاس آئے گا، یا سموت اور مٹھائیاں۔ یا کون تنی ایسا ہوگا جو  
 فہم دیکھائے لے جائے۔ اپنی ضرورتیں اب خود پوری کرتا ہوں۔  
 اُسے یاد آتا: ساتھی کہتے ہیں جو نے میں تمیز قسمت کا دھنی ہے۔



’اس میں خرابی کیا ہے! وہ نہیں قسمت کے وحشی ہیں کہ فرسٹ کلاس میں ریل کا سفر کرتے ہیں، فرسٹ کلاس میں فیم دیکھتے ہیں! ہوٹلوں میں چائے پیتے ہیں، کھانا کھاتے ہیں!‘

’تعجب ہے یہ خیال کہ قرآن کی اتنی سخت تنبیہ کے باوجود تم جواری بنتے جا رہے ہو تمہیں اس وقت نہیں ستاتا ہے جب جوئے خانے کا رخ کرتے ہو اور وہ بھی ویسا جواری جو فلموں میں دکھاتے ہیں جوئے خانوں میں کام کرتا ہے۔ دائمی گنہگار!‘

’مجھے پیسے کی ضرورت ہے اور اس ضرورت کو پورا کرنے کا کوئی اور ذریعہ نہیں جانتا ہوں۔‘

’ریلوے پلیٹ فورم کے قبی نہیں بن سکتے؟‘

’اور ربوں کا کہاں؟‘

تھوڑی دیر دماغ خاموش رہتا اور جو پڑھ رہا ہو سمجھ میں آنے لگتا۔

پھر اچانک دماغ پوچھتا اور وہ پیسے بھی وہیں سے آئے تھے جو تم نے اس فنڈ میں دیئے تھے جو پہلی بار شراب کا ذائقہ معلوم کرنے کے لیے حسن واردا یمن، جگ موہن اور خرون نے جمع کیا تھا؟‘

’یقیناً - اور کہاں سے آتے! اُن لوگوں کو پہلے سے معلوم تھا کہاں ملتی ہے؟ کتنے کی؟‘

پھر چاہے اسے وہیں کھڑے کھڑے پی لو اور خالی بوتل کو کہیں بھی سپینک جاؤ کیونکہ کچے کاٹج کی تو ہوتی ہے۔ یا کمپنی باغ میں لے جا کر پیو۔ ہم نے عزت والوں کی طرح پینے کا فیصلہ کیا۔ انہیں یہ بھی معلوم تھا پینے کے لیے کلبز کہاں سے آئیں گے۔‘

’پکے بدمعاش تھے۔ میں نے کہا تھا “شیشے کے گلاس کیوں نہیں۔ سنا ہے حمل جائیں تو ناپاک نہیں رہتے۔“‘

اس پر خرون نے کہا تھا: ”وہ تم گھر سے لے کر آؤ گے۔ اور پینے کے بعد واپس لے جاؤ گے۔ حسنہ! منی کے بھولوے اچھے ہیں اور سستے، اُن میں پیسے گے اور پھوڑ کر خالی باتھ گھر چلے جائیں گے۔“ بدمعاش یہ بھی جانتے تھے بھولوے کہاں ملتے ہیں۔ آخر کو راجدھانی ہی کے رہنے والے تھے۔،

اس دن پینے والے بس چار تھے: خرون، ایمن، تلمیذ اور جگ موہن۔  
وہ پہلی بار پینے کا تجربہ دوسرے بہت سے پہلی بار کیے ہوئے انوکھے کاموں کی طرح تلمیذ کے  
ذہن میں جوں کا توں ہمیشہ موجود رہا۔ ایک مزتی تڑتی تنگ گلی جس کی چھوٹی چھوٹی دکانوں میں  
ہائی پاؤر کے بلب روشن تھے۔

ایمن نے ایک دکاندار سے اس طرح بات کی جیسے وہ اس بازار کا پرانا گاہک ہے۔  
دکاندار نے اُسے ایک کپے کا ٹیچ کی بوتل جس کا رنگ ہلکا ہوا تھا تھمائی اور ایمن نے اُسے جمع کی  
ہوئی پونجی۔

کمپنی باغ میں کچھ دیر ادھر ادھر ٹہلنے کے بعد جیسے وہاں میر کے لیے آئے تھے سب  
ایک پتھر کی بیٹھ پر بیٹھ گئے۔ ادھر آس پاس نہ میر کے لیے آنے والے تھے نہ مالی۔ جگ موہن  
نے کانٹہ کی قیسی سے جو اس کے ہاتھ میں تھی چار کھنز نکالے۔ خرون نے ایک چھوٹی بوتل جس  
میں پانی تھا ایمن نے برابر ناپ سے سب کو وہ چیز دی جسے وہ فخر سے بلیک ہو رہا تھا۔  
”اپنے ملک کی بنی ہوئی وائٹ ہو رہی۔“

پھر اس میں برابر مقدار سے پانی ملا یا گیا۔ ”سب کے حصے کا ایک ایک پیگ۔“ ایمن نے کہا۔  
پھر سب نے انعام چیزز کہا اور پہلا گھونٹ لیا۔ اشتیاق سے اور دُرتے دُرتے۔

یہ طے تھا جب کوئی آدمی اُس طرف آتا نظر آئے گا کھنزوں کو سب اپنے پیچھے چھپالیں گے اور  
تھوڑا آگے ہو کر بیٹھ جائیں گے۔ لیکن ایسا ہوا نہیں۔ گرمی کی سہ پہر شام میں داخل ہو رہی تھی  
اور جب تک پارک میں چہل پہل شروع ہو سب وہاں سے نکل آئے تھے۔ کمپنی باغ سے نکل  
کر کانٹہ کی قیسی جس میں کھنز تھے اور پانی کی بوتل ایک برساتی نالے میں پھینک دی گئی۔

کافی دیر اس نیت سے سب سڑکوں پر پھرتے رہے کہ بُو سے سانس اور نشے سے  
دماغ خالی ہو جائیں۔ آخر کار جب پھر پھر کر پنڈلیاں نوٹنے لگیں چاروں نے فیصلہ کیا اب گھر  
جایا جاسکتا ہے۔



اس رات بھانجے بھانجیوں کے ساتھ بیٹھ کر پڑھنا اور کھانا اس کے لیے دشوار ہو گیا۔ کسی نے ناک تک نہیں سکیڑی جو اس کے سر کے بال جلانے پر وہ کیا کرتے تھے لیکن پورے وقت اُسے لگتا رہا اب سارا راز فاش ہوا چاہتا ہے۔ اُس رات وہ سخت سرورہ لیے سویا اور سوچتا رہا کیا اسی کے لیے لوگ پیا کرتے ہیں!

خواب دیکھے ہوں گے لیکن شاید زیادہ ڈرانے والے نہیں تھے کیونکہ صبح اٹھ کر کسی نے نہیں کہا: 'ماموں جان آپ سوتے میں بزار ہے تھے۔' نہ آپا جان نے کہا: 'رات تمہیں کیا ہوا تھا؟' جس سوال کی اُسے امید تھی۔ حقیقت یہ تھی وہ اس گھر کے ماحول سے ڈرنے لگا تھا اور اس میں ماں کے گھر سے لایا ہوا بھی ایک خوف شامل ہو گیا تھا۔

تمہید کو ساری زندگی یاد رہا اس کی ماں کہتی تھیں: "ایک وظیفہ ایسا ہے جسے پڑھ کر اگر مرنے والے پر پھونکا جائے تو جو کچھ اس نے اپنے دماغ میں چھپا رکھا ہے اُسے سوتے ہی میں اگل دیتا ہے۔"

ماں کا یہ واحد روپ تھا جس سے وہ نینی پور کے زمانے میں ڈرتا تھا کیونکہ واقعی تب بھی اس کے سینے اور سر میں بہت سے راز تھے۔ باقی اماں بس محبت ہی محبت تھیں۔ یہ اُنک بات ہے کہ وہ نجانے کس وجہ سے اس کی سب سے بڑی خواہش پوری نہ کر سکیں اور اس کے منہ سے سن کر جھڑک کر علیحدہ ہو گئیں تھیں۔ پوری ہونے پر وہ اس کی سب سے بڑی خواہش اُسے زندگی بھر انسان بنائے رکھتی۔

راجہ حافی میں بڑی بہن کے گھر میں ایک ناپسندیدہ مہمان کی طرح رہتے ہوئے اس کا یہ خوف مستقل بڑھتا ہی رہا کیونکہ اس گھر آنے کی پوری فضا ہی پراسرار تھی۔

اُن کے یہاں اگر جھاڑو دی جا رہی ہو اور کسی کے چہرہ کو چھو جائے تو اس پر تھو تھو کرنا مہما زو دینے والی پر فرض ہو جاتا تھا۔

اُن کے یہاں جو بڑیاں یا منگو چیاں پکتی تھیں نینی پور کی توڑی ہوئی ہوتی تھیں۔ اماں کہتی تھیں

”اُس کے دل میں ٹٹک بیٹھ گیا ہے: جب ایک دن اس کے یہاں بڑیاں توڑی جا رہی تھیں اسی دن اس کا پہلوئی کا بچہ مزر گیا تھا۔ تب سے اس کے لیے بڑیاں منگو چیاں یہاں سے جاتی ہیں۔ اپنی سانس کو بھی نہیں توڑنے دیتی تھی۔ وہ سیدھی عورت تھیں، جلتی، ہنستی تھیں۔

بڑی بہن کے گھر میں دروازے کی چوٹ میں بھی پنک بچھا کر لیٹنے کی کسی گواہانہت نہیں تھی اور یہ قاشم تو دور درازی دیتے تھے: وہ منو بی منو میں چھو پڑے رہی ہیں ساتھ ہی لڑکوں کی رول کول (Roll Coll) پوربی ہے، اور پہلا قدم دپٹی میں پھر آکر ان کے منو میں دیتی جاتی ہیں۔ آہستہ آہستہ ان پر اسماء باتوں سے وہ ڈرنے لگا تھا۔ جیسے بڑی بہن حقیقت میں جاؤ مرنی تھیں۔

ان کے یہاں جب کھانے اور پڑھائی کے بعد وہ سونے کے لیے لیٹتا تو بجائے اس کے کہ دماغ کی بندشیں کھنی شہ دن بول اور اُسے نیند آتی جائے خوف بجائے دھیمہ پڑنے کے بدستور چاہا کہ ایک طاقت ہے جو اس سے دماغ کے سارے راز سوتے میں اگھائے گی۔

ایسے پڑھنے سے انمولوں پر بھی جب وہ جہنمے بنانچوں کے ساتھ بیٹھتا تھا ذرا رہتا تھا: سانس میں ہی زونی کوئی بو، آواز میں تھریلی، چہرے کی رگت، کوئی گھڑی جاتی ہے سب چہرے اٹھ دین کے۔ کہاں کیا تھا؟ کیا کھایا پیا، کیا کیا کیا؟ یا ہو سکتا ہے خواب میں بولنے لگوں جیسے اور بہتوں سے ہوتا ہے۔ لیکن اس سب کے باوجود نیند مدد کو آ جاتی تھی۔

پہلے یہ خوف کہ بڑی آپا اپنے وٹھٹے سے سوتے میں اس کے منو سے اس کی زندگی کے سب راز اگھاستی ہیں اگر اتنا تھا جیسے کوئی معمولی چورنی گرتے ہوئے پکڑا گیا ہو تو سمجھنی باغ کے اس تجربے کے بعد وہ بڑھ کر ایسا ہو گیا: وہ جیسے دہشت پسندوں کے ساتھ ریل کی چڑی پر ہم دکاتے شہنشاہ برطانیہ کی پولیس نے دیکھا ہو۔

اکھی صبح اسٹول کے لیے گھر سے نکلتے ہوئے اس نے فیصلہ کر لیا: یہ کام اب نہیں کرنا ہے۔ اگر وہ لوگ سر بول کے تو کچھ دواں کچھ نہیں ہیں۔ وہ کہیں گے: پیسے نہیں ہیں تو بنا لو تو



کہہ دوں گا نہیں میں قرآن ہاتھ میں لے کر قسم کھا چکا ہوں آئندہ چینی نہیں ہے۔  
اس پر وہ لوگ مجھ سے کب جائیں گے، بولنا چھوڑ دیں گے۔

خیر کوئی اور بہانا کر دوں گا، اس نے پہاڑی سے گزرتے ہوئے ایک پتھر کو ٹھوکر مارتے ہوئے  
خود سے کہا۔

وہ عہد ساتویں کا اس کا یاد آنے پر ہمیشہ ایسا لگا جیسے آج کیا ہو۔ غلطی کو تسلیم کر کے اس  
سے دور رہنے کا منہم ارادہ۔ اور گو وہ عہد پائیدار ثابت نہیں ہوا لیکن تلمیذ کو ہر بار اس سے اس  
دن ہی کا سا سکون محسوس ہوا۔

آنے والے دنوں میں وہ کہتا: "اے خدا تو جانتا ہے میں نے ہمیشہ کوشش کی ہے  
خرابیوں سے دور رہنے کی۔ اگر میں ہر بار اپنی کوشش میں ہارا اور پہلے سے زیادہ گہرائی میں ہر  
بار گرا تو کیا تو میری کوشش اور ارادے کو نہیں دیکھے گا اور مجھے معاف نہیں کرے گا؟ میرا خیال  
ہے کوشش کی بنیاد پر بھی تیرے بندے تیرے یہاں بخشے جاتے ہوں گے۔"

اگر گھر میں نہ آ پا جان ہوں نہ بڑے بھائی جان تلمیذ اپنے بھانجیوں بھانجیوں سے کہتا:  
"گنا سنو گے؟"

اُن کے ہاں کہنے پر وہ بتاتا: "یہ گانا فلاں فلم کا ہے جو آج کل الشہرہ ناکیز میں چل رہی ہے۔ اس  
میں جس لڑکی نے کام کیا ہے اتنی خوبصورت ہے کہ ملک کی ہر ریاست، رجواڑے کا نواب یا  
راجہ اس سے شادی کرنا چاہتا ہے۔ لیکن اس کی ماں نے کہہ دیا ہے: لڑکی کی شادی اس سے  
کرے گی جو ایک لاکھ روپے پہلے دے، پھر ہر مہینے دس ہزار روپے۔"

ان باتوں کو سنتے ہوئے بھانجیوں، بھانجیوں کی آنکھیں پھٹی ہوئی تھیں۔ ایک بھانجی نے  
پہلی بار یہ بات سُن کر کہا تھا "شادی کے لیے اتنے روپے چاہیے ہوتے ہیں ماموں جان!"

اس سے بڑی نے کہا: ”اتنے پیسے کون دے گا ہماری اماں بی کو کہ وہ اُسے بھائی صاحب کے لیے لے آئیں!“

”تمہارا خیال ہے اگر تمہاری اماں بی اتنے پیسے دیں بھی تو وہ اس گھر میں آتا پسند کرے گی!“

سب چپ ہو گئے اور قند کو کے چہرے کو دیکھتے رہے۔

”وہ بڑی ہیہ و گویا، گھر کے گارہی ہے۔“

چھوٹی بڑی کی نظریں دروازے پر تھیں کہ اماں بی اچانک نہ داخل ہوں۔

بکھی بکھی دو گانے کے ساتھ غم کا بھی اچا کر دکھا جا۔

گانے اور فلموں کے مکالمے سنتے سنتے سب کو یقین ہو گیا تھا ان کا یہ ماموں جو اکثر ان کے باپ کے ہاتھوں ہٹا ہوا ایک نہ ایک دن خود فلموں میں کام کرنے لگے گا جس سے ملے وہ اسٹوڈیوز کے شہ عایا کریں گے جہاں فلمیں بنتی ہیں۔ اور فلمیں کیا ہوتی ہیں؟ ایسے فونو جو چلتے پھرتے ہیں اور باتیں کرتے ہیں۔ اس شہ میں تین تین چار چار منزل والی عمارتیں ہیں، اور سمندر جس میں جہاز چلتے نظر آتے ہیں، جابجا سینما ہال اور تھیٹر ہیں۔ فلموں میں کام کرنے والی خوب صورت عورتیں، خوب صورت مرد شام کو سمندر کے کنارے نہلا کرتے ہیں۔

تمہید نے انہیں فلمی رسالے بھی دکھائے تھے جنہیں وہ چھپا کر اپنے بستے کے بکس میں رکھتا تھا۔ آپا جان یا ان کے شوہر کو کبھی اتنی ہمت نہیں ہوئی کہ اُسے بکس کھول کر، اس کے اندر گیا ہے، دکھانے پر مجبور کرتے۔

بہنوئی نے اُسے بٹے کی نماز کے لیے چلنے پر بھی مجبور کرنا چھوڑ دیا تھا۔

ایک دن تمہید نے عجیب حرکت کی۔ جب گھر میں نہ بہنوئی تھے نہ بڑی آپا اس نے



بھانجیوں بھانجیوں کو ساتھ تاچنے کے لئے کہا: ”آؤ میں تمہیں سکھاؤں“ اور وہ بے معنی لفظ منہ سے نکالنے لگا جو اس نے فلموں میں ڈانس کے ساتھ سنے تھے۔

پھر جب وہ جلد ہی تھک کر تخت پر بیٹھ گئے تو اس نے کہا ”تم لوگ فلم میں کام کرنے کے لائق نہیں ہو، دو ٹھیکوں میں تھک گئے۔ تم اس لائق بھی نہیں ہو کہ فلم دیکھو۔“

پھر اس نے کہا ”تمہیں منظور یاد ہے؟“

بڑے بھانجیوں نے کہا ”منظور؟“

”نہیں منظور بھائی جان کہو۔ تم سے بڑے تھے۔ جانتے ہو وہ اب کہاں ہیں؟“

بچوں نے خوف زدہ نظروں سے اُسے دیکھا۔ وہ کہانی انہیں وراثت میں ملی تھی اور پشچا پست چلتی۔

”جنت میں۔ جہاں ہر محبت کرنے والا جاتا ہے۔ مرنے کے بعد اس کی روح دوسرے میں جاتی ہے جسے مرنے والا چاہتا ہو۔ مجھ میں ہے اس کی روح۔ تم اپنی اماں بی کو میرے لیے کہتے نہیں سنتے ہو: بنا بنایا منظور ہے۔“

بچے سہم گئے۔

اس شام بہنوئی نے اُسے سوتے سے جگا کر پہلی بار کہا ”اسی وقت گھر سے نکل جاؤ۔“

”کہاں جاؤں؟“

”جنت میں“ ان کے منہ سے بے اختیاری میں نکلا۔ ”نہیں جہنم میں، جہاں منظور گیا۔“

بہن نے پاس آ کر انہیں سو رہنے کے لیے کہا۔ تلمیذ بھی سو گیا۔

چھٹیوں میں جب تلمیذ گھر جانے لگتا تھا تو بھانجیوں بھانجیوں سے کہہ کر جاتا تھا ”اپنی اماں کے گھر جا رہا ہوں، دیکھ لینا وہاں سے مونا اور طاقت ور ہو کر آؤں گا۔ تمہیں بھی طاقت ور بننا ہے تو چھٹیاں گزارنے نانا کے گھر جایا کر، وہاں تمہیں اصلی کھانا ملے گا۔ پرائے، سمو چا مرغا، مٹھنا ہوا۔ یہاں کیا ہے سوکھی روٹیاں، ابلے چاول جنہیں تمہاری اماں خشکا کہتی ہیں۔ سدا یہاں

رہے تو میری طرح سوکھتے جاؤ گے۔“

وہ چاہتا تھا اس کے چلے جانے کے بعد ساری باتیں وہ اپنی ماں سے کہیں اور وہ رات کو اپنے شوہر سے اور دونوں خوب جلیں۔

حقیقت بھی یہی تھی جتنے دن وہ مہنی پور میں رہتا تھا کھانا روز زور و شور سے پکاتا تھا کہ بیٹا گھر آیا ہے۔ اس معاملے میں تلمیذ کے باپ کی مرضی نہیں چلتی تھی۔

ابا اس سے بس سرسری سی بات کر لیتے تھے۔ زیادہ وقت اس کا ماں اور بہن بھائیوں کے ساتھ گزارتا تھا۔

ایک دن فجر کی نماز کے بعد جب وہ تخت پر بیٹھی تسبیح پڑھ رہی تھیں اور ناشتہ ابھی بننا شروع نہیں ہوا تھا عادت کے مطابق تلمیذ ان کی گود میں سر رکھے لیٹا تھا۔ اس دن اس کا ارادہ ان سے اپنا دل کھول دینے کا تھا۔ یہ نہیں کہ مجھے بہن کے گھر سے نجات دلائیے بلکہ ایک اور بات کہنے کا جس کا ارادہ وہ بہت دن سے کر رہا تھا۔

جب ان کا تسبیح پڑھنا تھا اور وہ دعا پڑھ کر اس پر پھونک چکیں اس نے اچانک کہہ ڈالا:

”آپ کو تسنیم کیسی لگتی ہے؟“

اس پاس کوئی نہیں تھا۔ ان کی اس کے بالوں میں چلتی ہوئی انگلیاں رک گئیں۔

”تمہارے مائے ابا کی لڑکی؟“

اس نے سر ہلایا۔

”آئندہ یہ بات زبان پر مت لاؤ۔“ انہوں نے اس کا سر گود سے اٹھا کر سخت تخت پر رکھ دیا۔ اور اٹھ کھڑی ہوئیں۔

بعد میں اُسے ہمیشہ خیال آیا ’مجھے امید تھی وہ مسکرائیں گی کہ بیٹا اتنا بڑا ہو گیا ہے کہ اپنے لئے لڑکی پسند کر لی ہے لیکن ان کا رد یہ میری سمجھ میں نہیں آیا۔ کیا میں نے کوئی بہت بُری بات کہہ دی تھی؟ یا یہ کہ وہ بھی ابا کی طرح اسی نتیجے پر پہنچی تھیں کہ میں بگڑ گیا ہوں؟‘

مجھے امید تھی بات آگے بڑھے گی اور اگر قسمت نے یادری کی تو ہو سکتا ہے اتوار کا دن وہاں



گزارنے لگوں۔

اس دن ماں کے اس بے ساختہ جملے نے ایک اور چیز تلمیذ کو دماغ کے صندوق میں رکھنے کے لئے دی تھی: تسنیم سے یا کسی بھی لڑکی سے محبت زبان پر لانے کی چیز نہیں ہے۔ خاص طور سے بزرگوں کے سامنے۔

ایک شام وہی نوکر اتر آیا: چہرہ لیے بڑی آپا کے گھر پہنچا جو پانچ سال پہلے تلمیذ کو وہاں چھوڑنے آیا تھا۔ اسی رات وہ بڑی بہن کے ساتھ اپنے گھر گیا۔ اگلی صبح ماں کا دفن تھا۔ اس کے چہرے پر جو نکھار تھا وہ باپ کو نظر نہیں آیا کہ وہ اُسے سینے سے لگاتے۔

اس سوگوار فضا میں باپ نے بس اتنا کرم کیا وہ سب باتیں نہیں دہرائیں جنہیں وہ بڑی بہن سے سنتے اور بہنوئی کے خطوں میں پڑھتے آئے تھے۔ لیکن ماں کے کھو بیٹھنے پر انہوں نے اس کی دلجوئی بھی نہیں کی۔ اُسے تو قیامت تھی وہ اسے چمکا کر کہیں گے: 'تم جلدی جلدی تعلیم مکمل کر کے مینی پور لوٹ آؤ اور جو تھوڑی بہت جائیداد ہے اس کا انتظام سنبھالو۔ یہاں میں تنہا رہ گیا ہوں۔'

باپ سے اُسے کوئی شکایت اس سلوک کی نہیں ہوئی۔ ماں سے بس اتنی شکایت اسے پہلے سے تھی: وہ ان کے منہ سے بڑی بہن، بہنوئی کی برائی سننا چاہتا تھا مگر وہ نہیں کرتی تھیں۔ کہتی تھیں تو بس اتنا: "راجہ حافی جا کر میرا بیٹا مر جھا گیا ہے۔"

ماں کے بعد چھٹیاں اس کے لیے یکساں تھیں۔ باپ کے گھر جائے یا بہن کے گھر رہے۔ گھر جانے پر اس کے لیے کوئی چیز اس کی پسند کی نہیں بنتی تھی نہ کوئی دیکھتا تھا اس نے ٹھیک سے چہرہ دکھایا بھی یا نہیں۔ باپ کو اس کی بھی فکر نہیں تھی یہ شیر وانی جو نجانے کتنے سال سے وہ پینے بے انتہی ہو گئی ہے اور بد رنگ، منہ تک سلامت نہیں ہیں۔ نئے کپڑے چاہیے ہوں گے۔ ان کے نزدیک شاید جتنا جسم لے کر وہ پہلی بار بڑی بہن کے گھر گیا تھا ابھی تک اتنے کا اتنا تھا۔

ایک اور دردناک بات ہوئی: پہلے جب وہ اسے نصیحتوں کے پردے میں ڈانٹ رہے ہوتے تھے ماں اس کی حمایت میں بول اٹھتی تھیں، اب وہاں ایسی کوئی ہستی نہیں رہ گئی تھی۔ لگتا تھا ماں کے رخصت ہو جانے نے مینی پور سے اس کا رشتہ منقطع کر دیا ہے۔ اس سوگوار ماحول



سے جو ایک یاد خوشی کی وہ اپنے ساتھ لیے راجہ حافی لونا تھا وہ تاپا ابا کی بیٹی کی تھی - دنیا کی سب سے خوبصورت لڑکی - وہ وہاں ہوگی جہاں عورتوں میں رونا دھونا پڑا تھا اب اس وقت بالکل اس کے پاس گھڑی اس سے پوچھ رہی تھی ”تمہیں بہت دکھ ہوا تمہیں بھائی۔“

اس کے سوا وہ وہاں سے کیا لیے لونا تھا۔ کوئی اس سے پوچھتا تو وہ کہتا ”کچھ نہیں“ یا یہ کہ ”بغیر ماں کے میرے سینے اور سر پر آیت الکرسی پڑھ کر پھونکنے کے وہاں سے لونا ہوں۔ اب وہاں ہزار بار جاؤں، ہزار بار وہاں سے نکلوں کوئی آیت الکرسی پڑھ کر دم نہیں کرے گا۔“

راجہ حافی لوٹ کر پہلی رات خود کو اپنی چار پائی کے سپرد کرنے پر اسے ایک خیال دکھ دے رہا تھا: ”نہ بڑے بھائی جان کو یہ خیال آئے گا۔ نہ آپا جان کو کہ ماں کے کھو بیٹھے پر یہ دیکھی ہوگا۔ نہ دونوں میں سے ایک بھی اس کے برابر میں پٹنگ پر آ کر دو گھڑی کو بیٹھے گا اور اس کے سر پر دھیرے دھیرے ہاتھ چلاتے ہوئے کہے گا: ماں بہت یاد آ رہی ہیں؟ روتو نہیں رہے ہو؟ اور اس خیال نے جیسے دنیا سے اس کی توقعات کو ختم کر دیا اور چند ہی لمحوں میں وہ گہری غم میں تھا۔

دماغ کی جس دنیا میں وہ دوبارہ واپس نہیں جانا چاہتا تھا وہ شراب کے اس پہلے تجربے کے بعد کی تھی۔ لیکن ماں کے انتقال کے بعد جب وہ غمگین صورت لیے مینی پور سے لونا تو دوستوں نے فیصلہ کیا اُسے غم کے منانے کی ضرورت ہے اور زبردستی اس تنگ گلی میں لے گئے، اپنے خریچے پر۔ بعد میں اُسے احساس ہوا زبردستی وہاں لے جائے جانے والا خیال گناہ کی شدت کو کم کرنے کے لیے ہے اور اس سے سکون نہیں ملے گا۔ زبردستی نہیں اس میں میری بھی منشا تھی۔ جیسے اتنے دن سے میں اس چیز کے لیے ترس رہا تھا۔ بہتر یہ ہے دعا میں مان لوں گناہ میں نے کیا ہے اور کہوں مجھے معاف کر دے، لیکن ہوا کیا کہ اس کے بعد دوستوں میں سے کسی کو، کسی کو راضی نہیں کرنا پڑتا تھا۔ جب بھی جیب میں پیسے ہوئے ادھر کا رخ کرتے تھے۔

کمپنی باغ میں عزت دار بھی آتے تھے اور بقول ایمن کے ہم جیسے گرے پڑے بھی۔  
 بڑے لوگوں کے ساتھ قبائیں بھی ہوتی تھیں جن میں سے دو ایک کو تلمیذ بھی پہچاننے لگا تھا۔  
 وہاں ایک گوشے میں نیٹے لڑکی کے ساتھ چھین چھاڑ کر رہے ہیں، جیسے کنج میں بیٹھے ہیں اور کسی کی  
 نظر ان پر نہیں پڑے گی۔ لڑکی کبھی کبھی کہہ اٹھتی تھی: ”نو تمیز سے بیٹھو۔ لوگ دیکھ رہے ہیں۔  
 مجھے بھی بدنام کراؤ گے۔“ اس کی ایک ایک بات پر وہ نواب طالع آرمابوں یا لالہ منسکھ رام،  
 نہال ہوئے جا رہے ہیں۔

کئی دفعہ ایسا ہوا حسن وارد یا خرون نے لڑکی کو دیکھ کر ایک دوسرے سے کہا: ”پہچاننے  
 کون ہے؟“ اور اس کے کہنے سے وہ دوسرے کو بھی شکل سے جانی پہچانی لگنے لگتی۔ ”ارے یہ تو  
 وہی ہے جو شام کو بازار میں بنی ٹھنی راہ چلنے والوں میں سے کسی کو ٹھیکہ دھاتی ہے کسی  
 کے لیے سینے پر ہاتھ رکھتی ہے۔“  
 ”اچھی خاصی مر کی ہے۔ یہاں کمپنی باغ میں انٹاروائس کی لگ رہی ہے۔ بازار میں کوٹھے سے  
 نخرے دھاتی ہوئی بیس پچیس کی اور پاس جاؤ، بالکل پاس تو پتہ چلتا ہے اپنے سے عمر میں دگنی  
 ہے۔ تیس بتیس کی۔“  
 ”کمپنی باغ کی ہوا کا اثر ہے۔ بدستوں کو جوان کر دیتی ہے۔“

ہر بُرائی اور جرم میں جانتے بوجھتے داخل ہونے کے لیے پہلا قدم ہی سب سے مشکل  
 ہوتا ہے اور جب آدمی وہ پہلا قدم ہمت کر کے اٹھا ہی لے تو پھر کوئی گناہ گناہ نہیں رہتا ہے، نہ  
 کوئی جرم، جرم۔ تلمیذ اس دور پر نگاہ ڈالتے ہوئے خود کو ویسا ہی انسان پاتا تھا جو پہلا قدم اٹھا



چکا تھا اور یہ نہیں سمجھ پارہا تھا آگے صرف اس وقت تک سکون ہے جب تک وہ اس نئی روش پر چلتا رہے۔ رکنے کی صورت میں پچھتاوے کا بھوت دل اور دماغ پر سوار ہو جاتا ہے، اور وہ بہت اذیت دینے والا بھوت ہے، یہ وہ جانتا تھا۔

رات کو لمبائی میں بچائی اُن تین ٹینپوں پر بھانجیوں کے ساتھ بیٹھ کر پڑتے ہوئے وہ کیفیت من چکی ہوتی تھی جس کی کشش اُسے اس تنگ گلی میں لے جاتی تھی اور اس کی جگہ یہ دہحالے لیتا جو میں پڑ رہا ہوں وہ دماغ کے اندر بھی اتر رہا ہے یا اس کی رسائی صرف آنکھوں تک ہے۔ لکھن چاہتا تو لکھن دشوار ہوتا۔ اُن کے نزدیک ہو کر بیٹھنے میں راز کے افشاں ہونے کا اندیشہ وہ جان گیا تھا بے اسماں ہے۔

ان پچھتاوے کے دنوں میں بھی جب اکثر اُسے اپنی ذات سے نفرت محسوس ہوتی تھی ماں سے ہمیشہ کے لیے بچھڑ جانے کا سین اس کے دماغ کو سوتے میں گھیر لیتا تھا، اب اپنا وہاں کون رکھا ہے جس کے لیے وہاں جاؤں پھر اُسے دکھ ہوتا ہمیشہ کی طرح ماں نے اس کے اس راز کو بھی صرف اپنے تک رکھا ہوتا، شاید آگے چل کر وہ میری خواہش کو تاپا یا اپنا اور تسنیم تک پہنچا دیتیں، پھر اسے وہی آواز سنائی دیتی: ”تمہیں بہت دکھ ہوا تمہیں بھائی۔“ اور اس کا چہرہ نظر آ جاتا۔

## (۷)

بارشوں میں ہمیشہ کی طرح وہ گرمیوں کی چھو چھٹی گھر گزار کر آیا تھا کہ بہنوئی کے نام آنے والے ایک ہمارے پیارے چاہا: حقیق الرحمن رحمت کر کے۔ سبب: فانی۔

باپ اس سے کبھی نزدیک نہیں رہے تھے۔ اتنے بچوں کا باپ پہلے اور آخری بچے کے ہوا باقی اولاد میں سے کوئی بھی نہ رہا۔ اسے گھر میں بچے بھی اس پر کبھی غور نہیں کرتے تھے یہ شخص اگر کل نہ رہے تو جو ہم کھاتے پیتے ہیں، پینتے اور دھتے ہیں وہ کہاں سے آئے گا۔ وہ بچے جو یہ سب سوچنے کے عادی ہوتے ہیں انہوں نے خرچے کا لحاظ ماں باپ سے نہ ہوتا ہے اور وہ ایک ایک چیز کی فکر کیا کرتے ہیں۔ وہ چیزوں کو سنبھال کر رکھنے کے عادی ہوتے ہیں اور اس سے بھی جو ان چیزوں کو حاصل کرنے کے لیے چاہیے ہوگا۔ چاہئے پر ہر چیز اسی آن نہیں مل جاتی ہے یہ ان کی تحلی میں پڑا ہوتا ہے۔ ان گھروں میں بڑے بچے اس کی بھی فکر کرتے ہیں چھوٹے کیوں رہ رہے ہیں؟ پیٹ خالی تو نہیں ہے؟ یا کہیں درد ہے؟ اگر درد ہے تو پیران کی ہاتھ سے نکال کر کوئی دیتے ہیں، رونے والے کو بہلاتے ہیں۔

تعمید کے گھرانے میں پیسہ برستا نہیں تھا پھر بھی خرچ الئے ملتے تھے۔ پانچ لڑکیاں اور پانچ لڑکے اس جمع ہونے کے حق دار تھے جو حقیق الرحمن چھوڑ کر رخصت ہوئے تھے اور جو شاید



زیادہ نہیں تھا۔ زمین بہت تھوڑی تھی، دونوں ڈیہر (تالاب) بھی اسی زمین کا حصہ تھے۔ رہا عتیق الرحمن کا ذاتی مکان وہ اس لیے سالہا سال سے بند پڑا تھا کہ کنبے کے لیے ماکافی تھا اور اس کا کچھ حصہ دوسرے بھی چکا تھا۔ اولاد میں سے شادی صرف دو بڑی لڑکیوں کی ہوئی تھی۔ ان کے ایک طویل عرصہ بعد تلمیذ نے دنیا کی شکل دیکھی تھی۔ بیچ میں آ کے جھانک کر چلے جانے والے بچوں کی صحیح تعداد نہ اس کی ماں کو یاد تھی نہ باپ کو معلوم۔ لڑکیوں میں سے ایک نے بھی اسکول کی صورت نہیں دیکھی تھی لیکن تھیں سب پڑھی لکھی یا زیر تعلیم۔ گھر سے صرف بڑا لڑکا تعلیم کے لیے نکالا گیا تھا۔ نمبر دو ذہین نہیں تھا اور باقی اپنی بہنوں کی طرح گھر پر ہی پڑھ رہے تھے۔ تلمیذ کے تایا کا عتیق الرحمن کے گھرانے سے بس اتنا رشتہ تھا جو ان چیزوں پر دوں میں ہوتا ہے جن کی ایک شاخ کاٹ کر دوسرے میں لگا دی جاتی ہے اور وہاں جز پکڑ لیتی ہے۔ وہ راجدھانی میں رہ رہے تھے اور زندگی سے مطمئن تھے۔ ان کے چھوٹے بھائی نے مینی پور نہیں چھوڑا اور کوئی نہیں کہہ سکتا تھا اپنے وسیع کنبے میں وہ ناخوش تھے۔

مذہبی زندگی میں سرمو جنبش کرنے پر آمادہ نہ ہونے کی بنا پر وہ دوسروں کے لیے ہمیشہ سے باعث رنج رہے تھے۔ موسیقی اپنی ہر شکل میں ان کے یہاں ممنوع تھی۔ چنانچہ عتیق الرحمن کی دوسری بیٹی کے نکاح کے وقت وہ پنڈال سے اس وقت اٹھ کھڑے ہوئے تھے جب رات نے اپنی آمد کی اطلاع ڈھول تاشے باجے سے دی تھی۔ وہ اگر کسی کے قرضدار نہیں تھے تو کسی کو قرض دیتے بھی نہیں تھے۔ ہمیشہ سب سے لیے دیے رہے۔ اس لیے جب تلمیذ کے مستقبل کا فیصلہ ہونے جا رہا تھا عتیق الرحمن نے دس بیس خوش حال گھروں کے قصبہ مینی پور سے اُتے نئے پرانے دو قلعوں، شاہی باغوں، ہندو مسلم لانوں یعنی راجدھانی والے شہر بھیجے وقت اس کا مکان ہی نہیں سمجھا کہ وہ ان کے بڑے بھائی کے گھر رہ کر بھی اپنی دنیا اور طاقت سنوار سکتا ہے۔ وہ ان کی زبرد و تقویٰ کی زندگی میں حارج ہوتا۔

دفن کے بعد عزیز الرحمن بس ایک دن اپنے مرحوم بھائی کے گھر رکے۔ بیوی اور بیٹی کو وہ

دن کے بعد پہلے ہی دن واپس گھر بھیج چکے تھے۔ اگلے دن جب باقی رشتے دار جا چکے تھے۔ سوکھی ساکھی رسومات نہ پہلے دن کسی کو بھائی تھیں نہ اگلے دن نظر آتا تھا فاتحہ خوانی ہوگی، شام کو سب قبر پر فاتحہ پڑھنے جائیں گے، ماں اور باپ دونوں کی قبروں پر پھول رکھیں گے، تین دن گھر میں گھانا نہیں پکے گا، دوسرے بھیجیں گے۔ دوپہر کے کھانے سے پہلے انہوں نے بھتیجیوں بھتیجیوں کو اپنے سامنے دری پر بیٹھنے کو کہا اور جب سب موزب ہو کر بیٹھ گئے انہوں نے بتایا باپ کے تر کے میں سے کس کا کتنا حق ہے۔ شادی شدہ بیٹیوں کا بالکل بھی نہیں، اگر باقی وارث چاہیں انہیں اپنے ورثے میں سے کچھ دے سکتے تھے، اور مرحوم کے استعمال کی چیزوں میں سب کا حصہ تھا بشرطیکہ وہ انہیں یادگار کے طور پر رکھنا چاہتے ہوں۔ پونے اور آنکھوں سے لگانے کے لیے نہیں، جو شک ہوگا، باپ سے محبت کا اظہار نہیں۔ رونے کو وہ سب کو پہلے ہی دن منع کر چکے تھے۔ قرآن مجید کی رو سے کس کا کتنا حصہ بنتا ہے اس کے لیے انہوں نے آیات کا پڑھنا فیہ نہ دری سمجھا کیونکہ شاید ہی کسی نے قرآن لفظ باللفظ سمجھ کر پڑھا تھا۔

اس مختصر گفتگو کے بعد انہوں نے کہا ”تم لوگ طے کر لو تم میں سے کون حقیق الرحمن کی پس انداز کی ہوئی رقم اور ماں کے گہنوں کو اپنی تحویل میں لے کر اس کی تقسیم کرے گا۔“ سب چپ رہے۔ چھوٹے بھتیجے بھتیجیاں ان کے چہرے کو دیکھتے رہنے سے اکتا گئے تھے۔ اس میں نہ دلاسا تھا نہ شفقت۔

دونوں بڑی لڑکیوں کو مسیبت اپنی طرف آتی محسوس ہوئی۔ بڑی کو جب پتہ چلا اپنے حصے کا ترکہ وہ اپنی شادی کے موقع پر لے چکی ہے تو اسے تایا سے اور ان سے بڑھ کر باپ سے نفرت محسوس ہوئی۔

عزیز الرحمن نے کہا ”کلثوم تم سب میں بڑی ہو، یہ کام تمہیں کرنا چاہیے، تمہارے شوہر آفس سپرٹنڈنٹ ہیں، لکھا پڑھی وہ کر سکتے ہیں۔“

کلثوم نے اپنا حصہ چھپاتے ہوئے کہا: ”تائے ابا میرے پاس دماغ کہاں اور رہے یہ، اُن کے پاس اتنا وقت کہاں۔“



”زیب تم؟“

یہی رائے منجھلی کی ہوئی۔

”ٹھیک ہے تو یہ کام مجھے کرنا پڑے گا۔ اس میں زیور بیچنے کا کام بھی ہے اور حکومت سے مرحوم کی پینشن وغیرہ کی رقم وصول کرنے کا کام بھی۔ بڑی لڑکیاں چاہیں تو اپنی ماں کا زیور لے لیں اور اس کی رقم باقی ورثہ کو دے دیں۔“

بڑی نے منجھلی سے دبے لفظوں میں کہا: ”میرے پاس کیا ہے دینے کو؟“

منجھلی نے کہا: ”اور میرے پاس بھی کون سا ہے۔“

”میں ماہانہ لڑکوں کی پڑھائی کا خرچہ انہیں دیتا رہوں گا۔ جو بچہ ربا و بالغ ہونے پر یا پڑھائی ختم ہونے پر ہمیشہ۔ لڑکیوں کا ماہانہ خرچہ اور جوان کی شادیوں پر خرچہ ہوگا اس گھر کے گمراہ سمیت تمہیں ملتا رہے گا۔“

”ننگو کے آخر تک وہ اپنی سخری شیروانی کی جیب سے نکال کر کئی بار دیکھ چکے تھے۔“

”چاہے تو یہ سب کام تمہید کے سپرد کر دو: میں کمزور بات زندگی سے پرے رہنا چاہتا ہوں۔“

دونوں بڑی لڑکیوں نے ساتھ ساتھ کہا ”نہیں وہ نہیں۔“

سب نے نفی میں سر ہلایا۔ بات سمجھ میں نہ آنے پر چھوٹے بچے اٹھ کر پہلے ہی چل دیئے تھے۔

”آخری سوال۔ تم سب اسی گھر میں رہنا چاہتے ہو یا وہاں میرے نزدیک گمراہی پر گھر لے کر

رہو گے؟“

کسی نے جواب نہیں دیا۔

حاجی عزیز الرحمن نے فرش سے اٹھتے ہوئے کہا ”فی امان اللہ۔ میری ٹرین کا وقت ہو گیا

ہے۔“

تیسری اور چوتھی بھتیجی کی بات کہ ”تایا ابا کھانا تیار ہے“ انہوں نے نہیں سنی۔

## (۸)

راجہ حافی پہنچنے کے تیسرے دن جب شام کو تمیز فٹ بال کھیلنے کے لیے باہر جانے کا ارادہ کر رہا تھا سب سے بڑے بھانجے نے آکر کہا ”ماموں جان آپ کو انا بلا رہے ہیں۔“

بڑے بھائی جان یعنی پروفیسر صاحب اپنی بیشک میں کھینے پڑھنے کی میز پر ایک مونی کتاب اپنے سامنے کھولے بیٹھے تھے۔ چشمہ درست کرتے ہوئے انہوں نے تمیز کو ایسی نظروں سے دیکھا جیسے جو وہ کہتے جا رہے ہیں اس کے دل دماغ میں سیدھا اتارنے کا عزم رکھتے ہیں۔ بولے:

”تمیز تم کس کلاس میں ہو؟“

”بی بھائی جان؟“ سوال تمیز کی سمجھ میں نہیں آیا۔

”میں پوچھ رہا ہوں تمہیں یہاں رہتے ہوئے پانچ سال ہو گئے، کس کلاس میں پڑھتے ہو؟“

”آنکھوں پاس کمر کے نوں میں آیا ہوں۔ ابھی پڑھائی شروع نہیں ہوئی ہے۔“

”میں۔ نے۔ اور۔ تمہاری۔ بڑی۔ آپا۔ نے۔ فیصلہ۔ کیا۔ ہے۔“ انہوں نے دو انگلیوں کے

درمیان علامت (hyphen) لگاتے ہوئے کہا ”اس۔ سے۔ زیادہ۔ جم۔ تمہیں۔ نہیں۔

رکھ۔ سکتے۔ ہیں“ ساتھ میں ہر لفظ کے ساتھ دو کلمے کی انگلی سے کھٹ کھٹ کرتے جا رہے تھے۔

تمیز پر اس جملے کا وہ اثر ہوا جو باپ کی موت کی خبر دینے والے تار کا ہونا چاہیے تھا، مگر نہیں ہوا



تھا۔ کچھ دیر خاموش رہ کر جیسے الفاظِ دھمکدہ نے کہا: ”پھر میں کہاں جاؤں گا!“  
 بہنوئی نے سینک اتار کر کتاب پر کھڑی کی اور بولے: ”اگر تم خدا کو مانتے ہو تو میں کہتا: خدا  
 کی اتنی بڑی دنیا ہے، اس میں اپنی جگہ ڈھونڈ لو۔ مگر تم مذہب سے باقی ہو اس لیے کیا کہہ سکتا  
 ہوں۔“

”میں تو خدا کو مانتا ہوں۔ اُس سے باقی نہیں ہوں“ اس نے بہنوئی کی آنکھوں میں دیکھتے  
 ہوئے کہا۔ اس سے بڑا حربہ اس کے پاس نہیں تھا۔

”ہوں! نماز ایک وقت کی نہیں پڑھتے ہو؟ روزہ رکھتے ہو اور دن بھر اُسے افطار کرتے رہتے ہو!“  
 اس اثنا میں بڑی بہن صحن سے بیٹھک میں کھٹنے والے دروازے کا پردہ اٹھا کر وہاں آن کھڑی  
 ہوئی تھیں اور دیکھ رہی تھیں جو ان میں اور پھر پھینڈینٹ صاحب میں طے ہوا تھا اسے وہ اُس  
 طرح تمیز کے کانوں میں اتار رہے تھے۔ اُن کے خون میں وہ زہر ابھی تک دوڑ رہا تھا جو سیا  
 ابا کے انہیں باپ کے ترکے سے محروم کرتے وقت پیدا ہوا تھا۔ پھر یہ بھی تھا ترکے کی تقسیم،  
 مکان کا کرایہ اور تعلیم کے خرچے کا ذکر تو آیا تھا تا یا ابا۔ نے یہ نہیں کہا تھا تمیز کے ان کے گھر  
 میں رکھنے کے اخراجات کون بھرے گا؟ اور وہ خود یہ سوال اٹھاتا بھول گئی تھیں۔

تمیز کو آنسو اماندہ ہوئے محسوس ہوئے اور جانتا تھا اُسے مزید کچھ کہا تو گلا رندہ جائے گا۔  
 تھوڑی دیر اس عدالت میں کھڑے رہنے کے بعد وہ اچانک پلٹا اور دروازے میں بڑی آ پا  
 سے ٹکراتا ہوا باہر صحن میں نکل آیا۔

”اس پر مطلق اثر نہیں ہوا۔ تم کہتی تھیں رو پڑے گا۔ میرے پڑے گا اور کہے گا مجھے مت نکالے  
 کہاں جاؤں گا۔“

”میں نے یہ تو نہیں کہا تھا۔“ پھر تھوڑی سی خاموشی کے بعد انہوں نے کہا: ”اس کی آنکھ سے یہی  
 پتہ چلتا ہے گھر لوٹ جائے گا، یا گلاب باڑی۔ زیب کے گھر۔“  
 ”دیر یا کارغ نہیں کرے گا؟“

آنے والے وقت میں تمیز اس نتیجے پر پہنچا: میں پہلے خدا کو مانتا تھا۔ اس دن بڑے۔

بھائی جان کے فتوے نے مجھے بتایا میں لاد مذہب ہوں۔ وہ نہ کہتے تو شاید خود کو دین پر سمجھتا رہتا۔ اس دن میرے ذہن میں یہ جینہ گیا اُن کی، اور ان کے بڑے بھائی کی طرح اٹھنا، بیٹھنا، ویسی وضع قطع رکھنا، ان کی طرح میوزک اور بہت سی چیزوں سے بھر رکھنا مذہب پر ہوتا ہے، اُن سب کے بغیر دل کے اندر کا ایمان، ایمان نہیں۔ میں لاد مذہب تھا، سو میں نے سوچا لاد مذہب ہی تھی۔ وہاں بڑی بہن کے دل میں آمر ممتا تھی تو صرف اپنے بچوں کے لیے۔ اور بہنوئی ایسی سوکھی کھڑی تھی۔ چوب خشک۔ جس سے صرف وہ کام لیے جاسکتے ہیں: چوبے میں جلائے کا، یا دوسروں کا دل جلائے کا۔

بعد میں اُسے ہمیشہ احساس رہا: اُس بڑے مؤذن شہر کی آزادی میں سرے لیے کھیتا خوشی نہیں تھی۔ جب میں وہاں نیا نیا کیا تھا چاہتا تھا کوئی بڑا آدمی وہاں جو بڑے بڑے بازار تھے مجھے لے جا کر دکھائے، تاریکی میں، پتھر کے چٹانک، دروازے، اور بتائے اس کے نیچے فرنیچوں نے فلایں شبہ اُسے کا سر کاٹا تھا، اس دروازے کے پنوں کو جواب نہیں تھے دشمن نے اپنی توپ سے اڑایا تھا، منڈوے میں زندگی کی پہلی فیم دکھانے لے جائے اور رات کو گھر لوٹنے پر ہے: کیوں آئے گا دن کیسا رہا؟

جہاں ایسے کسی بڑے سے جب بھٹ کی نماز کا وقت ہوتا میں گھر میں ادھر ادھر چھپتا پھرتا! گھر بوا گیا زندگی کا وہ طوائفی سنہ اچانک شروع ہو گیا جس میں وہ بڑا ہونے پر سمجھ سکتا تھا وہ پائت کر جمی ان سب کی طرف نہیں دیکھتا تھا جو ٹریفک لائٹ کی طرح ہمہ وقت اُسے صحیح راستہ دکھانے کے لیے مستعد رہتے تھے۔ برا راستہ کھلا ہے۔ الال: خطرہ ہے۔ لیکن اُسے بلوری رنگ کی چاہ لگ گئی۔ The amber light۔ اس میں ایک علیحدہ ہی مزہ ہے۔ ٹریفک کنٹرول والا سنٹری وائٹ چمکاتا، اپنی چالان کی نوٹ بک میں کچھ لکھتا ہی رہ جائے اور سائیکل یا موٹر سائیکل سوار اُسے غلطی میں لائے بغیر چوراہے کی دوسری طرف پہنچ کر اس کی نظروں سے غائب ہو جائے۔ بہنوئی کے سامنے خوشی کے بعد وہ خطرہ مول لینے والا آدمی بن گیا۔ تب سے اس کے لیے ہر راہ کھلی تھی۔ اس نے الال لائٹ کو راستہ کھلا ہے میں بدل دیا۔ اُن دنوں اُسے اگر کوئی جوا



کھینٹنے پر ٹوکتا تو وہ کہتا 'جو مزہ قدرت نے جوئے میں رکھا ہے کون اس لمبے کی کرب سے بھری لذت کو لفظوں میں بتا سکتا ہے جب پٹے کھٹنے کو ہوں، یا جب رولٹ کی ڈسک رکنے کو ہو اس کیفیت کو کون بیان کر سکتا ہے!'

پتہ نہیں یہ الفاظ اس کے اپنے تھے یا سُنے ہوئے فلمی مکالمے۔ جیسے یہ جملہ: قانون توڑنے کا یہ معاملہ ہے کہ کوئی بغیر کسی وجہ کے کوئی چیز نہیں توڑتا ہے۔ بچہ اپنا کھلوٹا تک نہیں۔ کچھ نہیں تو اس کا دل اس سے بھر گیا ہوتا ہے، یا ماں نے اس کے رونے کو نہیں سنا تھا۔ میرا دل بھی مذہب سے بھر گیا۔

تلمیذ کو اچھی شطرنج آتی تھی، اچھے اچھوں سے نکر لے سکتا تھا۔ اور جب کھیل مد مقابل سے ہو اور پانچ سات ہی چالوں میں بار جیت نظر آرہی ہو وہ لمبے بھی شش و پنج سے بھرے ہوتے ہیں۔ مگر وہ شش و پنج اور کہیں دور سے جھانکتی ہوئی جیت، جوئے کے اُس خاص لمبے کی کہاں برابر کر سکتے ہیں جسے اک مر بتا کر وہ سمجھ پایا ایک لذت ہوتی ہے، تکلیف سے بھری، سمجھ میں نہ آنے والی۔ اس کھیل میں بار جیت ایک طرح سے اپنی قسمت کی آزمائش ہوتی ہے۔

اس دن جب وہ بڑی آپا کا گھر چھوڑ کر جا رہا تھا دو چھوٹے بھانجیوں نے پاس آ کر بہت دھیمی آواز میں کہا "ماموں جان آپ کہاں جا رہے ہیں؟" ان کی آنکھیں نم تھیں۔ سب سے بڑی بھانجی نے پاس آ کر کہا "ماموں جان مت جائیے۔ آج کو فٹے پک رہے ہیں۔" سب کو یہ دکھ تھا اُن کا یہ ماموں جو انہیں بساتا تھا، فلموں کی کہانیاں سناتا تھا گھر چھوڑ کر جا رہا ہے۔

تلمیذ نے محبت کے اہل پڑنے کو روک کر صرف "اچھا" کہا اور بستر اور نرنک اٹھا کر وہاں سے چل پڑا۔

سامری زندگی وہ ان چند جملوں کو نہیں بھولے گا جو ایک رات اُس رات اُن وہ میاں بیوی کے درمیان جنہیں وہ آپا جان اور بڑے بھائی جان کہتا تھا سنا تھا:

”کسے تم نے یہاں رہنے کو بلا لیا۔“

”میں نے بلا لیا!“

”نہ جی تم نے، مگر وہ اس گھر میں رہنے کے لائق نہیں تھا۔ جس کے لیے اس کے باپ نے کہا تھا اس کی وجہ سے اس کی ماں کی موت ہوئی۔ بے چاری اس کے غم میں چل بسی۔ اُن سے دور کیسے نہ کرتا وہاں بڑا جارہا تھا۔ اپنی ماں کا قاتل ہے۔“

تعمید کو لگ رہا تھا انہیں علم ہے میں سو یا نہیں ہوں اور جو باتیں ہو رہی ہیں، مجھے سنانے کے لیے ہیں۔ اس کا جی چاہ رہا تھا اسی لئے اٹھ کر وہاں سے چل دے اور نین پور بھی نہ جائے۔ مگر اس ٹیش میں اُسے کوئی عملی قدم اٹھانے کی جرأت نہیں تھی۔ اس رات وہ راجدھانی میں آنے کے بعد اتنا رویا تھا کہ نیچے کا خلاف بھیگ گیا تھا۔ بڑی بہن کا گھر چھوڑتے وقت وہ ایسا انسان تھا جس کا کسی پر کوئی حق نہ رہا ہو۔

نینی پور کے دنوں میں جب ماں باپ دونوں حیات تھے آپا جان کا وہاں آنا اُسے یاد تھا۔ ایک بار سے زیادہ۔ تب ان کا رویہ کچھ اور ہوتا تھا: ہلا کر پاس بٹھانا، پیار کرنا، پڑھائی کا پوچھنا اور جلوہ سونہن جو وہ ہمیشہ لے کر آتی تھیں، اُسے تھمانا۔ پھر یہ دونوں کیوں شروع ہی سے ایسے ہو گئے جیسے ایک دشمن اُن کے گھر میں رہنے کو آ گیا ہو۔

پہلے ہی اُن سے اس گھر کی ہر چیز اُسے اپنے خلاف لگی تھی۔ بڑی آپا، بڑے بھائی جان، بڑے نیچے، حتیٰ کہ جو دھوین اور حلال خوردنی آتی تھیں، سب۔

بڑے تعجب کی بات تھی۔ نینی پور سے راجدھانی جب اُس گھر میں پہلی بار سامان کے ساتھ آیا تھا میرا سواست ایسے چہروں نے کیا تھا جو لگتا تھا ابھی رونے دھونے سے فارغ ہوئے ہیں۔

پھر ایک خیال اُسے آسا تا تھا اس نفرت کا بیج اس خط نے تو نہیں بویا تھا جس میں اپنا نے اپنی بڑی بیٹی کو لکھا ہوگا: اب یہ تمہارے گھر رہے گا، یہاں رہ کر بگڑ رہا ہے۔ اسے سدھارنا تم دونوں کی ذمہ داری ہے۔ تعارف کا وہ خط ضرور بس کی کانٹھ ہوگا۔



آنے والے دنوں میں یہی خیال یہ صورت اختیار کرتا تھا:

'A bad letter of introduction it must have been!'

'میں اپنی ماں کی موت کا کارن ہوں یقیناً انہوں نے اپنے سگے، بڑے بیٹے کے لیے

اپنے چھپتے داماد سے کہا ہوگا۔'

## (۹)

بڑی بھین کے گھر گزارے ہوئے آخری دن اس وجہ سے بھی تلمیذ کے ذہن سے نہیں اترے کہ تب ہی اس کی ملاقات تین اور ہستیوں سے ہوئی تھی۔ کس سے کہاں؟ وہ سوچتا 'یا نہیں پڑتا۔ شاید لنسی کی دکان پر، میرے پاس پیسے کم پڑ گئے تھے۔ لنسی پنی چکا تھا، جتنے تھے لنسی والے کو تھا رہا تھا۔ لمسی والا کبہ رہا تھا: "بھائی آپ بے وجہ معافی مانگ رہے ہو۔ کیا آپ کو میں جانتا نہیں ہوں۔ یہ بھی رکھ لو، جب ہوں دے جاتا۔"

ایک آدمی نے لنسی والے سے اس کے پیسے لوٹانے کو کہا اور اسے وکنور یا کاجاندی کا سکہ دیتے ہوئے کہا: "یہ میرے ساتھ ہیں" اور جب تلمیذ نے اسے حیرانی سے دیکھا تو کہا "میرے مہمان۔"

بس یہ ابتدا تھی ان لوگوں سے ملاقات کی۔

فتی، رخن، کا، — تینوں اپنے اپنے فن کے ماہر تھے۔ فتی باربر تھا، جام۔ رخن کی سائیکلوں کی دکان تھی اور کا، جیب کتر تھا۔ بعد میں تلمیذ کا کو لائسنسڈ جیب کتر اکبے لگا تھا۔

## Licenced pickpocket

فتی کا بیرکنگ سیلون تھا۔ اس علاقے میں جہاں سڑکوں پر اور دکانوں میں انگریز بھی نظر آتے تھے۔ وہیں اس نے ایک دن ایک گورے صاحب اور ان کی میم صاحب کو دیکھا۔ میم



صاحب موٹر سائیکل سے بخت لگی میں بیٹھی تھیں اور انہوں نے ایسا ہیٹ پہن رکھا تھا جو چھتری کا کام بھی دیتا ہوگا۔ راہ چلتے لگی کے پاس سے ہو کر نہیں گزر رہے تھے، گز دو گز کی دوری سے۔ نہ کوئی جملہ کس رہا تھا نہ کوئی بیہودہ لفظ کہتا ان کے پاس سے گزر رہا تھا جو اس وقت یقینی ہوتا اگر کوئی منہ کھولے یا برقعے میں بند دلیسی عورت وہاں بیٹھی ہوتی۔ میم صاحب اطمینان سے بیٹھی دلچسپی سے ٹریفک کو دیکھ رہی تھیں۔

تھوڑی دیر بعد وہ انگریز، ان دنوں برطانیہ کا ہر فرد بلکہ ہر سفید رنگت والا جس کی ماں چاہے دلیسی ہو، انگریز کہا کرتا تھا، فٹی کے سیلون سے نکلا۔ غالباً موٹھییں درست کرانے گیا ہوگا۔ فٹی اس کے پیچھے پیچھے آیا تھا اور بہت خوش نظر آتا تھا۔ تلمیذ کو دیکھ کر اس نے اندر آنے کو کہا۔

تھوڑی دیر بعد فٹی تلمیذ کی زندگی کا پہلا شیو کر رہا تھا۔ تلمیذ منع کر رہا تھا ”سب ہنسی اڑائیں گے۔“

فٹی نے کہا ”ایک دن تو داڑھی منڈانی تھی ہی تو آج کیوں نہ سہی۔ ابھی سے تمہاری ٹھوڑی پر بال اتنے نہیں لگتے ہیں۔ تلمیذ کی جگہ مولوی تلمیذ الدین لگ رہے تھے۔“

تلمیذ نے کہا ”فٹی بھائی ٹھیک ہے مگر تمہاری اس محنت کے پیسے کون دے گا۔ میرے جیب میں پھونکی کوڑی نہیں۔“

فٹی نے کہا ”گورا اپنے ساتھ تمہارے شیو کے پیسے بھی دے گیا ہے۔“

پھر اس نے بڑی اچھی خوشبو کی کریم لگا کر میرا چہرہ تھپتھپایا، تیل لگا کر مانگ درست کی مجھے نیند آنے لگی۔ میرے ذہن میں رہ جانے والی وہ اس کی دوسری یاد ہے۔ واقفیت چند ملاقات پہلے سے تھی۔ دل والا آدمی تھا۔ پھر اس نے دو بوتلیں لیمنیڈ کی منگائیں اور بولا ”یہ تمہارے پہلے شیو کی خوشی کی رسم ہے“ اور واقعی مجھے لگا: ماں باپ کا زمانہ ہے، تائی شیو کر کے انعام لے کر خوش خوش کیا ہے۔ بہنیں منگائی مانگ رہی ہیں۔ اماں نے دعا پڑھ کر میرے چہرے پر پھونکا اور لپٹا کر پیار کیا۔ چلتے وقت میں نے ایک بار پھر آئینے میں اپنا چہرہ دیکھا، فٹی کی نظریں بچا کر۔ جہاں جہاں اُسرا چلا تھا وہاں ہریالی لگ رہی تھی۔ میں جھینپ گیا۔

شام کو سب نے لائین قریب لاکر میرا چہرہ دیکھا۔ بڑی آپا نے منہ بنایا۔ عشاء کی نماز کے بعد جب بڑے بھائی جان گھر میں داخل ہوئے اور ابھی ڈیوڑھی ہی میں تھے کہ کسی سے انہیں یہ جانکاہ خبر ملی کہ تلمیذ نے واڑھی منڈوائی ہے تو انہوں نے بلند آواز میں انا للہ وانا الیہ راجعون کہا۔

’بھئی میں کہیں اور بال کنوا کر یا شیو بنوا کر فٹی کے سیلون میں جاتا تو وہ کہتا ’’بنو آے اپنی گت!‘‘

مجھے نہیں یاد پڑتا سب میں نے اس کے لیے کچھ کیا لیکن جب تک راجدھانی میں رہا اس کا رویہ مجھ سے نہیں بدلا۔ جیسے بڑا بھائی ہو۔ کبھی بھانپ کر کہ میری جیب خالی ہے وہ ایک روپیہ بھی اس میں زبردستی ڈال دیتا تھا۔ ملے زیادہ دن ہو جائیں تو وہ بورڈنگ ہاؤس بھی آجاتا تھا۔ دو منٹ بیٹھ کر کہتا ’’شام کو وقت نکال کر آ جانا۔‘‘

فٹی کے ہیر کنگ سیلون ہی میں تلمیذ نے پہلی بار رخن کو دیکھا۔ بتانے آیا تھا: ’’فٹی بھائی تو ہماری سائیکل کے دونوں پہیوں کے ٹائر میوب بدلے جائیں گے‘‘ اور کچھ تفصیل ڈاکٹرو کی خرابی کی تھی۔ تلمیذ نے کسی کو اتنے سنبھال کر سائیکل رکھتے نہیں دیکھا تھا جتنا فٹی کو۔ سیلون کی طرح سائیکل کا فریم تو کیا پہیوں کی ایک ایک ٹان چمکتی تھی۔ بنی سنوری ایسی کہ کیا بننے کی بہو ہوگی۔ اور رخن جیسا سائیکل میکینک بھی نہیں دیکھا تھا۔

’میں جب زندگی سے بیزار ہوں تو اس سے کرایے پر سائیکل لیتا۔ لیتے وقت پوچھتا ’’کتنی دیر؟‘‘ اور وہ کہتا ’’ایک ہفتہ، دو ہفتہ، مہینہ، سال۔ جب جی بھر جائے لے آنا۔‘‘

اس کے یہاں چار چھ سائیکلیں ہر وقت کرایے پر دیئے جانے کے لیے تیار کھڑی نظر آتیں۔ سائیکل دیتے وقت وہ اپنے ہاتھ سے ایک کاپی میں سائیکل لے جانے والے کا نام اور لے



جانے کا ماتم لگتا۔ میرے لیے اس کا اتنا جاننا ہمیشہ کافی رہا کہ فتنی کا دوست ہوں۔ اسکول کی نویں جماعت میں پڑھتا ہوں اور گھر سے دور ہوں۔ میں اس سڑک پر سائیکل تیزی سے دوڑاتا جو راجہ صفائی کو فتنی راجہ صفائی سے ملاتی تھی اور جس پر انگریز مرد عورتیں دیسی لوگوں کے شانہ بشانہ چلتے نظر آتے تھے۔ پارک کی سڑکوں پر انگریز لڑکیاں، عورتیں بھی سائیکل چلاتی نظر آتی تھیں۔ آیا میں پریمز چلاتی لے جا رہی ہوتی تھیں جن میں تندرست سفید بچے خوبصورت کپڑے پہنے بیٹھے یا سو رہے ہوتے تھے۔ کبھی ان کے ساتھ بچے کی ماں بھی ہوتی تھی۔

وہ سڑک ایسی تھی کہ نہ کہیں سائیکل اچھلتی تھی، نہ تیز چلانے سے پاجامہ چین میں پھنستا تھا، نہ چین اترتی تھی۔ خیر یہ آخری دو باتیں رشن کی سائیکلوں کی تعریف کی ہیں ان سے سڑک کے اچھا ہونے نہ ہونے کا کیا تعلق! اگلے لمحے ہی ان سڑکوں پر ہوتا تھا جو شاہی عمارتوں کو جاتی تھیں۔ بالآخر تھک کر ایک فوارے کی منڈیر پر بیٹھ جاتا، فواروں کی وہاں کمی نہیں تھی۔ چاروں طرف سبز قالین بچھا نظر آتا تھا جس پر مورادھر ادھر پھر رہے ہوتے تھے۔ سامنے وہ بڑی سنگ مرمر کی عمارت تھی جہاں سے ایک انگریز پورے ملک پر حکومت کرتا تھا۔ اس عمارت کے سامنے ایک بڑے سنگ مرمر کے تال میں راجہ ہنس تیر رہے ہوتے تھے۔

وہ کوئی اور ہی دنیا تھی جہاں بیٹھے ہوئے لگتا تھا سینے کے اندر سے سستی سگریٹوں کا اپنے پیچھے چھوڑا ہوا دھواں ہوا دھواں کر لے گئی ہے۔

رشن بڑے گروں کا آدمی تھا۔ کیا چیز تھی جو وہ نہیں بیچتا تھا اور بیچتا اپنی قیمت پر تھا۔ بازار کو دیکھ کر۔ مجھے یہ بات پہلی بار سن کر بڑا تعجب ہوا وہ ان عورتوں کی امید تھا جو اپنی بیٹی کی شادی کی امید کھو چکی تھیں۔ لڑکی کی عمر نکلی جاتی ہو، رنگ کی صاف نہ ہو، آنکھوں میں کچھ فرق ہو: سارا کیس سمجھنے کے بعد اس کا ایک ہی جواب ہر مایوس کو ہوتا تھا۔ 'فکر مت کرو۔ تمہاری لڑکی کی شادی ہو جائے گی۔'

رشن کے پاس آتی ایسی لڑکیوں کی صرف مائیں تھیں، باپ ہوتے نہیں تھے، یا لاپتہ۔

جب بات لگنے کو ہو وہ لڑکی کی ماں، ثانی، دادی جو بھی ہو، کو بلا کر خوش خبری سناتا اور اپنی شرائط

سامنے رکھ دیتا: ”مہر اتنا ہوگا، اور قفل میں سے ہزار پیچھے سو میرے۔ بھاگ دوڑ میں اتنے تو میرے لگے ہوں گے۔“

لڑکی والی کہتی ”ضرور لگے ہوں گے۔“

”موبائل سے جتنے جی چاہے دے دینا، نہ بھی دے سکو تو۔“

لڑکی والی کہتی: ”اور اگر قفل پہلی رات نہ دیئے تو؟“

رشن یقین دلاتا ”وہ میری ذمے داری ہے۔ لیکن اگر میرا حصہ مارا تو نکاح تو ہوا ہوں گا۔“ وہ ہنستے ہوئے کہتا۔

سارا معاملہ اس ذرا سی جگہ میں طے ہوتا تھا جو شاید عمارت کی پشت پر چڑھنے والے زینے کی نیچی چار چھ سیڑھیوں کے نیچے نکل آئی تھی، جو اُس دکان کے ساتھ ملی تھی، جسے اس نے ایک پروا نائیک کر اپنے دو پہر کو مونے کی جگہ بنا لیا تھا۔

کافو کو ہمیشہ سے فٹی اور رشن کا ایک ہی مشورہ تھا۔ یہ پیشہ چھوڑ دے۔ اور وہ کہتا۔

”چلو تم تو اسے پیشہ کہتے ہو۔ اگر دنیا بھی اسے پیشہ مان لے تو اس میں برائی ہی کیا ہے! جیسے اور سب پیشے ہیں۔ بھڑبھڑے کا، ذہنی کا، گوالے کا۔ بس آزادی آ لے: اس پیشے کو بھی اس کا حق مل جائے گا۔ رشن بھائی جیب کا منہ بند ہے۔ ہر ایک کو نہیں آتا ہے۔ بڑے سازندوں کی طرح اس کا بھی ریاض کرنا پڑتا ہے۔ پھر پتلی، نرم انگلیوں کا کام ہے، ان کا نہیں جو گھاس پھیلیں، رندہ چٹائیں۔“

پہلی دفعہ تمیز نے کافو سے مان سرور سینما میں ٹکٹ لیا تھا۔ تمیز کافو کو نہیں پہچانتا تھا، کافو نے اسے پہچان لیا: ”ارے تم فٹی بھائی کے دوست! لائن میں کیوں لگے تھے۔ مجھ سے پوچھ لیتے۔ میں بتا دیتا آدھے ٹکٹ کھڑکی کھلنے سے پہلے ہی بیچے جا چکے ہیں۔ باقی آدھی کے لیے لائن کئی ہے۔ تم بار بار نہیں آتا۔“ پھر اس نے نیفے میں اڑسا ہوا ایک ٹکٹ نکال کر دیا۔ تمیز نے پیسے پوچھے۔ اس نے کہا ”سوا چار آنے۔“ تمیز نے کہا ”بس؟“ اس نے کہا ”بس۔“ دو ہفتے بعد



آتے تو یہی فلم مفت میں دکھا دیتا۔“

یاد آنے پر تمیز کہتا: ”بہت عرصہ اس سے میرا تعلق رہا۔ کبھی مان مرد سینما میں نظر آتا، کبھی اشتہر نائیز میں۔ فٹی کے سیلون میں کم لیکن رشن کی دکان پر تقریباً روز جاتا تھا۔“  
سنے والا کہتا ”تمہارا بھی کن کن کان میلیوں کباڑیوں سے تعلق رہا ہے۔“  
”وہ کان میلیے، کباڑیے، جیب کترے بھڑوے بہت سے شریفوں سے بہتر روح رکھتے تھے۔“  
تمیز اندر کی دنیا میں ڈوبتے ہوئے کہتا۔

”اُس سے آخری ملاقات مجھے پریشان کرنے والی تھی۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ وہ جیب کتر ہے، نئی فلم لگنے پر بلیک مارکیٹ سے ٹکٹ بیچنے والا بن جاتا ہے، صورت اور کپڑوں سے ان گزر لگتا ہے میں اسے ملتے ہوئے شرمندگی محسوس نہیں کرتا تھا۔ میرے لیے وہ سراپا اخلاق تھا۔ ایک دفعہ دیسی دہسکی بھی دے چکا تھا کہ ”لو آج اسے چڑھا کر پڑھنا سیدھا دماغ کو جائے گا۔ مجھے مدرسے کے دنوں میں ملتی تو آج کو میں بھی پڑھا لکھا ہوتا۔“

ان دنوں میری حادثہ روز فلم دیکھنے کی نہ بھی ہو تو روز سینما بالوں کے چکر لگانے کی ضرورت تھی۔ باہر کھڑے ہو کر وہ بورڈ پڑھا جو اس وقت چلنے والی فلم کا ہوتا تھا، اور اُن دو پیڑیوں پر چٹائی جانے والی مشائش شکل کی گازیوں پر لگے ہوئے پوسٹرز کو دیکھا اور پڑھا، پھر اندر جا کر اُن فوٹو گرافس کو دیر تک دیکھتا رہتا تھا جو شیشے کی الماریوں میں سجے ہوتے تھے اور جن کے بارے میں بعد میں کسی نے بتایا وہ اسٹلز ہوتی ہیں۔

”ایک دن اس بول میں کھڑا تھا جہاں فرسٹ کلاس کا راستہ کھلتا تھا، جہاں اسٹلز لگی تھیں اور فرسٹ کلاس کے ٹکٹ کی کھڑکی تھی جو اس وقت بند تھی۔ اچانک جیسے غیب سے وہاں کلمہ داخل ہوا۔ میں اسے دیکھ کر ڈر گیا۔ اس کی آنکھیں سرخ تھیں اور چہرے سے وحشت برس رہی تھی۔ مجھے دیکھ کر وہ میری طرف بڑھا: ”نکالو پیسے“ میں نے کہا: ”کا ہے کے“ اور پیچھے ہٹنے لگا۔

”اس دن کے جب تمہیں ٹکٹ اپنی جیب سے دیا تھا۔“

مجھے واقعی ڈر لگ رہا تھا اور لگ رہا تھا اب یہ اپنی جیب سے یا تو کھانا کے سے کھلنے والا چاقو

نکالے گا یا دو قینچی جس سے جیب کا قتا ہے اور دو تیز نوک والی ہوگی۔ میں بٹے بٹے ایک طرف کی دیوار سے جا لگا تھا اور قینچی مارنے والا تھا کہ سینچہ جلدیش مارا نہیں جن کا مان سرور سینما تھا جیسے اس دیوار سے وارد ہوئے جو سینما ہال میں داخل ہونے کے گیٹ کی دوسری طرف تھا۔ انہوں نے آتے ہی کھو گئے دو چار تھپڑ مارے اور گدی سے پکڑ کر فرش پر دھکا دیا۔ کھو ان کے پیچ پکڑنے چاہ رہا تھا اور وہ آتے نمود کریں مار رہے تھے۔ پھر انہوں نے مجھ سے پیچے جانے کے لیے کہا۔

”میں مبینہ اس طرف نہیں گیا۔ اور جب قتی کی دکان پر گیا تو پتہ چلا کھو نیل میں ہے۔ اس جرم میں مامور ہوا تھا جو میں جانتا تھا اس کے لیے ممکن ہی نہیں تھا۔ حکومت کے خلاف سازش کے الزام میں۔“

قتی نے کہا ”بس پکڑنا تھا جو بھی الزام لگاتے۔ تم کہاں رہے اتنے دن؟“  
میں نے کہا ”مینی پور چلا گیا تھا۔“ اور اس نے مان لیا۔



## (۱۰)

حسن وارد جس کی جیب میں مبینے کے شروع میں کچھ زیادہ سی پیسے ہوتے تھے اپنے بارے میں دوستوں کو بتا چکا تھا مبینے میں ایک یا دو بار اس بازار کا چکر لگا آتا ہے جہاں عورتیں شام بنی بنی کوٹھوں پر میٹھی نظر آتی ہیں۔ بازار اس سڑک پر تھا جو نئی راجہ حافی سے بادشاہی مسجد کو جاتی تھی۔

حسن وارد نے اپنا تخلص ایمن تو رکھا تھا لیکن یہ جاننا مشکل تھا وہ اس کا استعمال کہاں اور کب کرتا ہے کیونکہ غزل تو کیا اس نے شاید ہی کبھی کوئی نظم ان حسیناؤں کے حسن کی تعریف میں کہی ہو جن کا وہاں جا کر وہ دو گھنٹہ کو مہمان ہوتا تھا۔ اس کا ارادہ ایک دن فلم ورلڈ کے سہنل سنی میں نظر آنے کا تھا جہاں اس کی قدر ہوگی کیونکہ اس کے خمیر میں موسیقی تھی۔ وہاں وہ پہلے بیک بھی دیا کرے گا، پی۔ کے۔ ملک (P.K. Mullick) کی طرح پردے پر ایکٹر نظر ہوگا اور بالآخر ایک دن میوزک ڈائریکٹر۔

”پتہ نہیں کہاں سے اس کے خون میں میوزک آئی ہے باپ دادا کتھے اور سپاری کے بیچ پارٹی ہیں۔“ صبغت اللہ کئی بار اس کے بارے میں کہہ چکا تھا۔ ”اور یہ میوزک ڈائریکٹر بنے چلا ہے۔“

ایک شام جب دسویں کے امتحان سر پر تھے تمہید نے حسن وارد سے کہا ”یار ایمن مجھے

بھی اس کو سچے کی یہ کراؤ جہاں کی بسنے والیاں سننے میں آیا ہے تمہارے ساتھ ایک دن فہم کی دنیا میں جانے کا خواب دیکھ رہی ہیں۔“

حسن وارد نے کہا ”تمہاری فرمائش بے موقع ہے، مہینے کا تیسرا ہفتہ ہے۔ نہ تمہاری جیب میں پیسے ہیں نہ میری۔“

تمنید نے جھوٹے منت بھرے لہجے میں کہا ”تو کیا اس بازار سے گزرنے کے بھی پیسے ہوتے ہیں؟“

”یہ بات ہے“ حسن وارد نے کہا ”تو چلو۔“

وہاں راہ چلتے ہوئے تمنید کو کئی بار خیال آیا: ”یہاں اگر کوئی دیکھ لو تو! بڑے بھائی جان یا بڑے ابا!“ اور اگلے ہی لمحے: ”تو کیا؟ کون سا وہاں مجھے پارسا سمجھتے ہیں، جو صرف یہاں دیکھ کر دوشی سمجھنے لگیں گے اور خاندان والوں میں بات کو پھینکا دیں گے!“

حسن وارد کی نظرین کوشوں پر تھیں۔ دور سے سب ایک ہی عمر کی نظر آتی تھیں۔ سب کے لباس شہانہ تھے اور سب کا میک اپ ایک جیسا تھا۔ گلابی کال، سرخ ہونٹ، رنگ سے اجاگر کپے ہوئے پتھروں میں سے جھانکتے ہوئے دیدے اور ان کے اوپر ابروؤں کی کمانیں۔

کئی ایک حسن وارد نے سلام کا اشارہ کیا لیکن جواب کسی نے نہیں دیا۔

”تمہیں کوئی پہچان نہیں رہی ہے استدائمن“ تمنید نے کہا۔

”اس بازار کا یہی چہن ہے، سلام کا جواب لینا ہے تو اوپر آؤ۔“

وہ وہاں اس طرح چل رہا تھا جیسے کسی شادی کے گھر میں آگیا ہو اور ہر واقف کو سر کی جنبش اور ہاتھ سے پہچان کا کام لے رہا ہے۔

تمنید نے اسی کی طرح کندھے پیچھے اور سینہ باہر نکالتے ہوئے کہا ”ایمن تمہیں ڈر نہیں لگتا تمہارا کوئی بزرگ یا واقف اگر تمہیں دیکھ لے تو۔“

ایمن نے کہا ”میں سلام میں پہل کروں گا اور کہوں گا کیسے آنا ہوا؟ میں تو یہاں بنے تمبولی کا پان کھانے آیا ہوں، کیسے تو آپ کو بھی پیش کروں؟“



اس شام کی کتھا بس اتنی ہی ہے۔ لیکن وہ شام دور نہیں تھی جب وہ دونوں بھائیوں کا امتحان پاس کر کے کوچ میں داخلہ لے چکے تھے اور اتفاق سے دونوں کی جیبوں میں اڑانے کے لیے کافی رقم تھی۔ تلمیذ کے لیے وہ مہینے کا شروع تھا جب تالیے انا سے مہینے کا خرچہ لے کر آتا تھا اور ایمین نئی کتابوں کے لیے باپ کی غیر حاضری میں ماں اور بھائیوں سے اضافی رقم لے چکا تھا۔

جس پہلے کوٹھے پر تلمیذ ایمین کے ساتھ گیا تھا آنے والے دنوں میں اسے وہاں کی بس چند باتیں ہی یاد رہ گئی تھیں۔

وہاں جا کر وہ ابھی بیٹھا ہی تھا کہ دروازے کی کندی کسی نے آہستہ سے بجائی۔

لڑکی نے کہا: ”لے آئے؟“ اور جا کر اندر کی کندی کھول کر ہاتھ آگے بڑھایا۔

مگر جو آدمی اس کے لیے کچھ لایا تھا اس نے پوچھی تھما نے پر ہی بس نہیں کی، سر لڑکی کے اٹھے ہوئے ہاتھ کے نیچے سے اندر گھسایا، چونچرہ ادھیڑ عمر کا آدمی تھا، اور پھر خود اندر گھس آیا۔ چند ثانیوں کے لیے جو تلمیذ پر سخت گزرے، اس نے اسے غور سے دیکھا اور بغیر کسی تاثر کا سر کی جنبش یا منہ سے اظہار کیے واپس بولیا۔

تلمیذ اپنے اس معاملے پر کمرے کی واحد کرسی پر خوف زدہ بیٹھا تھا کہ لڑکی نے پنگ پر اس رو مال کو دسترخوان کی طرح پھیلا دیا جو ادھیڑ عمر کا آدمی تھا گیا تھا۔ اس میں بھار کے بھنے ہوئے چنے تھے۔ لڑکی نے کہا: ”گرم ہیں۔ آؤ پہلے یہ کھالیں، نہیں تو ٹھنڈے ہو جائیں گے۔ مجھے گرم چنے بہت پسند ہیں۔“ سب کباب سے زیادہ۔ میری مافی کہتی تھیں زکام میں گرم بھار کے چنے کھانے چاہئیں۔“

”تمہیں زکام ہے؟“ تلمیذ نے پوچھا۔ اب اس میں تھوڑی بہت جرأت لوٹ آئی تھی۔ اس نے اثبات میں سر ہلایا اور کھانے لگی۔

بس اس کی یہ تواضع اسے یاد رہ گئی تھی اور چاہئیں کی جگہ چھینیں کہنا۔ نہ شکل یاد رہی نہ جسم۔ شاید

بہت معمولی شکل صورت کی تھی، اس کے کپڑے بھی معمولی تھے۔ ایمن نے اُسے وہاں چھوڑتے ہوئے کہا تھا: ”سمجھو دیسی ہے، باہر کی دہسکی یا بیہر نہیں۔“ اور قلمیڈ نے جاپانی بوے کی طرح ہاں میں سر ہلایا تھا۔

اس رات بورڈنگ ہاؤس میں جو خواب اس نے دیکھا ویسے کا ویسا ہی اس کے ذہن میں محفوظ نہیں تھا۔ نہ اُس کا آغاز اُسے یاد تھا، نہ تفصیل۔

’ابا ہیں اور میں۔‘ سخن میں کھرے پنک۔ بچے ہیں۔ شاید میری مراد ہے جس میں راجدھانی بھیجا گیا تھا۔ ابا ٹنگ موری کے پا جائے پر انگرکھا پہنے ہیں جو وہ نہیں پہنتے تھے۔ اور اس کے اوپر پولس یونی فورم کی خاکی قمیض جس کے بن بند نہیں ہیں۔ وردی کے کندھوں پر پولیس کے نشان ہیں، سر پر خاکی صافہ ہے اور اس کے ایک طرف جھنڈا۔ واہ کیا کوسٹیوم ہے! مجھے نہیں معلوم تھا فلم اور تھیٹر کی طرح خواب میں بھی کردار کوسٹیوم میں آتے ہیں۔ جب وہ میری طرف بدھتے ہیں تو چوڑی بیٹ کھل کر نیچے گر جاتی ہے۔ لیکن اس کی پرواہ کیے بغیر انہوں نے مجھے مارنے کے لیے اپنا ذنڈا اٹھمایا۔ ایک لمبی چھری جیسی بینڈ کنڈکٹ کرنے والے کے ہاتھ میں ہوتی ہے۔

’نہج انڈر کر وہ دیر تک سوچتا رہا: گھر میں اور کون کون تھا؟ اماں؟ بہنیں؟ بھائی؟ اچھا ہوتا انہیں بھی دیکھ لیتا۔ ان میں سے کسی نے خواب میں آنے کی زحمت ہی گوارا نہیں کی! ابا کا چہرہ پورا نظر آتا تو پہچانتا اس پر قبر کے آثار تھے یا کیا؟ ہو سکتا ہے مازخوش ہوں کہ ان کی منت کی کوئی دہ میں کاتب پذیر بن کر رہا ہوں۔ پہلے جب جب پی دیسی شراب پی آتا ان کی کمانی کے پیسے کو ایک قبہ پر چڑھا آتا۔‘

اس کے چہرے پر نہ چاہتے ہوئے بھی مسکراہٹ آگئی۔ ’چڑھا آتا جیسے کسی مندر میں

گیا تھا۔ جانا ہی تھا تو اس دن جاتا جس دن بیت کے پیسے جیب میں ہوتے۔‘

بعد میں اُسے ہمیشہ خوابوں پر غصہ آتا۔ ان میں یہ کیا خاصیت ہوتی ہے کبھی کسی ترتیب



سے نہیں آتے ہیں۔ کیوں نہیں ویسے ہوتے ہیں جیسے ناولوں اور فلموں میں دکھائے جاتے ہیں۔  
زندگی کے پورے پورے سین۔ اکثر مع گانوں اور ڈانس کے۔ یہ تو ایسے لگتے ہیں جیسے بی کلاس  
سینما ہالوں میں چلنے والی پرانی گھسی ہوئی فلمیں۔ جو چلتے میں ٹوٹ ٹوٹ جاتی ہیں اور جوڑنے  
والے انٹرمیڈیٹ پن سے بغیر آگے پیچھے دیکھے ان ٹکڑوں کو جوڑ دیتے ہیں۔ پبلک ہستی بھی رہتی ہے  
اور چلائی بھی رہتی ہے مگر کہانی سمجھنے میں کسی کو دقت نہیں ہوتی ہے کیونکہ سب کی ہزار دفعہ کی  
دیکھی ہوئی فلم ہوتی ہے۔

## (۱۱)

باپ و خواب میں دیکھنا تمیز کو بڑا بھاری پڑا۔ سارے دن طبیعت بھیجی بھیجی سی رہی۔  
 لیکن خواب میں یہ دیکھنا تھا اس کو چہرہ صحت وہ بیدار ہوتے ہی بھول چکا تھا، باقی خواب؟ وہ  
 خوابوں کے ماضی میں جا چکا تھا۔ جس طرح انسان کے جانتے ہوئے دن ماضی بنتے جاتے ہیں،  
 موتے ہوئے دنوں کا بھی اپنا اندھ دھت ہو جاتا ہے اور اس تک خواب دیکھنے والے کی پہنچ نہ رہی ہوتی  
 ہے۔ شام تک جو تمیز کے پاس رہ گیا تھا بس اتنا تھا کہ صبح سے بھاری ہے اور کسی کام میں جی  
 نہیں لگ رہا ہے۔

شام کو وہ یوسف مسکری کے ساتھ اس کے دوست راجیشوری دیال کے گھر میں تھا۔  
 یوسف مسکری موافق، ابھی بھی دوست یار خواب مسکری سنی، کبہ کر مخاطب کرتے تھے۔ جس  
 اصول میں وہ پڑھا تھا وہاں کی شرم کی کھاسوں میں ایک سرخ دائرہ والے استاد اسے خواب  
 کے ساتھ اپنا پوتا بھی کہتے تھے یہ نہ۔ یوسف کے باوا بھی ان کے شاگرد رہے تھے۔ تمیز سے  
 اس کی موتی کا آواز مرنے کے پہلے سال میں ہوا تھا۔

ایک دن تمیز پوچھ رہا تھا: ”یہ تمہارے دو شخص کیوں ہیں ایک موافق، دوسرا خواب؟“  
 یوسف نے کہا: ”وا، خواب تھے۔ صرف موافق شخص ہے۔ وہ بھی بے ضرورت کیونکہ میں غزل



کہنے سے کتراتا ہوں، یا وہ مجھ سے کتراتا ہے۔ اور نعم میں تخصّص برتنے کی ضرورت نہیں۔“ کچھ وقت سے اس نے کہا ”پہلے تخصّص الموانع رکھا تھا۔ لیکن وہ مصر سے باہر نکل پڑتا تھا اس لیے اہل اس میں سے خارج کر دیا، موانع بغیر ضرورت کے باقی ہے۔“

اس کا گھر وہاں تھا جہاں پرانے وقتوں کی حویلیاں تھیں، پتھروں اور نکھوری اینٹوں کی بنی ہوئی۔ راجیشوری دیال کے باپ رائے صاحب تھے۔ یوں باپ باپ کا یا رانا تھا جس نے آگے چل کر راجیشوری دیال سے یوسف مسکری کے دوستانے کو جنم دیا۔

راجیشوری گھر پر نہیں تھا۔ تھوڑی دیر مردانے میں بیٹھنے کے بعد یوسف کو اندر بلایا گیا۔ بلانے والی نے چم کی دوسری طرف سے کہا: ”اندرا آ کر سلام کیجئے۔ ماما جی کو آپ کی صورت بھول گئی ہے۔“

یوسف شرمندہ ہو کر اٹھ کھڑا ہوا کیونکہ اس نے سلام بھوایا تھا۔ تھوڑی سی دیر بعد مردانے میں ایک لڑکی کسی کام سے آئی۔ وہ اپنی دھن میں اتنی مگن تھی کہ اسے تمہید نظر تک نہ آیا۔

کمرے میں ایک طرف قالین پر ستار رکھا تھا۔ ایک نوکر آ کر تمہید کے برابر کی میز پر شربت کا گلاس اور منٹائی کی پلیٹ رکھ گیا۔ دیر تک تمہید کی نظریں اندر جانے والے دروازے پر رہیں۔

جب یوسف لوٹا تو اسے احساس ہوا تمہید کی دنیا بدل چکی ہے۔ راستے میں اس نے پوچھا: ”چمکتے ہوئے گئے تھے۔ گم صم کیوں ہو؟ اس لیے کہ مجھے اندر بلایا گیا تمہیں نہیں؟“ تمہید چپ رہا۔

”سوچ رہے ہو وہاں میری خاطر مدارات ہوئی ہوگی۔ تو سنو صرف سیدھا کان کھینچا گیا۔“ پھر کچھ وقت کے بعد بولا ”صرف اماں بی کی خیریت معلوم کرنے کے لیے بلایا تھا۔ اُن سے ملنے اتوار کو آئیں گی۔“

تمہید ایک دم بول اٹھا: ”اُن کے ساتھ کوئی اور بھی ہوگا؟“

یوسف نے اُسے غور سے دیکھا اور بولا: ”معاملہ کیا ہے او! وہاں کچھ گنوا یا؟“

”نہیں پایا۔“

”کیا؟“

”نزدان۔“

یوسف دیر تک بیٹھا رہا: ”جو لڑکی مردانے میں داخل ہو رہی تھی جب میں اندر جا رہا تھا کسم تھی، راجیشوری کی بچن۔ بوش میں رہنا۔ بوش میں رہنا۔ پھسلواں زمین ہے، گرے تو نکو گے نہیں۔“  
اس خدوش ایک طرف ملاقات کے بعد رات کا تانف جتنا بھی تھا مٹ گیا۔ وہ یہ خیال لیے سویا: اگر وہاں آنا جانا اُس وقت سے ہوتا جب لڑکیاں لڑکوں کے دل میں گھر کرنا شروع کرتی ہیں تو کیوں کھڑوں، بھلوؤں میں کچی شاہ پیتا اور کیوں وہ سیدھی چیز جتنا جس کے بعد ابا سے خواب میں ملاقات ہوتی۔

آنے والے دنوں میں یہی بات اس کے دماغ میں ہمیشہ اس طرح آتی: اگر نو جوانی کے اوائل میں کسی کسی سے دل میں جڑ پکڑ لینی والی محبت ہو جائے تو یہ اس کی خوش قسمتی ہے۔ اگر ایسا ہو تو کتنی ہی منہ زور بدعاشیاں اس کے تابع رہیں اور کوئی ادھر ادھر منہ نہ مارتا پھرے۔  
با! یہ میرے نصیب میں نہیں تھا۔

دوسری بار وہاں جانے پر تمکین نے راجیشوری سے ستار کی طرف اشارہ کرتے ہوئے پوچھا: ”کون بجاتا ہے؟“  
”جانی بجاتے تھے۔“  
”پھر؟“

”اُن کا شوق پورا ہو گیا۔ اب کسم کوئی سکھانے والا ڈھونڈ رہی ہے۔“  
ساتھ میں تمکین اپنے دماغ میں کہہ رہا تھا: کاش مجھے آتا ہوتا تو پڑھائی اور دنیا کا ہر کام چھوڑ کر ایک یہی کام کرتا۔

”اور ملاقاتیں ہوئیں۔ ایک بار بغیر یوسف کے کسم کے گھر گیا جو وقت راجیشوری کے



گھر پر نہ ہونے کا تھا۔ نوکرنے دیوان خانے میں بٹھا دیا۔ تھوڑی دیر میں کسم وہاں آئی۔

”یوسف یہاں آئے ہیں؟“

کسم ہنس پڑی: ”وہ اس وقت نہیں آتے ہیں“ اور بیٹھنے کو کہا۔

”کیا آپ یوسف بھیا کا کوئی سندیش لے کر آئے ہیں؟“

تمکین نے سرخ ہوتے ہوئے چہرے سے کہا ”نہیں بس آ گیا۔“

کسم کی سمجھ میں نہیں آیا کیا کہے۔

تھوڑی دیر بعد تمکین نے کہا ”چلنا چاہیے“ اور اٹھ کھڑا ہوا۔

کسم بھی اٹھ کھڑی ہوئی۔

اس دن کی راجیشوری کے گھر کی حاضری کی خبر ملنے پر یوسف نے کہا: ”کیا کسم سے عشق لڑانے

کا ارادہ ہے؟“

”ارادہ ہے نہیں، کر رہا ہوں۔“

یوسف نے کہا ”تو بس اللہ کا نام لے کر کیے جاؤ۔ مگر ارادے سے آگے مت بڑھنا۔“

آنے والے دنوں میں، جب طالب علمی کا دور ختم نہیں ہوا تھا، اسے ایک شدید نقصان کا

احساس ستایا کرتا تھا: تسنیم کو کھودینے کا۔ ”کیا بتایا اب اسے کسی سے نہیں کھلواسکتا تھا کہ آپ کا بیٹا

ہوں۔ چاہیں تو اس سے زیادہ بنا کر میری زندگی بنا دیجئے۔“

مگر تب مجھ میں بس ایک یتیم لڑکے کی جرأت تھی۔

پھر اسے خیال آتا تھا: ”اگر کسم سے بات آگے بڑھی ہوتی تو ہو سکتا تھا میں واقعی دوسرا منظور

ہوتا۔ اور بڑی آپا کی پیشینگوئی سچ ثابت ہوتی۔ ایک دن کسی مسجد یا مندر کے صحن میں لوگوں کو

پڑا ہوا ملتا۔“

## (۱۲)

تعمید کی ایک عجیب عادت سے نہ اس کے گھر والے واقف تھے نہ دوست، اپنے آپ سے گھنٹوں گھنٹوں باتیں کرتا۔ یعنی پورے دنوں میں جب باپ گھر پر نہ ہوں وہ اونچی آواز میں بکایا کرتا تھا جس پر نہ ماں نوکتی تھیں نہ دادی، نہ بی بی جب وہ نونکی اور رام لیا کے مکالمے دہرا رہا ہوتا تھا۔ لیکن اگر وہاں وہ خود سے باتیں کیا کرتا تو بات چچی نہیں رد سکتی تھی۔ گھر ہی اتنا چھوٹا تھا۔ سب سے پہلے تو کام کرنے والیوں کو فکر لگ جاتی کہ مجھ نے صاحب پر جو آسیب ہے اس سے وہ باتیں کرتے ہیں۔ اور ان کی یہ فکر ماں اور دادی کو بھی اپنی لپیٹ میں لے لیتی۔ وہاں وہ تنہائی میں بیٹھا خود سے سوال جواب کر رہا ہوتا تھا لیکن اتنی اونچی آواز میں جیسے مسجد میں ہے اور نہیں چاہتا برابر والا آتے سنے۔

بڑی بہن کے گھر میں یہ عادت جوں کی توں تو نہیں پورے نہیں چلی آئی تھی، اس نے جب بہن بہنوئی گھر میں نہ ہوں آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر سوال جواب کی صورت لے لی تھی جس کے بجائے بھانجیاں خاموش تماشاخی ہوتے تھے اور وہ اسے ایک کھیل سمجھتے تھے جو وہ انہیں دھانسنے کے لیے کرتا تھا۔ باقی باتیں وہ بغیر ہونٹ ہلائے رات کو سوتے وقت کرتا تھا۔

بورد تک باؤس میں یہ کام زیادہ اہتمام طلب کرتا تھا۔ جب کمرے کے پارٹنر نہ ہوں، احساسِ ہود و سرے اپنے کمروں میں پڑھائی میں مصروف ہیں، یا کومن روم میں ہیں یا جو زیادہ



پڑھنے والے ہیں وہ لائبریری میں جا کر مطالعہ کر رہے ہیں، اس وقت وہ دروازہ بند کرتا، کھڑکی بھی اور جس سے بات کرنی ہو اُسے مخاطب کر کے آواز کے اوپر نیچے کے چڑھاؤ اتار اور جذبات کی آمیزش سے گفتگو شروع کر دیتا اور جس سے گفتگو چمڑ جائے کئی کئی دن چلتی تھی۔ کسی کے اچانک دروازہ کھول کر اندر آ جانے پر وہ گفتگو ایسی بن جاتی جیسے تاریخ یا جغرافیہ کے باب دہرا رہا ہو۔

کوئٹہ کے دنوں میں یہ عادت جاری رہی گو اس کا موقع کم ملتا تھا۔ جب روم میٹ نہ ہو وہ دروازہ بند کرتا اور گفتگو شروع کر دیتا جو بالعموم حسرت سے بھری ہوتی تھی:

”یو تسنیم کیسی ہو؟ اگر ایک بار ملاقات ہو جائے، ایسی کہ وہاں کوئی اور نہ ہو، تو بتاؤں ہمیشہ سے تم میرے لیے کیا ہو۔ میں نے خاندان کی، اور جتنے گھرانوں سے ہمارے گھرانے کا میل جول تھا، تقریباً سب ہی لڑکیوں کو تمہیں دیکھنے سے پہلے دیکھا تھا، ایک دو بار نہیں، بارہا، اتنا کہ مجھے اُن کے چہرے کے جل، آنکھوں اور بالوں کی رنگت تک یاد ہو گئی تھی۔ لیکن اگر تم اپنے، اس چچا زاد۔ سگے چچا زاد۔ بھائی کی بات کا یقین کرو جس کے بارے میں تم نے ایک لفظ خوبی کا نہیں سنا ہوگا اور بُرائی کے ہزار لفظ تو میری اس بات کو جھوٹ مت سمجھنا۔ میں نے ہوش سنبھالنے کے بعد پہلی بار تمہیں دیکھنے پر خود سے کہا تھا اس سے خوبصورت لڑکی میں نے نہیں دیکھی۔“

اس وقت میں دوسری کلاس میں تھا۔ بچے، اور تمہیں معلوم ہے بچے اپنی پسند ناپسند کے اظہار کے لیے جھوٹ نہیں بولتے ہیں۔ اگر کہیں پر تکلف دعوت ہو اور ماں باپ بے وجہ دسترخوان کی ہر چیز کی تعریف کر رہے ہیں بچے جو چیز پسند نہ آئے اس کے لیے صاف کہے گا ”بری ہے“ یا ”گندی“۔ ماں باپ لاکھ آنکھیں دکھاتے رہیں۔ میں بس ایسا ہی بچہ تھا۔ تم چاہو تو کبہ لونچپن سے سندھوتا کا پجاری تھا۔ اور اس میں دوش میرا نہیں ہے، مجھے اور میری آنکھوں کو بنانے والے کا۔

”اور یہی میں اس وقت تم سے کہہ رہا ہوں۔ تم نے اپنی چچی، میری ماں کو دیکھا ہے۔ اتنی

خوبصورت شکل تم نے بھی بچپن سے لے کر اب تک نہیں دیکھی ہوگی۔ ویسی رنگت، اُن کی سی گردن، ویسی بڑی سیاہ آنکھیں، سیاہ لمبے بال اور اُن کے سے خوبصورت ہاتھ پاؤں۔ ایسی ہستیاں فرشتوں سے نہیں بنوائی جاتی ہیں: فرشتوں کو بنانے والا انہیں اپنے ہاتھ سے بناتا ہے۔ اس پر بھی میں تمہاری تعریف کر رہا ہوں تو سوچو تمہیں یاد کر کے میرے دل کی کیا کیفیت ہے۔

”جب میں تمہارے گھر آتا ہوں، بڑے ابا سے مہینے کا خرچہ اور اسکول کی فیس لینے، اگر تم وہاں نظر آ جاتی ہو جہاں بیٹھے وہ مجھے حساب کتاب سمجھا رہے ہوتے ہیں، یا جیتے جی جنت میں پہنچ جاتے، صحن میں چلتی پھرتی یا اس کے پرے والا ان میں تو اس دن کو سمجھتا ہوں زندہ رہنے کی قیمت وصول ہوگئی۔ ورنہ یہ دنیا جینے کے لائق ہے! اور جس دن جاؤں اور وہ دروازہ بند ہو جو صحن میں کھلتا ہے، یا نگے تم گھر میں ہو ہی نہیں تو وہاں سے ایسے لوٹتا ہوں جیسے پیسے کے پاس گیا، اپنا کچھ گروی رکھا اور رقم لے کر لوٹ آیا۔

معاف کرنا غلط مثال دے گیا۔ وہاں تو میں فیس اور خرچہ لینے جاتا ہوں، کچھ گروی رکھنا گیا! سوری اگر تم سمجھو میں تمہارے ابا کو بنایا کہہ رہا ہوں۔ وہ تو زندگی میں ہی جنتی ہیں۔ میرے جیسے جیتے بی، دوزخی نہیں۔ مجھے ہمیشہ لگا ہے تمہارے دل میں بھی میرے لیے جگہ ہے۔ اگر بڑے ابا اندر اندر کسی کام سے جاتے ہیں تو ان کے واپس آنے پر ہمیشہ لگتا ہے اب کہیں گے: کھانا کھا کر جاتا۔

اور یہ نئی کم قلی دیکھو سوچتا ہوں دسترخوان پر تم بھی مینھی ہوگی۔ کھانے کے بیچ میں آہستہ سے کہو گی: ”آپ نے یہ نہیں لیا۔“ یا کنورے میں پانی انڈیل کر دوگی۔

مگر میں اپنی خاموش چاہ کا حال کس سے بیان کروں! اماں بی کا انتقال ہو چکا ہے۔ ان سے میں نے بس اپنے دل کا حال ادھر اہی کہا تھا کہ انہوں نے گھر کر دیا۔

تمہیں ایک بات بتاؤں جو شاید تمہیں معلوم نہ ہو کیونکہ تمہارا کوئی بھائی نہیں ہے: بڑے ہونے پر لڑکے جو راز کی بات اپنی ماں سے کہہ سکتے ہیں، باپ سے نہیں۔

انہوں نے ایسا کیوں کیا؟ کیا دونوں گھروں کے بیچ کوئی چھپی ہوئی تنائی ہے؟ تا یا والے اپنی



لڑکی کا رتبہ اس سے کچھ زیادہ رکھتے ہیں کہ وہ اپنے چچا کے گھر بیاہ کر آئے!

”راجہ حافی آنے کے بعد سے بڑی آپا کا گھر چھوڑنے تک بے انتہا خواہش کے باوجود مجھے تمہارے گھر آنے کے لیے کیا بہانا ہوتا، کیا تایا کے گھر جانے کے لیے کوئی بہانا ضروری ہے؟

مگر ہمارا گھر عجیب گھرانہ ہے: ایسا، جہاں کوئی پھول نہ کھلا ہو اور سب خوشبو سونگے لیں اور جہاں کھلا ہونا مک بند کر لیں۔

”خیر، شاید تم جانتی ہوگی میں نے ہر ماہ بڑے ابا کے پاس اس وقت سے جانا شروع کیا ہے جب ابا کے انتقال کے بعد بڑی آپا اور ان کے جنت کے ٹھیکیدار شوہر نے مجھے گھر سے دھتتا بتا دیا تھا۔ لیکن کب ابا مجھ سے اور میں اُن سے اتنا آزاد تھا کہ ایک دن ایک پرچہ ان کے ہاتھ میں تھما کر بھاگ جاتا جس پر لکھا ہوتا: ابا آپ بڑے ابا سے کہیے وہ تسنیم کی بات کہیں نہ کریں۔

لیکن مجھ میں اتنی جرأت انہوں نے پیدا ہونے ہی نہیں دی تھی۔ اگر کسی طرح اپنے دل کی بات ان تک پہنچا پاتا تو مجھے بلا کر کہتے: تو تمہاری روش بدلی نہیں۔

محبت اور روش۔ وہ مجھے جس روش پہ دیکھنا چاہتے تھے وہ یہ تھی کہ میرے دل میں شادی سے پہلے کسی لڑکی نے گھر کیا ہی نہ ہو۔ بلکہ شادی میں ملنے والی لڑکی کے لیے بھی یہ گناہ میرے دل سے سرزد نہ ہو۔

”یہ بات میرے دوستوں کو معلوم ہے۔ ایک دن جب ہم اپنے پہلے عشق کا بیان کر رہے تھے، وہ بڑا چیز حاکر تو میں صرف اتنا کہہ سکا: اس سے خوبصورت لڑکی شاید پورے خاندان میں نہیں ہے۔ لیکن جو میں کہنا چاہ رہا تھا یہ تھا: اس سے خوبصورت لڑکی شاید خدا نے نہیں بنائی۔

”جب میرے نصیب جاگے اور ہر مہینے بڑے ابا کے پاس جانا شروع کیا اور وہاں سے واپسی پر دوستوں نے پوچھا: کہو بات ہوئی؟“ اور میں نہ میں سر ہلا دیتا ہوں تو وہ مضر ہوتے ہیں: ہمیں موقع تو دو ہم تمہارا پیغام پہنچائے دیتے ہیں اور بڑے میاں سے منوا کر دم لیں گے کہ ہمارے دوست سے بہتر داماد انہیں نہیں ملے گا چاہے پورے ملک میں سوئہر کرا کے دیکھ

لیں۔ میں کہتا ہوں: رحم کرو۔ جتنا ہے اس سے بھی جاؤں گا۔ فیس اور بورڈنگ ہاؤس کا خرچہ منی آرڈر سے بھیجا جانے لگے گا۔ کبھی کہتا ہوں؟

”میری بات کا یقین کرو تسنیم۔ تمہارے ابا اور ہماری بڑی امی سے بڑھ کر خشکے دین دار میں نے زندگی میں نہیں دیکھے۔ محبت نام کی چیز دونوں کے پاس سے ہو کر نہیں گزرتی ہے۔ کبھی یہ نہیں پوچھا کسی چیز کی ضرورت ہے؟ ہوٹل کے کھانے سے اکتائے ہو گے۔ کبھی، جب جی چاہے یہاں آ کر اپنی بڑی امی سے فرمائش کر سکتے ہو آج شامی کباب کو جی چاہ رہا ہے، آج صوبہ پوری کو، آج میں جانتا ہوں تم نے میری بات کا برا نہیں مانا ہوگا بلکہ سن کر ہنس رہی ہو گی کہ نریدہ ہوں۔

”شاید پہلی تائی امی دوسرے بی مزاج کی ہوں گی۔ تم نے انہیں نہیں دیکھا، لیکن اگر اس وقت تک وہ زندہ رہتیں تو تم کہاں سے آتیں۔ آسمان میں سدا فرشتوں کا دل بہایا کرتیں۔ سنا ہے ان کے انتقال کے بعد سے تاپا ابا کی دماغی حالت بدل گئی ورنہ وہ اتنے زاہد خشک نہیں تھے۔

”بڑی آپا کے بچے تمہارا ذکر آنے پر آپس میں صَلُّوْا عَلَیْہِ وَسَلُّوْا وَسَلِّمُوْا وَسَلِّمُوْا کہہ کر ہنسا کرتے تھے۔ کافی عرصہ اس گھر میں گزر جانے کے بعد مجھے پتہ چلا تم سے پہلے مرحومہ تائی امی کی ایک بیٹی ہوئی تھی، اس کا نام سلیمہ تھا۔ وہ نہیں بچی۔ پھر جب تم آئیں فرشتوں کو جنت میں روتا چھوڑ کر، تو تاپا ابا نے تمہارا نام رکھا تسنیم۔ اور بچوں نے دونوں ناموں کو ملا کر وہ کر دیا جو میں نے ابھی بتایا تھا۔

”نہ آپا بی اور بڑے بھائی جان نے بڑے ابا کو وجہ بتائی کہ مجھے کیوں گھر سے نکال رہے ہیں نہ بڑے ابا نے مجھ سے پوچھا وہاں سے کیوں چلے آئے۔ بڑے بھائی جان اور تاپا ابا میرا خیال ہے دونوں بیوی ہیں۔ میں تو اتنا ہی سمجھ سکا، دونوں نے میلوں دور بیٹھے ایک دوسرے کے دل کی بات بغیر ہونٹ بلائے سن لی۔ مذہبی ٹیلی شیت تھی۔

”پتہ نہیں تمہیں تاپا ابا سچ کھان کے سر باندھیں گے اور تم اس رشتے سے خوش بھی ہو گی یا نہیں؟ سچ کھان کے معنی جانتی ہو؟ سچ کھان وہ گھوڑا ہوتا ہے جس کے جسم میں پانچ خوبیاں گنی



جاسکتی ہیں، اور بیچ کلاں وہ انسان جس کے جسم پہ پانچ نشان عبادت کے ہوں - ماتھے پر،  
 منگوں پر اور کہنیوں پر۔ اگر میری بد قسمتی ہے ایسا ہی شوہر ملے تو اس کے جسم پر گن لینا۔ وہ  
 تمہاری قدر کیا جانے گا۔ مورتی چاہتی ہے جو اس کے پجاری ہونے کا دعویٰ کرتا ہو اس کے  
 سامنے ہاتھ جوڑ کر بھی صبح شام کھڑا ہو، اس کے پیروں پر سر رکھے۔ تم میری باتیں تو تمہیں اپنی  
 قیمت کا اندازہ ہوتا۔ روز سویرے پہلے تمہارے پیروں پر پھول رکھتا، پھر کھڑا ہو کے پیار  
 کر لیتا۔

”اور اگر میں جس دن سے نہیں پور چھوڑ کر راجدھانی میں بھیجا گیا ہوتا اور جانتا کہ تم میرے لیے  
 ہو تو کیا زندگی کی پتوار مجھے ایک سمت میں نہیں رکھتی، ادھر ادھر بھٹکنے دیتی؟ میرا سارا وقت خود کو  
 تمہارے لائق بنانے میں گزرتا۔“

### (۱۳)

اُس لمبی جگ گئے اور پھیلے ہوئے پیٹ کی گدے کا بچ کی مپنی میں اور ان خوبصورت بچوں میں اُسے کوئی رشتہ نظر نہیں آتا تھا جو بعد میں اس کی زندگی میں آئیں سوائے اس کے کہ دونوں ہی چھویرے کے لیے زندگی کی حقیقتوں کو بدل سکتی تھیں۔

(لیکن وہ جیسی بھی ہوں تھیں فیہ ضروری۔)

قیستی بچہیں بعد میں زندگی میں آنے والی نئی قسم کی عورتوں کی طرح تھیں جن کی رشتے دار وہ بنی سنواری عورتیں نہیں ہوتی تھیں جو سہ شام سہ سحورے کو ٹھٹھے کے نیچے گزرنے والے مردوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھتی تھیں: کیا اوپر نہیں آؤ گے؟ کبھی کسی کے لیے مسکراتی تھیں کبھی تیوری پر بل ڈال کر دوسری طرف دیکھنے لگتی تھیں جیسے پچھلی دفعہ وہ چوٹ دے گیا ہو۔

جب بیت انچی ہوتی تو اُس تیسری قوت کے سامنے تمیز خود کو قطعاً بے بس محسوس کرتا۔ وہاں سے نکل کر ہر بار اس کا دماغ خود سے سوال کر بیٹھتا تھا: تم آدمی ہو یا پن کیا ہوا بھار۔ آج بھی اس عمر کے میں ہارے۔

وہ دن اچھے تھے جب اس شہر میں آیا تھا۔ اور کتنے ہی سال اچھے رہے جب اسکول سے واپسی پر دوسرے بچوں کے ساتھ راہ میں پڑے ہوئے روزوں کو گل کرتا ہوا چلتا تھا۔ سڑک پتھر کی پہاڑیوں سے گزرتے ہوئے یہ بھی ایک کھیل ہوتا تھا۔ پتھر اٹھا اٹھا کر نیچے کھوکھوں



میں بچیکنا جن میں بارش کا پانی سدا جمع رہتا تھا، پتھر پھینکے جانے پر پھر غصے سے بھنبھنا کر اٹھتے تھے کہ کیسے دن کی نیند سے کسی نے اٹھا دیا۔ اور وہ بھی کیا بُرا تھا جب چھٹی کے دن ایک پیسے پر کرائے کی سائیکل لے کر گھنٹہ بھر اُسے دوڑائے پھرتا تھا۔

’اُس خرابی کا ذمے دار جوا تھا۔ نہ وہ پیسے جیب میں ہوتے نہ ٹنگ گلی جاتا نہ بھار کے نبھنے چنے کھاتا، اور اُن کے بغیر بھوک سے لڑا کرتا۔‘

چند دن تک وہ پچھلی ندامت اور گناہ سے پیدا ہونے والی تکلیف کو بھولا رہتا۔ جوا اپنے پیچھے نہ اتنی ندامت چھوڑتا تھا، نہ کوئی گہرا احساس گناہ کہ اُسے چھوڑنے کی وہ دعا مانگتا۔  
ہائی اسکول اور کوچنگ کے پہلے چند پیریڈ خیریت سے گزرتے تھے پھر خرابی اپنی طرف بلائی ہوئی محسوس ہوتی تھی، ایک طرح سے اس کی مرضی کے خلاف، روز نہیں ہفتہ پندرہ دن میں۔ اس وقت ندامت اور گناہ کا احساس اگر پچھلی دفعہ کے بعد ذہن میں کچھ بھی بچ رہا ہو اور پیسے جیب میں ہوں اس خرابی کی قوت کے آگے گھٹنے ٹیک دیتے تھے۔ کوٹھے اپنی طرف بلاتے ہوئے محسوس ہوتے تھے: سستے قسم کے گھر، پرانی بلڈنگوں میں جن کے پلاسٹر باہر سے جھڑ رہے تھے اور اُن پر لگتا تھا سالوں سے نہ چونے کا ہاتھ پھیرا گیا ہے نہ دروازوں اور چوکنٹوں پر رنگ کا۔ ہاں کمرے میں اندر چھت گیریاں ہوتی تھیں، دیواروں پر فریم میں لگی ہوئی تصویریں۔ بعض پچھلی اور نئی کام کرنے والیوں کی (’’وہ کام کرنے والیوں کے سوا کیا تھیں!‘‘) یا اگر کمرہ وسیع ہو اور اُس کی دیواریں چوڑی تو سازندوں اور گانے والیوں کی۔ اور فلم ایکٹریسوں ایکٹروں کی۔

اُن گھروں سے نکلنے کے بعد اُسے دینیات کی کتابوں میں پڑھتے ہوئے اور ویسے ہی سنے ہوئے جملے پچھو کی طرح ڈنک مارتے محسوس ہوتے۔

اُسے بار بار خیال آیا: ’کیا یہاں سب آنے والوں کو پچھلے پڑھتے ہوئے دینیات کے سبق بعد میں ستاتے ہیں؟‘

جوئے سے توبہ اور توبہ کے ٹوٹنے سے پہلے جو کش مکش پیدا ہوتی تھی اور بعد میں دل اور

دماغ کو جلا دینے والی ندامت - بہن کا گھر چھوڑ کر بورڈنگ ہاؤس میں جا کر رہنے پر بھی جاری رہیں۔ بلکہ ان میں اضافہ ہو گیا۔

بورڈنگ ہاؤس کے زمانے میں وہ اپنا طاق دینیات کی کتابوں سے کرنا چاہتا تھا جن کا تسکینی اثر نہیں، فعدہ پڑھنے پر بہت ہوتا جیسے کسی شفیق بزرگ سے بات ہوئی ہو، مگر دو تین بار پڑھنے کے بعد ختم ہو جاتا۔

ایک دن اس نے ان مولوی صاحب سے پوچھا جو بڑے درجوں کو دینیات پڑھاتے تھے: ”ترغیبات سے بچنے کی کوئی دوا بتائیے؟“

صاحب بخفی ہولی تھی اور وہ اساتذہ کرام کے باہر و صوبہ میں بیٹھے تھے۔ ان کے پیچھے کم ہوتے تھے۔ کمرے میں بھی کوئی نہیں تھا۔ انہوں نے اس کی طرف غور سے دیکھا اور اشارہ کرتے ہوئے کہا ”اپنے لیے کرسی اٹھا لو۔“

تعمید چاہتا تھا ان کے منہ سے ایسی کوئی چیز نکلے جو اس اندرونی کش مکش کو منہ دے جو پانچ چھ سال کی عمر سے اس کے پیچھے لپکتی تھی۔ اسی نے اس کے دماغ میں قبر کے عذاب کا خوف پیدا کیا تھا۔ وہ سمجھ میں نہ آنے والی اپنی طرف کشمکش ہوئی بے اندازہ قوت ختم ہو جائے جو زبردستی وہاں لے جاتی ہے جہاں پہنچ کر پانی دے کر چلائے جانے والے گراموفون رکارڈ کی طرح محبت سے بھرے لفظ منہ سے نکلنے لگتے ہیں، جسم کے لفظ جنہیں کسی نے نہیں کہا تھا وہاں یہ لفظ منہ پر اترتا، وقتی غور پر، حقیقت سے خالی، جیسے شاید تمام کوٹھے والیوں کے پاس جانے والوں کے منہ سے وقت آنے پر نکلنے لگتے ہوں گے۔ قطعاً بے معنی، جس طرح جانوروں کا بانچنا، اور جو چند منٹ بعد منہ سے نکلنے بند ہو جاتے ہیں، رکارڈ ختم ہو جاتا ہے اور اگر ساراؤ منڈ بوکس کو اس پر سے فوراً نہ اٹھالیا جائے تو اس میں لگی ہوئی سوئی رکارڈ کے بیچ میں لگی ہوئی کاغذ کی فصکی کو دائروں میں گھر پھینکتی ہے۔ اور اس کے بعد بھولا ہوا سبق یاد آنے لگتا ہے:

”خود سے کیا وعدہ کیا تھا؟“ اس کے بعد پسینے بھرا جسم لے کر اور لنگے ہوئے چہرے کے ساتھ پسپائی۔



لیکن جب وہ ہر توجہ ہو کر بیٹھ گیا اور اس کے منہ سے دوبارہ بس اتنی ہی بات نکلی: ”ترغیبات سے بچنے کے لیے کوئی دعا بتائیے۔“

مولوی صاحب کے ماتھے پر گہرے فکر کے بل پڑ گئے۔ آنکھیں تمیز کی آنکھوں میں گڑھی تھیں۔ بولے: ”کیسی ترغیبات؟“

تمیز نے کہا: ”بُرے خیالات اور بُرے کام۔ اُن سے بچنے کے لیے کوئی دعا۔ وظیفہ نہیں، ایسی دعا جو آدمی چلتے پھرتے پڑ سکے، دل ہی دل میں۔ جو اُن خیالات کو مار دے۔“

”آدمی کے؟ کس آدمی کے؟“

بات آدمی کی تھی۔ تمیز آدمی نے جھمک کر کہا: ”میرے۔“

”کیا خیالات ہوتے ہیں؟ اور کون سے بُرے کام؟ عورتوں کے بارے میں؟“

تمیز سمجھ گیا ان کے پاس جواب نہیں ہے۔ اور سننا کیا چاہتے ہیں۔ ہلک جھپکتے میں وہ دوسرا ہی آدمی تھا: کیسے ایسے خیالات پیدا ہوتے ہیں، ان سے کون سی طلب جڑی ہوتی ہے۔ موضوع گفتگو کا ہر پہلو وہ تفصیل سے بتاتا رہا، کن کن کے بارے میں، جن سے واقفیت بس تصویر دیکھنے کی حد تک ہوتی ہے جن سے آدمی اس سے زیادہ چاہتا ہے، شیطانی کام۔ پھر خیالات اور طلب شدت اختیار کرتے جاتے ہیں اس نے آواز دھیمی کر لی۔

مولوی صاحب نے آنکھیں کھول کر پوچھا ”پھر؟“ لگتا تھا مولوی صاحب اپنی پسندیدہ مثنوی کا جو فقرہ سن رہے تھے اچانک بیچ میں رک گیا۔

تمیز نے کرسی سے اٹھتے ہوئے کہا ”ظہر کی نماز کا وقت نکلا جا رہا ہے۔ مجھے“

کچھ دور جا کر وہ بس رہا تھا: ’مل گئی تو دعا نہیں بھی لکھ سہجیوں گا‘ جو احساس گناہ اُسے مولوی صاحب تک لے گیا تھا مٹ گیا تھا اب وہ اس لڑکے کی طرح تھا جس نے شبِ برأت کے دنوں میں استاد کی کرسی کے چاروں پایوں کے نیچے پٹ بیچنے رکھے ہوں اور اُن کے آنے کا منتظر ہو کر آ کر کرسی کھینچ کر بیٹھیں گے اور نیچے سے آنے والی پٹ پٹ کی آواز پر پھدک کر کھڑے ہو جائیں گے۔

سیرام پور (مشن) کانچ کے دنوں میں تمہید کو کتنی ہی بار خیال آیا 'لاؤ اپنے مچھر میں سے کسی سے پوچھوں آپ کے یہاں جوا، شراب اور جنس کے شکار ہو جانے والے کو کتنا برا سمجھا جاتا ہے؟ وہ قابلِ معافی ہوتا ہے یا نہیں؟ اور ساتھ ہی میں مجھے بتانا پڑے گا وہ آدمی جو یہ کام پلان کر کے کرتا ہے نہیں، اُسے جو اُن اکسمانے والی خواہشوں کا شکار اپنی مرضی کے خلاف بار بار ہوتا رہتا ہے کیسے وہ اپنے کو ایسی ترغیہوں سے بچا سکتا ہے؟'

اُسے معلوم تھا یہ لوگ پروٹیسٹنٹ ہیں، کیتھولک نہیں کہ کہیں اس سب کے لیے اعتراف کی کنز کی کھلی ہے۔ پھر بھی اسے کوئی چیز ڈرا رہی تھی: 'نماز بخشوانے جاؤ گے؟ ہوشیار رہنا اُسے روزے رکھنے نہ پڑ جائیں۔ ایک دن اُن بنی تین کی معیت میں ہو گے جن کے پورٹریٹ ہول میں لگے ہیں۔ The Serampur Trio'

مگر اُسے معلوم تھا یہ لوگ کھلے دل والے ہیں۔ ہمدردی سے بات سنتے ہیں، تب ہی اس دہسے کی پچی ذات والوں کے دل جیت چکے ہیں۔

اس وقت وہ الیکزینڈر ڈف، پروٹیسٹنٹ مشنری، اعلیٰ تعلیم کے پیش رو کے پورٹریٹ کے سامنے حذا تھا کہ دماغ میں ایک خیال کا گزر ہوا: 'تمہارا دینی علم صفر ہے۔ بس عربی خوش خط لکھنے تک محدود یا چند یاد کی ہوئی آیتوں اور ان کے رُئے ہوئے معنوں تک، اور وہ بھی بھولتے جا رہے ہو۔ اس رات قبرستان کے پاس سے گزرتے ہوئے آیت انگریزی پڑھ رہے تھے اور لگ رہا تھا خطیوں کر رہے ہو۔ ممکن ہے یہ لوگ عیسائی بنالیں۔ یسوع کی بھیڑ، اور گایا کرو گے رب خداوند بادشاہ ہے۔ اور ایسا ہوا بچو تو جو تھوڑی بہت امید تاپے ابا کے تمہیں داماد بنا لینے کی ہے بھی وہ بھی ختم ہو جائے گی۔ ہو سکتا ہے وہ تم سے ملنے ہی سے انکار کر دیں۔'

اس نے الیکزینڈر ڈف کے پورٹریٹ کو دیکھتے ہوئے سیٹی بجائی اور وہاں سے نکل آیا۔

<sup>۱</sup> William Carey 2 Joshua Marshman and William Ward

<sup>۲</sup> Alexander Duff



## (۱۴)

تلمیذ کے لیے بڑے ابا سے آخری بار ملاقات کے لیے جانے کا دن بے وجہ بڑی امید، اور اس لیے نا آسودگی کا دن تھا۔ وہ انہیں بتانے گیا تھا 'میرا ارادہ راجدھانی کے مشن کا لُج کو چھوڑ کر آگے اسامک یونیورسٹی جا کر پڑھنے کا ہے۔ وہاں ہوسٹل میں جگہ مل گئی ہے، اسامک یونیورسٹی ناؤن چھونا شہر ہے، یہاں رہ کر پڑھنے کی نسبت وہاں خرچہ کم ہوگا۔ وہاں ہوسٹل فیس میں بھی کمیشن مل رہا ہے۔ بی۔ اے۔ کر لوں گا۔'

مگر تاپے ابا کو اس سب تفصیل میں دلچسپی کب تھی!

انداز سے بڑی امی کے بولنے کی آواز آرہی تھی، شاید حلال خورنی کو ڈانٹ رہی تھیں: "تو نے صحن میں پانی بہا کر اس طرح اُسے جھارو سے سینچا ہے کہ چھینٹیں جابم پر پڑی ہیں۔ سب تاپاک کر دیا۔"

ایک لڑکی دہلی زبان میں کچھ کہہ رہی تھی۔ پتہ نہیں حلال خورنی کی حمایت میں یا ڈانٹنے والی کو سمجھانے کے لیے۔ بھڑے ہوئے دروازے سے اس سے زیادہ سنا نہیں جاسکتا تھا۔ لیکن اس کی آواز اچھی سے اچھی گانے والی کی آواز سے زیادہ میٹھی تھی۔

'تم گاتی نہ رو رہو گی۔ جب بڑے ابا گھر میں نہ ہوں۔ اتنی خوبصورت ہستی اگر نہ گائے تو مجھے ادھوری لگتی ہے۔ اور تم میں قدرت نے کچھ ادھورا چھوڑا ہوگا!'

چاندنی بچھے ہوئے فرش سے اٹھتے ہوئے اس نے سرتایا ابا کے سامنے جھکا دیا، اس امید میں کہ وہ اس پر ہاتھ پھیریں گے اور دعا دیں گے۔ مگر جو کچھ ہو رہا تھا وہیں ان کے بیٹھے بیٹھے ہوا:

”ناج کمانے سے دور رہنا۔ ہر جگہ اللہ کی ذات موجود ہے اور جہاں انسان اس کی موجودگی کو نہ محسوس کر سکے گناہ کی جگہ ہے۔ اور وہ گنہگاروں کی جگہ ہے جہاں آدمی اللہ کے خیال کو ذہن میں آنے سے روکتا ہے۔“

”جنتا تم بتا رہے ہو اس سے زیادہ بھیجنا ممکن نہیں ہوگا۔ پورڈنگ باؤس کا کھانا۔ (تعمید نے اپنی زبان سے کہا ”بوسل کا“)

بسم اللہ کر کے کھاؤ گے تو اچھا لے گا۔ ہمیشہ یاد رکھنا تمہارے باپ زندہ نہیں ہیں۔ مرحوم نے نہ کوئی بڑی جائیداد چھوڑی ہے نہ کوئی بڑا اثاثہ۔ پر ادا کے وقت کی چھوٹی زمینداری تھی۔ میں اپنے حشے کی زمین بھی تمہارے باپ کو دے چکا تھا کیونکہ وہ کئی اعیال تھے اور میرا خرچہ تمام مہر محمد رہا۔“

(اور تب بھی ”تعمید نے زیر لب کہا)

”وہ ذہیم سنگھاروں کے ہیں اور ان میں مچھلی کا ہونا نہ ہونا برابر ہے۔ یہ یاد رکھا تو ہاتھ اپنے آپ تلے سے بندھا رہے گا۔“

پھر انہوں نے سوتے وقت پڑھنے کی دعا، صبح آنکھ کھلنے پر پڑھنے کی دعا بتائی۔

تعمید نے بہت کمر کے کہا ”جانے سے پہلے بڑی امی کو آداب کرنا چاہتا ہوں۔“

”ان کے سر میں درد ہے۔“ انہوں نے رکھائی سے کہا۔

بوسل لوٹنے سے پہلے وہ کئی گھنٹے ادھر ادھر پھرتا رہا۔ بلا کسی مقصد کے۔ کبھی سوچتا ”ابھی

پھر تائے ابا کے گھر جاؤں اور ان سے کہوں کیسے آپ مجھے گھر کے اندر جانے سے روک سکتے

ہیں۔ کوئی فیور ہوں! میں جانے سے پہلے تائی امی کو دیکھنا چاہتا ہوں اور تسنیم کو!“



وہ ڈنگلی سے کہیں گے 'صرف تسنیم کو۔' تاہی اتنی کا صرف بہانا ہے۔

میں کہوں گا اس میں حرج کیا ہے؟ مجھ میں دماغی جسمانی کون سا میب ہے؟ میں آپ کی بیٹی سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔ ابھی فوری نہیں۔ تعلیم کے مکمل ہونے کے بعد۔ تب تک وہ آپ کے پاس میری امانت ہے۔ ماں باپ نہیں رہے اس لیے مجھے خود یہ بات آپ سے کہنی پڑ رہی ہے۔

لیکن اٹھنے والے خیالات بکھر کر دوسرے خیالوں میں مل جاتے۔ پھر دماغ کہتا: 'وہ اندر آنے ہی نہیں دیں گے: ابھی تو مل کر گئے ہو۔'

جب وہ ہوٹل پہنچا میں بند ہو چکا تھا اور زندگی کی حقیقت سمٹ کر اتنی رہ گئی تھی کہ شام تک بھوکا رہنا پڑے گا۔ باہر کھانے کے لیے جیب میں پیسے نہیں تھے۔ یا یوسف اور امین میں سے کسی کے گھر چلا جائے۔

اگر کوئی تمہید سے پوچھتا: 'مینی پور میں گزارے ہوئے دنوں میں سے کون سا سب سے اچھا تھا، کون سب سے زیادہ ابھی تک سنا تا ہے؟ تو وہ کہتا: 'ایک دن جب ایک لڑکی میرے باپ سے گلی کھڑی تھی اور بتا رہی تھی کون سی کتابیں پڑھتی ہے، کون سی کہانی اسے بہت پسند ہے اور میں دنیا کی اس سب سے خوب صورت لڑکی کو جو میری ماں سے بھی زیادہ خوبصورت تھی فرش پر بیٹھا دیکھ رہا تھا اس امید میں کہ وہ میری کتابوں میں دلچسپی لے گی اور میں اسے کمرکھ کا بانٹ دیکھانے لے جاؤں گا۔'

'اور دوسرا موقع وہ تھا جب راجدھانی میں کسی رشتے دار کی شادی تھی اور سارے رشتے دار جمع ہوئے تھے۔ میرے امی، ابا، بہنیں، بھائی سب آئے تھے۔ بڑے ابا کے گھر سے ان سب تمہیدی تقریبوں میں کوئی شریک نہیں ہوا جن میں گانا بجاتا تھا، ڈومیاں آئی تھیں، مہندی ہونی۔ سب خرافات تھیں۔ بڑے ابا کے ڈر سے ہمارے گھر سے بھی ان میں شرکت کے لیے کوئی نہیں آیا تھا۔'

نکاح والے دن وہ لوگ آئے۔ بڑے ابا لڑکی کی طرف سے وکیل تھے۔ میں جب ان کے

ساتھ اندر گیا تو وہ بھی نظر آئی۔ دلہن کے ارد گرد جو چہرے تھے ان میں سے ایک۔ میں نے بڑے ابا کو کہتے سنا: ”اونچی آواز سے کہو۔“ لیکن تسنیم کی آنکھوں میں کھو کر مجھے دلہن کی ”بی ہاں“ سنائی نہیں دی۔

’وہاں سے باہر نکالے جاتے وقت میں نے آنکھوں آنکھوں میں پوچھا: ٹھیک ہو؟ اور اس نے ٹھوڑی کی جنبش سے ہاں کہا۔

اور جس دن کی ملاقات کے یاد آ جانے پر تلمیذ مغموم ہو جاتا تھا وہ بھی اس کے ذہن سے نہیں مٹتا اس وقت میں چھٹی کلاس میں تھا۔ اور جب انکی چینیوں میں گھر گیا تو اماں بی سے وہ بات کہی تھی: آپ کو تسنیم بھی کہتی ہے؟ میرا خیال تھا وہ کہیں گی: کیوں تمہیں پسند ہے؟ اگر ایسا ہوتا تو میں شرمناک اپنا منہ ان کے پیٹ میں دھنسا دیتا۔ مگر تو بہ وہ کون سی باہر کی تھیں! وہ بھی اسی خاندان کی تھیں جس نے بڑے بھائی جان اور ان کے ان سے زیادہ خشک بڑے بھائی صوفی، قاری، حافظ، حاجی، منس اور نہ جانے کیا کیا چم کو پیدا کیا تھا۔

تسنیم سے آخری ملاقات ہی بس ملاقات کہے جانے کے لائق تھی۔ اس کا اماں بی کے انتقال میں اپنی ماں کے ساتھ نینی پورا آتا۔ میں رو تو نہیں رہا تھا لیکن جس طرح والاں کے تھمے سے چپناکھا تھا کوئی بھی دیکھ کر کہہ سکتا تھا اس جھوم میں کسی کے ساتھ اپنا فم بانت نہیں پار با ہوں۔ نہ کوئی، جیسا کہ ہوتا ہے، میرے سر کو اپنا سینے سے ملا کر تسکین دے رہا ہے۔ تب سیدھے کندھے کے پاس سے وہ آواز سنائی دی جو کہتے ہی دن جب بھی اکیلا ہوتا تھا سنائی دیتی تھی اور میری مونٹ بن جاتی تھی:

”تمہیں بہت دکھ ہوا نا تلمیذ بھائی؟“

خود بخود میرا چہرہ اس آواز کی طرف مڑ گیا ”اور تمہیں بھی؟“

تم نے سر کی جنبش کے ساتھ کہا ”ہاں۔“ کتنی خوبصورت تھیں۔

”اور جب ہی کسی نے تم سے کہا ”چینا ٹمبو“ کے ڈاکٹر صاحب ہاں کے رہے ہیں۔“

بعد کے دنوں میں جو خیالات اس کے ساتھی بنے ماں کی یاد سے بڑھ کر تسنیم کے تھے:



’اگر تم نے اس زمانے میں جب ہم نے پہلی بار ایک دوسرے کو دیکھا تھا مجھے اپنا لیا ہوتا۔‘  
 اُسے اپنی بات پر پھسکی سی ہنسی آ جاتی: ’بچپن میں؟ خیر تب نہ سہی اس کے بعد کے زمانے میں  
 جب میں تمہارے گھر مہینے کا خرچہ لینے آتا تھا، تو کیا میں وہ سارے دکھ جھیلتا جو میں نے جھیلے!  
 ایک پن کیا ہوا، بجا جس کا کوئی گھر نہیں ہوتا ہے جو ادھر ادھر پھلوں سبزیوں میں مُنیہ ڈالتا پھرتا  
 ہے اور ڈنڈے کھاتا ہے۔ تم اگر ہر بار خود پر بس ایک نظر پڑ جانے دیتیں تو آج کو میری زندگی  
 کچھ اور ہی ہوتی۔‘

’راجدھانی چھوڑنے کے بعد وہ امید ہی مت گئی کہ تم کبھی نظر آؤ گی۔ لیکن رہا میں ہمیشہ اس  
 سرخوشی میں کہ تم مجھے بھولی نہیں ہو گی۔ کیا غلط فہمی ہے! نمنی پور اور راجدھانی کے زمانے میں اگر  
 مجھے یقین ہوتا تم میری ہو تو میں تمام زندگی کی تکلیفیں اٹھا کر بھی خود کو تمہارا رکھتا۔ تمہارے  
 لائق۔‘

یہ سب جیسے فریم میں لگی ہوئی تصویریں تھیں جن پر مٹی مینہ گئی تھی، جی نہیں تھی۔ پھونک  
 مارنے سے اڑتی جاتی تھی۔

## (۱۵)

ایک عرصہ سے تمہید اپنے بارے میں اس حقیقت سے آگاہ تھا کوئی دن اس کی بے دلی کا ہوتا ہے اور کوئی تاسف کا۔ اسلامک یونیورسٹی ناؤن میں آنے کے بعد بھی یہ سلسلہ یونہی چل رہا تھا۔ کبھی بے دلی دنوں نکلتی تھی، کبھی تاسف اور کبھی کبھی دونوں میں سے ایک، ایک بار آنے کے بعد ہفتے سے پہلے جانے کا نام نہیں لیتا تھا۔

اگر تیا ابا مجھے اپنے گھر میں رکھ لیتے یا کہتے چھٹی کا دن یہاں گزارہ کرو تو میری زندگی کچھ اور ہی ہوتی۔ تھوڑی سی محبت انسان کو کہاں سے کہاں پہنچا دیتی ہے!

تسلیم کو میں پسند تھا اس کی گواہی میرا دل دیتا ہے۔

اور تسلیم؟ اگر وہ دل رکھ لیتی اور صرف اتنا کہہ دیتی: پھر آئیے گا، یا، اب کب آئیے گا؟ تو وہ شاید میرا دوسرا جہنم ہوتا۔

مندر مسجد دونوں میں مجاز و دینے والا۔

یا: دو کلمات دوسرا منظور۔ جیسے دماغ کے دوسرے حصے نے چپکے سے کہا۔

لیکن اس کا چاہت میں مار دیا جانا اس تاسف، بے دلی کے چکر میں گھرے رہنے سے بہتر ہوتا۔

دب دماغ اس طرح کام کرنے لگتا تو لگتا جیسے اندر سکون ہی سکون ہے۔ زندگی شدید سردی اور



نخنہ ن کا راگ سنار ہی تھی۔ بہار سنانے لگی۔

نرین سے راجدھانی سے اسلامک یونیورسٹی ٹاؤن جانا ہمیشہ اس کے ذہن میں جوں کا توں موجود رہا۔ ندیوں، تالابوں اور سرسبز کھیتوں کے بیچ سے گزرنے والا راستہ، ایک تیرتھ استھان پر نرین بڑے پل پر سے گزری۔ صبح بلکے اندھیرے میں وہ نرین میں بیٹھا تھا۔ دن چڑھتا گیا اور کھیتوں کو جانے والے کسان نظر آنے لگے، اور ان کی عورتیں، بیل اور بل۔ سالوں بعد بھی وہ راستہ ہمیشہ اس کے ذہن میں اس طرح ابھرا جیسے گھنے جنگل میں سے گزرنے والا ایک کچا راستہ تھا جو سالہا سال کی بارشوں سے ایسی گھاس سے ڈھک گیا تھا جس میں اگر ہاتھی بھی کھڑا ہو تو نظر نہ آئے۔ اور جب سوکھا پڑنے پر وہ گھاس پھلی پڑ کر بیٹھ رہی تو اس کے نیچے وہ راستہ صاف نظر آ رہا تھا۔

اُسے نئے شہر جانے کی خوشی بھی تھی اور راجدھانی چھوڑنے کا دکھ بھی۔ وہیں رہتا رہتا، وہاں کی دنیا دیکھی بھالی تھی۔ مٹی پور چھوڑ کر جب راجدھانی بھیجا گیا تھا کتنے دن افسردہ رہا تھا۔ پھر، وہاں رہتا رہتا تو مہینے کے مہینے تایا ابا کے گھر جایا کرتا۔ ان کی نظروں میں رہتا، خود کو سدھار سکتا تھا، کبھی کبھی تسنیم کی جھلک مل جاتی یا آواز سنائی دے جاتی۔ ہو سکتا ہے تایا ابا کا رویہ مجھ سے بدل جاتا۔

’مگر اس کے لیے تمہیں اپنے کو بدلنا پڑتا۔ اس مسجد میں وہ تمہیں پانچوں وقت نماز پڑھتے دیکھتے جو ان کے گھر کے سامنے ہے۔ اور تراویح میں بھی۔ پورے رمضان۔ ایسا ہوتا تم وہاں بیٹھے قرآن پڑھ رہے ہو۔ وہ آتے اور تمہاری نظروں سے ان کی نظریں ملتیں۔ تم سلام کرتے ہوئے انہیں کی کوشش کرتے اور وہ تمہیں کندھے پر زور دے کر بٹھا دیتے کہ پڑھتے رہو۔‘

’یعنی انہیں دھوکا دیتا اور خود کو بھی!‘

’وہ راستہ میرے لیے آسان تھا جو سب دوستوں نے لیا تھا، جن کے بغیر میں خود کو تنہا اور بے پشت محسوس کرتا تھا۔‘

اس دن نرین میں بیٹھے بیٹھے وہ سوچ رہا تھا 'مجھے پہلی تعلیم بگڑنے کی شرف زادی نے دی تھی یا میرے ارد گرد کی دنیا نے؟ اماں نے؟' مینی پور میں وہ ہمیشہ یہ تعلیم دیتی آئی تھیں: بچے کے جسم کو ہمیشہ دوسروں سے چھپاؤ۔ یہ وہ جب کہتی تھیں جب نہلانے کے بعد میرا جسم پونچھ رہی ہوتی تھیں۔ اس وقت ایک جیمینی سے مسکراہٹ اُن کے چہرے پر آ جاتی تھی۔ سب ہی عورتوں کو میں نے اپنے لڑکوں کے ساتھ یہ سلوک کرتے دیکھا تھا۔ اماں ہی نے تعلیم دی تھی جسم کے کس کس حصے کو ہاتھ نہیں لگانا ہے۔ اور ان کے بیٹے ہی، سب لڑکے اپنی ماؤں کے بیٹے ہی اس حکم کو توڑتے تھے۔ اور وہ خیال بہت مدہم سا اس کے ذہن میں ہمیشہ رہا: وہ اُسے گود میں لیے کھڑی ہیں اور وہ جو چاہتا ہے کر رہا ہے۔ پھر ایک دن، یا کئی بار؟ انہوں نے اس کے ہاتھ کو اپنے جسم سے جھٹک دیا۔ ہلکی سی نمس کی آنکھیں دکھاتے ہوئے۔ کب؟ کہاں؟ یہ بالکل یاد نہیں رہا تھا۔ ایک چیز جسے وہ اپنی سمجھتا تھا اُس سے جیمین لی گئی تھی۔ پہلی چیز جو وہ کھو بیٹھا تھا۔ ایسے کتنے ہی سین مل کر ایک بن گئے تھے اور وہ ایک خیال اُسے ستاتا رہا۔

اور وہ کتنی ہی بار کا دیکھا ہوا سین بھی برہنہ لڑکوں کو ڈرانے کا: "جلدی چھپاؤ۔ جلی آ جائے گی۔" بیت الخلاء اور منساخانے میں نہ بولنے کی ہدایت ورنہ فرشتے آ کر ننگا دیکھ لیتے ہیں۔ دوسروں کے کھلے ہوئے جسم کو نہ دیکھنے کی ہدایت۔ کیا بھرمار تھی ہدایات کی! مگر ہوا کیا، شرف زادی نے ایک دن پیار سے اُن سب کو توڑ دیا:

اُن ممانعتوں کو توڑ سکتے ہو جب تمہیں کوئی دیکھ نہ رہا ہو۔

اُس نے خود سوچ سمجھ کر اسی احتیاط کے ساتھ ان رکاوٹوں کو توڑا ہوگا۔

اور جب نرین میں بیجان بڑھ گیا تو میں دیر تک سرکھڑکی سے باہر نکالے رہا کہ ٹھنڈی ہوا سے یہ طوفان تھم جائے گا جس نے آج کسی پابندی کا بھرم نہیں رہنے دیا ہے۔ نہ پابندی ماند کرنے والوں کا۔

خیر ٹھنڈی ہوا سے تو طوفان نہیں تھا، وہ کام آنکھ میں کوئلہ پڑ جانے نے کیا۔ میں نے سر اندر کر لیا، آنکھ کو مٹھی میں پھونک پھونک کر آرام پہنچانے لگا۔ جیسے اماں کرتی تھیں۔ آنکھ سے



پانی بہہ رہا تھا۔

برابر میں بیٹھے ہوئے بڑی عمر کے مسافر نے کہا: ”اپنی آنکھ مجھے دکھاؤ۔“

اس نے رومال کی نوک سے کونکہ نکالا اور بولا: ”بھونکنے سے تو تکلیف بڑھ جائے گی۔ سیکتے جب ہیں جب چوٹ لگی ہو۔“

’اس کے بعد میں اس سے بات کرنے لگا۔ اور اپنے کو بھول گیا۔ یہاں تک کہ اسلامک یونیورسٹی ٹاؤن کے پالیٹ فارم پر پہنچ کر ٹرین ٹھہر گئی۔

’آج میں کہہ سکتا ہوں ممانعت اور قانون توڑے جاسکتے ہیں اگر ان کو عائد کرنے والے موجود نہ ہوں۔ ان کی غیر موجودگی میں۔ اور وہ کبھی نہ جان پائیں کہ ان کا قانون توڑا گیا ہے۔ مگر تب کیا میں ٹھنڈے دماغ سے ان باتوں کے بارے میں سوچ سکتا تھا!‘

’اس دن ٹرین میں جب آنکھ سے کونکہ نکلوانے کے بعد بیجان مل گیا تھا تو اس میں ایک عجیب حسرت پیدا ہوئی تھی: ’کاش ابانا نے کبھی مار لگائی ہوتی ارہر کی سنی سے اور بجائے بڑے بہنوئی کے سپرد کرنے کے خود میری تعلیم اور تربیت میں دلچسپی لینے لگتے! انہوں نے کیا کیا، پہلے اپنی ذمہ داری ماں اور پڑھانے والوں پر ڈالی، پھر اپنی لاڈلی بڑی بیٹی اور بڑے داماد پر۔‘  
 ’But‘ (لیکن) اور تھوڑی دیر اس لفظ میں پھنسے رہنے کے بعد اس کے دماغ نے کہا He was a nice man۔ سیدھے آدمی تھے جو ان کی سمجھ میں آیا وہ انہوں نے کیا۔‘

اسلامک یونیورسٹی ٹاؤن کے پالیٹ فارم پر اپنے لوہے کے ٹرنک اور ہولڈول کے ساتھ اتر کر تلمیذ الرحمن نے چاروں طرف نظر دوڑائی: روح میں اتر جانے والی شائق نے پیر پودوں، اسٹیشن کی مختصر سی عمارت، دور نظر آنے والے مٹی کے قلعے، اور اسٹیشن کی چمکت پر، وہ بھی آدھ میل سے کم دوری پر نہیں، پیڑوں میں چھپے ہوئے شہر پر اپنے پر پھیلا رکھے تھے۔

پلیٹ فارم، بالکل نئی پور کی طرح سرخ بھری سے ڈھکا تھا اور اس کے دونوں سروں پر شہر کا کام بتانے والے پتھروں کے بلوک ایستادہ تھے جن پر چڑھ کر بھری پہ چھلانگ لگانے کا مزہ اگر کوئی دیکھنے والا نہ ہوتا تو اس وقت بھی لیا جاسکتا تھا۔

’دور یا کس طرف ہے؟‘ سنا اور افسوس میں تو دیکھا تھا کہ اسلامک یونیورسٹی ٹاؤن کو ایک بوڑھے نے اس سبز ویرانے میں دور یا کے کنارے بسایا تھا تاکہ پڑھنے والوں کے دماغ جتنا عرصہ یہاں رہیں پرسکون گزریں، انہیں پڑھائی کے سوا اور کوئی کام نہ ہو۔ وہ بوڑھا یقیناً سیرامپور والے انیورسٹریٹ ڈف کا کزن تھا۔ اُس کی زندگی کا مشن بھی اعلیٰ تعلیم پھیلانا تھا اور ڈف ہی کی طرح مسلمانوں میں نامقبول تھا۔

جن مسافروں کو، زیادہ کونہیں، یہاں اترتا تھا اتر کر اپنی راہ پکڑ چکے تھے۔ تلمیذ ارادہ کر رہا تھا بہتر یہی ہو گا کہ یا تو بکس سر پر رکھ کر اور ہولڈول بغل میں لے کر پیدل یونیورسٹی کی طرف چل پڑوں یا انتظار کروں اور جب مخالف سمت سے ٹرین آئے ٹکٹ لے کر اس میں سوار ہو جاؤں۔ اسی وقت ایک سا نکا اسٹیشن کے پیچھے رکھا، تلمیذ نے سر اٹھا کر اُدھر دیکھا۔ یوسف موانج تانے والے کو خیر سے رہنے کے لیے کہتا ہوا عمارت میں سے گزر کر تلمیذ کی طرف دوڑا۔ اس کے پیچھے جو آدمی آ رہا تھا شاید کیا یقیناً ہوسٹل کا نوکر تھا۔

اس کا علم چند دن ہی میں تلمیذ کو ہو گیا کہ اُس بوڑھے نے یہ جگہ تعلیم کے لیے ڈھونڈی ضرورت تھی لیکن اس کا بھشت جیسا ارد گرد طلباء کے دماغ پر چڑھ کر جادو کا کام کرے گا اس کا علم اُسے نہیں ہو۔ کا تھا۔ تلمیذ کوئی جگہ راجدھانی سے زیادہ پسند آئی۔

وہ تمام سوچیں جو تلمیذ کا پیچھا راجدھانی بلکہ نئی پور کے دنوں سے کر رہی تھیں اور اس کے دماغ پر اسلامک یونیورسٹی ٹاؤن پہنچنے تک چیلوں کی طرح منڈلاتی ہوئی آئی تھیں آہستہ



آہستہ نئے ساتھیوں کے درمیان از خود کم ہوتی چلی گئیں۔ وہاں لڑکے اپنے ایڈولسینس<sup>۱</sup> (adolescence) کے دنوں کو پیچھے چھوڑ کر آئے تھے اور کھل کر اُن خیالات اور کارناموں کا ذکر کرتے تھے جو شجر ممنوعہ سے کبھی جڑے تھے، جن کا توڑنا نو جوانی پر فرض ہو جاتا ہے۔ وہ پوشیدہ زندگی اب اُن کے لیے اتنی پوشیدہ نہیں رہی تھی۔ کچھ اپنے تجربات اس بے باکی سے سناتے تھے کہ صاف پتہ پڑ جاتا تھا دُن کی لے رہے ہیں۔ یا پانچوں سواروں میں شامل ہونا چاہتے ہیں۔

پھر بھی جو صاحبِ اسلامی فکر (Islamic Thought) پڑھاتے تھے تلمیذ اُن سے کلاس کے بعد، کبھی کبھی، گھما پھرا کر پوچھ لیتا تھا: ”انسان کے دماغ میں جو سفلہ خیالات آتے ہیں اُن سے بچنے کے لیے کیا کرنا چاہیے؟ میرے ایک دوست نے مینی پور سے لکھا ہے اپنے پروفیسر سے پوچھ کر لکھو۔ مثلاً جو معمولی سی بات پر اُسے بارود کی طرح بجک سے اڑا کر رکھ دیتے ہیں، بدلہ لینے کے خیالات، حتیٰ کہ قتل کر ڈالنے کے۔ اُن باتوں اور عمل کے جو صرف شوہر اور بیوی کے درمیان ہونی چاہئیں، شادی نہ ہوئی ہو اور دوسروں کی بیویوں اور غیر عورتوں کے لیے ایسے خیالات کا آنا۔“

یہ صاحب جتنے بڑے عالم تھے اتنے ہی بڑے جھینپو تھے۔ تلمیذ نے دیکھا تھا اُن سوالات کے کلاس میں اٹھنے پر جو ایمان میں شک کی دراز ڈالتے ہوں گھبرا جاتے تھے۔ چھیڑ خانی کے طور پر طلباء، اوبدا کر اُن سے وہی سوال کرتے تھے جن کو سن کر اُن کا خاصا گورا چہرہ گلابی پڑ جاتا تھا، انگلیاں سامنے رکھی ہوئی کتاب یا نوٹ بک، کے صفحے اٹھنے پلٹنے لگتی تھیں۔ لگتا تھا بغیر پوری ذہنی تیاری کے انہوں نے ’اسلامی فکر‘ پڑھانے کی ذمہ داری لے لی ہے جس میں فقہ بھی شامل تھا اور جو قدم قدم پر انہیں بچپن کی معصومیت سے نکل راتی ہوئی محسوس ہوتی ہوگی۔ پھر بھی اُن کا ردِ عمل طیش کا نہیں ہوتا تھا۔

ایک دن جب واصف صاحب کلاس سے نکل کر اپنے کمرے کی طرف جا رہے تھے اور

ضمیرِ تلمیذ کو ستار ہاتھ اس نے پاس پہنچ کر ساتھ چلتے ہوئے کہا: ”اس دوست نے جو نمئی پور سے مجھے لٹکھا کرتا ہے پوچھا ہے: جس سے خطائیں ہو چکی ہوں، بڑے سے بڑے گناہ۔“

واصف صاحب نے گھبرا کر پوچھا: ”کسی کو قتل کیا ہے؟“

”نہیں صاحب وہ تو خون دیکھ تک نہیں سکتا ہے۔“

”کفر میں چلا گیا ہے؟“

”نہیں۔ نہیں۔“

”دوسرے گناہ؟“

”جی ہاں۔“

انبیوں نے سانس کو درست کرتے ہوئے کہا: ”تمہیں لکھوائے دیتا ہوں۔ اپنے دوست کو لکھ دینا: مایوس ہونے کی ضرورت نہیں ہے: إِنَّ الْحَسَنَاتِ يُذْهِبْنَ الشَّرَّاتِ کو ہر وقت ذہن میں رکھتے اور اس پر عمل کرے۔ بہت آسان طریقہ ہے مایوسی سے بچنے کا۔“

تلمیذ نے کہا ”عربی اُسے نہیں آتی ہے، مجھ سے بھی کم۔“

انبیوں نے کہا: ””معنی کے ساتھ لکھ دینا، قرآن کی آیت ہے: یعنی وہ کام کرو جو نیکی میں گئے جاتے ہیں، پارسائی کے کام، وہ بدیوں کو ختم کر دیتے ہیں۔“

اس کے بعد وہ ناقابلِ معافی گناہوں کا ذکر لے آئے جن میں تلمیذ کو دلچسپی نہیں تھی، لیکن وہ باتیں تلمیذ کو بُری بھی نہیں لگیں۔ ایک کم عمر آدمی اپنے سے زیادہ علم اور تجربہ رکھنے والے سے جذبات کے ظالم کے بارے میں بات کر رہا تھا، بغیر گناہ، ثواب، دوزخ جنت کو درمیان میں لائے۔

اس کے بعد تلمیذ نے دو تین اور سوال کئے: زیادہ بڑا گناہ قتل ہے یا شرک؟ آدمی خود کو نو جوانی اور جوانی کے مغلوب کرنے والے، سیلاب جیسے خیالات کے درمیان کس طرح پاکیزہ رکھ سکتا ہے؟ آدمی ”صلیٰ اللہ علیہ وسلم“ بھی شرک یا کفر اختیار کر سکتا ہے؟ یہ سوالات اس نے بے وجہ پوچھے



تھے۔

واصف صاحب سے رخصت ہوتے وقت تلمیذ کو کچھ کچھ احساس ہو رہا تھا اس کے ذہن پر سے بڑا بوجھ ہٹ گیا ہے۔ بدی ایسی چیز نہیں ہے جس کی وجہ سے آدمی اپنی جان لے لے یا دوسرے کی۔ وہ عبادت کرے گا، لوگوں کے ساتھ نیکی کرے گا اور یہ تمام اچھائیاں اس کی روح پر جمی ہوئی بدچلنی کی منی کو دھو دیں گی۔

’ہر ایک کو؟‘

’ہر ایک کو۔ اُسے اپنی نیت کی استواری میں شک ہوا۔

## (۱۶)

کمرے میں رہی ہو رہی تھی۔ اُن کے درمیان بیٹھتے ہی اس سرخ چہرے والے آدمی نے جو یوسف مسکری کا دوست تھا، سگریٹ کا کھلا پیٹ تمیز کی طرف بڑھایا۔ اس نے سر جھکا کر شکر یہ کہا اور سگریٹ لے لی۔ وہ اُن سب سے عمر میں بڑا تھا۔ کبھی کبھی آرمی ہیڈ کوارٹرز کے شہر چھاؤنی گڑھ سے خاص طور سے یوسف سے ملنے آتا تھا۔ شادی نہیں ہوئی تھی، پیتا پاتا تھا اور اپنے شہر کی اُن طوائفوں کو بھی جانتا تھا جو ترقی کر کے فلم کیٹیوئل سنی جا چکی تھیں۔

”پہرے کا خانہ دہلیز کمرے میں ہوا۔ اس کے بعد وہ دیر تک دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھا رہا، جیسے کسی سوچ میں ہو۔“

نہندان وقت ہو جانے پر سب اُسے ریلوے اسٹیشن چھوڑنے گئے۔ آخری بات جو اس نے یوسف مسکری سے کہی سب کے لیے تھی: ”نواب صاحب بندھنے جا رہا ہوں۔ لڑکی میں نے دیکھی نہیں اور ہاں کر پکا ہوں۔ زندگی جو دیکھنی ہے دیکھ لو۔ ابھی آٹھ دن ہیں، انگریزوں کی سب سے بڑی چھاؤنی کا شہر دیکھ لو جہاں سے وہ کہتے ہیں بغاوت اٹھی تھی۔ چھاؤنی گڑھ کا چکر لگا لو۔ فجر سے پرے جاؤں گا۔ بولو منظور۔“

یوسف مسکری مانتے کہتا: ”نہیں، شادی کے دن آؤں گا اور تمہارا سہرا پڑھوں گا۔“  
والپسی پر پورے راستے اعجاز کی باتیں ہوتی رہیں، اور کمرے میں آ کر بھی:



اچھا پیٹنے والا آدمی ہے، اچھی پیتا ہے۔ ہماری تمہاری طرح کلہڑ سے دلیسی پیٹنے سے افتتاح نہیں کی تھی۔ سستے کونٹوں پر نہیں جاتا ہے۔ وہاں بھی اپنا اسٹینڈرڈ قائم کیے ہوئے ہے۔ بڑی زمینداری ہے۔ باپ وہیں زمینوں پر رہتے ہیں۔ گنے کی کاشت ہے، سرخ گنے کی۔ اچاز کو بھی چھاؤنی گڑھے چھوڑ کر وہیں رہنا پڑے گا۔

ماں اور دادی بھلا بھوکو چھاؤنی گڑھے میں رہنے دیں گی! اصل میں اس کا سارا پروگرام دھڑے کا دھڑا رہ گیا: فلم کھیچ کر مل سنی جاتا۔ انھارہ سال کی عمر سے جس کے پاس جانا شروع کیا تھا، اس پر بند تھی اور فلم کھیچ کر مل سنی جا کر اسے نہیں بھولی تھی۔ نندا۔ (حمیدہ) وہ اُسے بلا رہی تھی ”آؤ، ایک دن ڈائریکٹر بن جاؤ گے۔ میں تمہارے ساتھ ہوں۔ چھاؤنی گڑھے میں کیا رکھا ہے!“

”لیکن اچاز کو نہیں معلوم تھا جو پتے اس کے ہاتھ میں ہیں، بے قیمت ہیں۔ بڑے پتے اس کے باپ کے ہاتھ میں ہیں۔“

”اور وہ ہیرے کو پتھر سے توڑنے چلا ہے۔“ صبغت اللہ نے بات پوری کی۔  
یوسف مسکری نے کہا ”واقعی اچاز فلم کھیچ کر مل سنی کے لیے بنا ہے۔ زندگی کے کئی کھیل ایک ساتھ کھیل سکتا ہے، کھلا ہوا آدمی ہے، ہماری تمہاری طرح کھونٹے سے بندھا ہوا نہیں۔ ہمیشہ کوچہ حسن میں مقبول رہا ہے۔ اب باپ اس سے مل چلوائے گا۔“

”اور بس ایک کھیتی ہوگی۔“ صبغت اللہ نے کہا۔ (”اُسی کو بوتا اور کانتا رہے گا۔“)  
حرون نے کہا: ”گرا ہوا آدمی نہیں ہے، اور بڑی بات یہ ہے مذہب و زہب میں یقین نہیں رکھتا ہے۔ پچھلی دفعہ جب آیا تھا اس کی باتوں سے مجھے اندازہ ہوا تھا کسی یوریشین لڑکی سے شادی کا ارادہ ہے۔“

صبغت اللہ نے سگریٹ کے سرے کو سڑک پر پھینک کر جوتے سے مسلتے ہوئے کہا: ”ہاں این ایڈورڈ (Anne Edward) سے۔ مگر وہ جرج میرن چاہتی تھی اور اعجاز مذہب کے سرے سے، خلاف ہے۔ آج مجھے تعجب ہو رہا تھا وہ اپنے ماں باپ کی پسند کی لڑکی سے شادی کرنے پر راضی کیسے ہو گیا۔ اور لڑکی کو اگر باپ یا بھائیوں نے دیکھا ہوتا تب بھی بات تھی۔ عورت کا حسن

مرد دیکھ سکتا ہے، دوسری عورت کو نظر نہیں آتا۔ یا آتا ہے تو ایک دم الٹ: ماتھے چاند ٹھنڈی تارہ۔ اور یہاں تو لگتا ہے لڑکی کو صرف ماں، دادی، خالاؤں نے دیکھا ہے۔“

تلمیذ نے کہا: ”بات لگانے والی نے اگر اس کے لیے ٹھنڈی تارہ کہا ہوگا تو وہ تانی دادی کو چندے آفتاب چندے مہتاب نظر آئی ہوگی۔ لگتا ہے اعجاز بیوی کے پاس۔“

”astronomy (علم نجوم) پڑھنے جائے گا۔“ صغیت اللہ نے بات پوری کر دی۔

کچھ وقفے کے بعد خروں نے کہا: ”جب سے آیا تھا خاموش تھا، جیب سے ہسکی کی گوارٹ بوتل بھی نہیں نکالی جس کے بغیر پہلے یہاں کبھی نہیں آیا۔ ہوتی تو بوتل نکال کر کہتا: ”چائے چلے گی؟“

صغیت اللہ نے کہا: ”یقین نہیں آتا ہجوم میں سر جھکا کے بیٹھ کر قاضی صاحب کے سوال پر تین بار کیسے ہاں کرے گا اور سب کے ساتھ دعا کے لیے ہاتھ اٹھا دے گا۔“

حسن وارد ایمن نے کہا: ”انسان کو بدلتے دیر نہیں لگتی۔“

صغیت اللہ نے کہا: ”بگڑتے کبوتر۔ بگڑتے دیر نہیں لگتی۔“

اعجاز کے چھاؤنی گزرنے کے دوسرے دن تلمیذ الرحمن نے ناشتے کے دوران وہ بات اچانک کہہ ڈالی جس کے لیے وہ نجانے کب سے خود کو تیار کر رہا تھا۔

یہاں آئے ایک سال ہو چکا تھا اور ایک احساس اُسے کب سے ستا رہا تھا: ’میں اپنے ان دوستوں سے ذہن اور شعور کے ارتقا میں پیچھے رہ گیا ہوں۔ یہ لوگ حرام حلال، گناہ ثواب، جائز ناجائز کو کب کا پیچھے چھوڑ آئے ہیں اور میں چھٹو لٹا بنا ہوا ہوں۔ ساتھ چلنے ہوئے کبھی میں اگر گناہ، ناجائز جیسی بات کر میں تو خاموشی سے ایمن مجھے اپنی کلمے کی انگلی پکڑا دیتا ہے اور کچھ دور ساتھ چلتے رہنے کے بعد مجھے احساس ہوتا ہے یہ میں کیا تھا مے ہوں تو خفیف ہو کر ہاتھ چھڑا



لیتا ہوں اور سب ہنستے ہیں۔<sup>۱</sup>

”میں نے خدا کو ماننا چھوڑ دیا ہے۔“ اس نے چائے کی پیالی رکھتے ہوئے کہا۔  
کسی کو ایسا نہیں لگا جسے چائے لانے والے نے پیالیوں کی ٹرے فرش پر گرا دی اور چائے کے  
چھینٹے اس پر پڑے ہوں۔

صفت اللہ نے کہا: ”وہ ہم کب سے جانتے ہیں، تمہیں اپنے بارے میں اب پتہ چلا ہے۔“  
”چلو اڑنے والے قالین، گچھل پیریوں اور زن ساحرہ کے جنگل سے نکل آئے۔“ یوسف عسکری  
نے کہا۔

کسی نے بات کو کرید نہیں کہ یہ انکشاف تم پر کب ہوا۔ اُن کی طرح وہ بھی نہ نماز پڑھتا تھا نہ  
روزہ رکھتا تھا۔

”بڑے تو پی لیتے ہیں۔“ یوسف عسکری کا کہنا تھا ”شکر خدا کنیم“<sup>۱</sup>  
”جو دمشق کے صوفیوں کی عادت تھی۔“ سننے والوں میں سے کوئی کبہ بیٹھتا۔  
پھر یوسف بات کو مکمل کرتا: ”اگر بیانیہ<sup>۲</sup> بنو ریم و گمر نیانیم صبر کنیم۔ صوفیان بیخ میں سے نہیں ہیں  
کہ گمر بیانیہ<sup>۳</sup> ایثار کنیم۔ دوسروں کو پلا دی۔“

’اُس دن دوستوں کی کمپنی میں جو بات میں نے دل کڑا کر کے کہی تھی اُسے منہ سے  
نکالتے ہوئے ڈر رہا تھا: اب مجھے اس کی سزا ملنے والی ہے، لقمہ ہوگا اور زبان گنگ، یا اچانک  
موت دیوچ لے گی، ابھی اسی جگہ۔ مگر ان لوگوں نے میری بات کو زیادہ اہمیت نہیں دی۔

’ذکر جاپانیوں کے جنگ کے جنوب مشرقی تھیمز میں بڑھتے چلے آنے کا تھا۔ اور میرے اعلان  
کے بعد بھی جاری رہا۔ جورج ٹاؤن، ملاکا، سنگاپور، امپھال، کلکتہ کی بات ہو رہی تھی۔ پھر بنگال

<sup>۱</sup> خدا کا شکر ادا کرتے ہیں۔

<sup>۲</sup> اگر مل جائے تو پی لیتے ہیں، نہ ملے تو صبر کرتے ہیں۔

<sup>۳</sup> اگر ملے تو ایثار کر کے دوسرے کو پلا دیتے ہیں۔

کے قحط کی بات ہونے لگی اور وہاں سے سبھاش چندر بوس کی آزاد ہند فوج کی طرف چل پڑی۔  
چہ چل نے کل کیا کہا تھا، آج کیا کہہ رہا تھا۔ ویول، جنرل آخنلیک (Auchinleck) سب  
اس اسٹیج کے بڑے ایکٹر تھے۔

”فحاشا اور چہا کا ٹک میں فاقوں سے مرنے والوں کی لاشیں سڑکوں پر پڑی ہیں اور ہدراس  
کے گورنر نے جو چاول بنگال جانا چاہیے تھا جنوب مشرق کے تھیمز میں فوج کے لیے بھیج دیا ہے!“  
بات سنجیدہ ہوئی تھی۔ ایمین نے سنجیدگی کو توڑنے کے لیے کہا: ”آج کل اگر کوئی کھلتے جائے اور  
بوں میں چاول کی جہ رونی کا اور ذر دے کو ویر اور مینجہ کا چہرہ کھل اٹھتا ہے اور اگر کوئی چاول  
کی فرمائش کرے تو کہتا ہے ویر کیا بوں کے مینجہ کی مینا مر گئی۔“

حرون نے ہنستے ہوئے کہا: ”چھ دن اور ٹھیر جاؤ۔ یہی قماشہ یہیں ہوگا: کوئی بوں میں رونی  
کے لیے نہ کہے گا تو بوں کا پورا عملہ شہید ہو جائے گا اور چاول کا نام سن کر جی اٹھے گا۔“  
”ہم جو یہاں بیٹھے ہیں ہمیں کیا معلوم دنیا پر کیا گزر رہی ہے؟ خود ہمارے بہت سے شہروں  
کے لوگ ایک وقت جو کی رونی ہمارے ہیں۔“

”ابھی تک مٹی کا تیل راشن سے ملتا ہے۔ ایک بون ایک ہفتے کے لیے۔“  
”برمانچین کیا تھا۔“

”انگریز خود تو خوب ہی رہے ہیں، اپنے ساتھ اپنی تمام کولونیوں کے لوگوں کو بھی بھروسہ ہے۔  
ورنہ ہمارا اس جنگ سے کیا تعلق ہے! کون سی ہم نے ان کے شہنشاہ کو گالی دی ہے۔“  
”اور کون سی ہم میں سے کسی نے جاپانی عورت بھگائی ہے!“ حرون نے کہا۔  
”میں نے محسوس ہی نہیں کیا کب میں ان کی باتوں میں شریک ہوا۔“

رات کو جب سونے کی لیے لیٹا تو تعجب ہوا میں اتنی بڑی بات کہہ گیا اور جیسا تھا ویسا ہوں۔ نہ  
فوج، نہ لٹوہ اور یقیناً پاگل نہیں ہوا۔

”ان کے بعد سے میں نے اپنے سوالوں کے لیے عالموں سے پوچھنا چھوڑ دیا تھا کس  
فعل کے بدلے میں کتنی سزا ہے اور اس سے کیسے بچا جاسکتا ہے؟“ اور میں نے اپنے مسائل حل



کمرنے کے لیے لائبریری سے کتابیں ڈھونڈ ڈھونڈ کر لاتا بھی بند کر دیں۔

آخرت کیا ہے؟ قبر میں وہی کچھ ہوگا جو میلاد پڑھنے کے لیے آنے والی مولون کہتی تھیں؟ دین کے خلاف باتوں کا دماغ میں آتا۔ سب کو اپنے سے دور کر چکا تھا اور خوش تھا۔ مختصراً: اب میں شراب بغیر ڈرے، جب بھی ملے، اپنے ساتھیوں کے ساتھ پی سکتا تھا۔ جو ضرورت پوری کرنے اور وقت گزارنے کے لیے کھیل سکتا تھا۔

دماغ نے کہا: وہ ویسے بھی بڑا گناہ نہیں ہے۔ یہاں لوگ چھپ کر تکیوں اور ایسی جگہوں میں کھیلتے ہیں، یورپ امریکا میں خوش وضعی اور وقار کے ساتھ کھبوں میں۔

اسلامک یونیورسٹی ٹاؤن میں وہ راجدھانی والا سلسلہ ختم ہو گیا تھا۔ آنے والے وقت میں اس کو بچے کے گناہ کے خوف کی جگہ لگنے والی بیماریوں کے خوف نے لے لی۔ اور یہ خوف اس وقت ذہن میں پختہ ہو گیا جب حرون نے راجدھانی سے واپسی پر کہا: ”تمہیں گلبدن یاد ہے؟“

میں نے کہا ”ہاں۔ ٹھیک تو ہے؟“

اس نے اداس لہجے میں کہا ”پتہ نہیں یہ لوگ جب دنیا میں وقت پورا ہو جائے کس کو بیماری ہوتی

ہیں۔“

”کیسے؟“

اس نے میرے سوال کو نظر انداز کر کے کہا ”جس نے اُسے بیماری دی ہوگی وہ تو خدا کو پیار ہوا ہوگا۔“

’خرون کی بات پوری ہو چکی تھی۔ تھوڑی ہی دیر بعد میں نے دیکھا وہ سونے کے لیے لیٹ چکا ہے، تھکا ہوا تھا۔ زیادہ باتیں کرنے کے موڈ میں نہیں تھا۔ میری نیند گلبدن کی موت نے اڑا دی تھی۔ پتہ نہیں کون تھی، اس بازار میں کہاں سے آئی ہوگی یا لائی گئی تھی؟ وہ میری نسل کی چیز نہیں تھی، یوسف عسکری مواج اور راجیشوری کے بزرگوں کے دور کی ہستی تھی۔ بڑے ٹھنڈے کی۔ شاید بچپن میں والی جس کی ایک نوپچی پان بنانے پر مامور تھی۔ گلواریاں بنا کر تھالی پہلے

گلبدن کے سامنے پیش کرتی تھی اور ان کے اشارے پر محفل میں وارد ہونے والوں کے۔ جب وہ گلواریاں اٹھا لیتے ایک بار پھر تھالی گلبدن کے سامنے جاتی، وہ چاندی کا خول اتار کر منیہ میں گلواری رکھتیں، پھر افتتاح پان کھلانے والی کے تاج سے ہوتی۔ بدتمیزی کا ان کی محفل میں گزر نہیں تھا۔ کوئی پیسے والا اکھڑ آ جاتا اور زبان بند نہ کرتا تو گلبدن کے اشارے پر اُسے نوکر پنوازی سے لا کر پان ہاتھ میں تھماتا۔ گلبدن کے کوٹھے کے چار پانوں کا ایک پان اور کبہ بھی دیتا تھا: ”کھالو۔“

اُن کے یہاں کے مگرے میں رسائی راجاؤں، نوابوں کے صاحبزادگان کے لیے انگریزی حکومت کے قائم کئے کسی کالج میں داخلے سے کم نہیں تھی۔ ایک طرح سے کم سے کم گورنمنٹ کالجس ون اوفیسر کا بیٹا۔

ہم نے اُن کے بارے میں بس کہانیاں سنی تھیں۔ راجدھانی میں گزارے ہوئے دنوں میں ایک دن میں ایک پنوازی سے پوچھ بیٹھا تھا: ”ان میں گلبدن کا کوٹھا کون سا ہے؟“ اس نے جابجا کر کہا ”گلبدن صاحب کا؟ جا کر اپنے باپ سے پوچھو۔“ اور بغیر بیڑہ دیئے آگے بڑھ جانے کا اشارہ کیا۔ اس کے بال، داڑھی، مونچھیں، بھوئی، پٹلیں سب خضاب سے منور تھیں۔

پھر اکثر سننے میں آیا گلبدن مانج کے لیے پرانی راجدھانی گئی ہیں۔

اور آج یہ خبر کہ پتہ نہیں مگر کسے پیاری ہوئیں۔ کون جانے یہ وہ تھیں جن کے لیے ہمارے ایک دور کے رشتہ دار حاجی واصل خاں کے صاحبزادے واجد خاں پہلی رات اپنی بیوی کے پاس نہیں گئے تھے۔ وہ ساری رات اس انتظار میں بیٹھی رہی اب دولہا آ کر اس کا کھوٹا کھٹ اٹھائے گا۔

حاجی واصل خاں افغانستان سے راجدھانی آئے تھے، یہیں شادیاں کیں اور یہیں کے ہو کر رہ گئے۔ پھلوں کا کاروبار تھا، راجدھانی سے لے کر سب بڑی بندرگاہوں تک پھیلا ہوا۔ واجد خاں کو اتنے بڑے دولت مند سوداگر کا فرزند ہوتے ہوئے، جیسا کہ ہونا چاہیے تھا، نہ پھلوں



میں دلچسپی تھی نہ بچلوں کے کاروبار میں۔ اس کا کہنا تھا: میری صحت کے راز ہیں کھیل اور بچلوں کا رس۔ اور ہورس ریس اور تاش سے بڑھ کر کون سا کھیل ہے، اور برانڈی اور شیمپین سے بڑھ کر کون سا بچلوں کا رس!

باپ کو پتہ بھی نہیں چلا! بیٹا کب بڑا ہوا، کب اس نے پینا شروع کی اور کب اس کی کونھوں پر آمدورفت شروع ہوئی۔ ماں کے اصرار پر کہ واجد خاں کی شادی ہونی چاہیے کوٹھے والیوں نے اسے پیسے کے لیے پھانس رکھا ہے ورنہ وہ عورتوں سے آنکھ ملا کر تو بات نہیں کر سکتا ہے، حاجی واصل خاں بیٹے کی شادی کرنے پر رضامند ہو گئے اور وہ بھی وہاں جہاں ان کی تیسری بیوی چاہتی تھی۔

ماں کی طرف سے پہلے پیغام واجد خاں کو گیا، ایک بار نہیں بار بار، اور وہ نہ کرتا گیا یہاں تک کہ اسے ماں کا سامنا کرنا پڑا۔ لڑکی افغانستان سے یہاں آنے والوں میں سے کسی کی نہیں تھی، راجد حافی ہی میں اس کی پشتیں ہستی آئی تھیں۔ ”خوبصورت اتنی کہ واجد تم سمجھو کہ“ آگے انہیں سوچنا پڑا ”میں اس کے سامنے کچھ بھی نہیں ہوں۔ مدرسے اسکول کی شکل نہیں دیکھی لیکن اردو فابری کی کتنی ہی کتابیں پڑھ چکی ہے۔ بڑی بات یہ کہ معصوم ہے، نمازی ہے۔ اس کے آنے سے ہمارے گھر میں برکت آ جائے گی۔“

اور ہوا کیا؟ مہر افروز ساری رات گھونٹ گھونٹ نکالے ویسے بیٹھی رہی جیسے ساتھ والیاں بٹھا کر گنی تھیں اور کوئی نہیں آیا۔ آئیں تو صبح کو اس کی خالہ زاد، پھوپھی زاد بہنیں اور انہوں نے بھانپ لیا ہوا کیا ہے۔

دلہن کو حاجی واصل خاں نے اپنی حویلی کا پورا ایک حصہ دیا تھا، کمرہ، دالان، صحن، غسل خانہ۔ صحن میں سے دوزینے اترتے تھے ایک گھر کے اندر کا دوسرا باہر سڑک پر یا مردانے میں جانے کا۔ ساری رسومات ہوئیں۔ نئی دلہن سسرال میں بھی رہی اور ماں باپ کے گھر بھی روانہ کے مطابق آنا جانا رہا۔ بس اسے چپ لگ گئی تھی۔ حلال خورنی نے پہلا ہی موقع پانے پر دلہن کو یہ اڑتی اڑتی خبر سنائی تھی: دلہن جا گئیں سچ پ، مجرد کیسے دولہا۔

ماس نے مہر افروز کو سمجھایا ”تادان ہے، پھنس گیا ہے، تم فکر مت کرو۔ آخر کو تمہارے پاس آئے گا۔ کہاں کہاں کس کس درگاہ میں اس کے لیے دعائیں نہیں ہو رہی ہیں کہ اس کا دل اس کسبن سے پھر جائے۔“

لیکن دلہن نے ایک لفظ منہ سے نہیں نکالا۔ نہ اس کی آنکھوں سے آنسو بہے۔

پھر ایک جعے کو جیسا تلمیذ نے سنا تھا، وہ خوشبوؤں کے پانی سے نہائی، بالوں کو خوشبو کی دھونی دی، سنگھار کیا، چھپر کھٹ پر تازہ منگوائے ہوئے پھول بکھیرے۔

دوپہر کو آٹھانا لانے والی تھالی دالان کے فرش پر رکھ کر نیچے بھاگی ”دلہن دروازہ نہیں کھول رہی ہیں اندر سے چننے کی بو آرہی ہے۔“

دروازہ تو زل گیا، چھپر کھٹ کو آگ لگی ہوئی تھی، کمرے کے دروازے کھڑکیاں سب بند تھیں۔

کارنس پر دولہا کی تصویر تھی اور اس کے اوپر دیوار پر سرخ رنگ سے بہت خوشخط لکھا ہوا تھا:

دل کے پیچھو لے بل اٹھے سینے کے داغ سے اس گھر کو آگ لگ گئی گھر کے چراغ سے چھپر کھٹ کے مہانے کی دیوار پر لکھا تھا:

کھل سے گل پھرتو بہار اپنی صبا دکھلا گئے حسرت ان غنچوں پہ ہے جو بن کھلے مرجھا گئے اس کے نیچے لکھا تھا: بد نصیب کھبت آرا مہر افروز۔

’لوگ کہتے ہیں اصل خان کا پیسہ ٹھیک نہیں تھا۔ پہلے بیاض کا کام کرتے تھے جب پیسہ ہو گیا تو تاجر بن بیٹھے۔‘

’میں آدھی رات تک جاگا۔ وہ گلبدن نہیں تھی، کوئی اس کی بہن ہوگی۔ کیا فرق پڑتا ہے۔‘

سننے میں یہی آیا بعد میں واجد خاں نے کسی کرچین عورت سے شادی کر لی تھی، کسی گوری کرچین عورت سے نہیں، اس سے بھی نہیں جس کے لیے وہ شادی کی پہلی رات، در اس کے بعد کی تمام راتیں بیوی کے پاس نہیں گیا تھا۔

تلمیذ کہتا تھا: ”میں نے اسے زندگی میں صرف ایک بار دیکھا تھا۔ ایک جگہ رمی ہو رہی



تھی وہ بھی تھا۔ اس کے سیدھے ہاتھ پر برانڈی تو نہیں دہسکی کی بوتل تھی۔ سب کی اپنی اپنی بوتلیں تھیں، اپنے اپنے سگریٹ کے پیکنٹ۔ لگتا تھا سب ایک دوسرے کے دشمن ہیں۔

صاحب خانہ نے مجھے بتایا: 'یہ واجد خاں، حاجی واصل خاں مرحوم کے بیٹے ہیں۔ شاید انہیں اس کا علم تھا کہ اس میں اور مجھ میں کہیں دور سے رشتے داری تھی۔ پھر واجد خاں کے کندھے پر ایک طرف سے ہاتھ رکھتے ہوئے کہا: 'ان سے ملو مرحوم ڈاکٹر عزیز الرحمن کے بھتیجے۔'

اس نے ایک پیگ انڈیلٹے ہوئے میرے سلام کا جواب دیا، بڑی احتیاط سے اس میں سو ڈال دیا، اور کھیل میں مصروف ہو گیا۔

''واقعی کھیل اور پھلوں کے رس سے نہ تھی، جو کے ست اور جوئے نے ان کی جان بنا رکھی تھی: سرخ چہرہ، موٹی گردن، بڑا پیٹ۔ حالانکہ جب میں نے اُسے دیکھا وہ پچاس بلکہ پچھن سے اوپر کا تھا۔ یہ وہ شخص تھا جس نے وہ خط بھی نہیں پڑھا ہوگا جو مرنے والی کی پہنچی ہوئی منہی میں سے غسل کے وقت نکالا گیا تھا اور نہیں معلوم کس کے نام تھا: مجھے معلوم ہے میرا رب مجھے بخش دے گا کیونکہ میں ظالم نہیں ہوں اور خود پر بھی اس وقت ظلم نہیں کر رہی ہوں: بس اتنا اُس سے کہہ رہی ہوں:

بر چند کہ رنگ و بوئے زیباست مرا      چوں لالہ رخ و چو سرو بالاست مرا  
معلوم نشد کہ در طرب خانہ خلق      نقاش من از بہرچہ آراست مرا  
بد نصیب کبست آرا مہر افروز

لیکن یہ بات تلمیذ کے راجدحانی چھوڑنے کے کافی بعد کی ہے۔

بی۔ اے کی آخری گرمی کی چھنیاں شروع ہونے والی تھیں کہ تلمیذ کو اپنے تایا اٹا کاٹ دیا: 'میری صحت تیزی سے گر رہی ہے۔ اپنے گھر کے معاملات سے

سبکدوش ہو چکا ہوں۔ تمہارے باپ مرحوم قتیق الرحمن نے جاتے جاتے عالمِ حق دنیا میں پھنسا دیا اور الحمد للہ اس معاملے میں جتنی میری ذمہ داری تھی وہ پوری کر چکا ہوں۔ میں سب کو جدی جدی ہر ماہ رقم بھیجتا رہا ہوں۔ حساب کا رجسٹر موجود ہے۔ کبھی نہ مئی آرڈر خرچ حساب میں شامل کیا نہ اسی طرح کا کوئی اور رقم چہ۔

تالاب اور زمیں تمہارے چھوٹے بہن بھائیوں کی کفالت کر رہے ہیں۔ تمہارے حصے کی رقم ختم ہے۔

۱۹۳۸ء میں قتیق الرحمن کا انتقال ہوا۔ اب ۱۹۴۴ء ہے۔ آگے پڑھنا چاہو تو اس کے لیے نوکری کرنی ہوگی، اور اپنی شادی کے خرچے کے لیے بھی۔  
دعا گو

عزیز الرحمن

خط میں افراد خانہ میں سے کسی کا ذکر نہیں تھا۔ تسنیم کا بھی نہیں، گھر کے معاملات سے سبکدوش ہونے والے بھلے کو تمہید نے کئی بار پڑھا، پوچھا اور خط کے چھوٹے ٹکڑے کر کے وہاں ڈال دیئے جہاں کمرے کا کوڑا جمع ہو جاتا تھا اور خاکروب اگلی صبح اسے نوکری میں اٹھا کر لے جاتا تھا۔

یعنی پورے آنے والے ایک خط میں وہاں رہ جانے والی بہنوں میں سے سب سے بڑی نے لکھا تھا، شاید تمہید کے خط کے جواب میں: تائے ابا نے تسنیم کو اسکول نہیں بھیجا، گھر پر۔ دونوں پڑھانے آتی ہے، بڑی امی اردو پڑھاتی ہیں اور تائے ابا خود حساب اور انگریزی۔



## (۱۷)

ایمن، حسن وارد اپنے اندر پھپھے ہوئے موسیقار کے حکم پر فلم کیٹیجیل سنی جا چکا تھا۔ بی۔ اے کا امتحان بھی اس نے ادھورا ہی سادیا تھا۔ تلمیذ کو پاس ہونے کی امید کم کیا بالکل نہیں تھی۔ انہی دنوں اُسے ایمن کا خط ملا: یہاں آ جاؤ۔ مجھے ابھی صرف ایکسٹرا کا رول ملا ہے، لیکن پروڈیوسر میرا گانا سن چکا ہے۔ اس کی اگلی فلم میں ہیرو کے گانے میری آواز میں ہوں گے۔ ایکسٹرا کا رول کر کے ہی بڑے سے بڑے ڈائریکٹر، میوزک ڈائریکٹر اور ہیرو تمام سینئرز میں، اسٹارین کی اوپر کی منزل تک پہنچے ہیں۔ بہت سوں کو تو بس ایک جھٹک کر اوڈین میں دکھانے کا موقع ملا تھا۔ اور اس میں انہیں عار نہیں ہوا۔ اس لیے ایکسٹرا کے رول کو قبول کر کے میں شرمندگی محسوس نہیں کرتا ہوں۔ رزلٹ کو مارو گولی اور فلم کیٹیجیل سنی پہنچو۔ مجھے یقین ہے تمہیں شروع ہی میں سائینڈ ہیرو کا رول مل جائے گا۔ میرے ہوتے ہوئے تم یہاں نہ فٹ پاؤ گے، نہ فاق کرو گے۔ لکھو کب یہاں پہنچ رہے ہو۔

تو اسلامک یونیورسٹی ٹاؤن کونرک اور ہولڈول سنبھال کر خدا حافظ کہنے کے ساتھ ہی دو ساری کش مکش ختم ہو گئی جو چودہ سال سے تلمیذ کے دماغ میں چل رہی تھی: ایک ایسی آزادی کا تصور جو اس نے پہلے کبھی نہیں محسوس کی تھی۔ مینی پور میں بھی نہیں۔ اس وقت اس کے سامنے ساری زندگی کے لیے، بس ایک ہی منزل تھی۔ فلمی دنیا کا صدر مقام: فلم کیٹیجیل سنی جو کہنے میں

ایف سی سی F.C.C یا صرف ایف سی F.C بن جاتا تھا، جہاں خاموش فلموں کے دور سے پہلے تین جزیروں پر بسے ہوئے چند گاؤں تھے اور پتھروں کی بستیاں۔ ان کے بائیکاٹل ساحل پر، جو مین لینڈ کا حصہ تھا بس سباز اور ماریل کے درخت تھے۔ وہاں سے دور دور تک آبادی نہیں تھی کیونکہ اسے بڑے ملک میں سے ضرورت تھی وہاں جا کر بسے جہاں پینے کا پانی نہیں تھا۔ اب آدمی صرف ماریل کے پانی اور تازی پر تو نہیں جی سکتا ہے!

حسن وارد ایمن کے پاس اسے لیے لیے پھرنے کے لیے وقت ہی وقت تھا۔ تھوڑا بہت پیسہ بوقت اس کی جیب میں رہتا تھا۔ اس کے باپ مانڈلے میں تھے۔ جب جا پانی فوج نے وہاں تعمیر کیا اور قبض ہوئی تو ان کی خیر خیر کا سلسلہ منقطع ہو گیا۔ ”ہو سکتا ہے زندہ ہوں، ہو سکتا ہے کوئی کا نشانہ بن گئے ہوں۔“ لیکن دوسری بات کا امکان ایمن کے نزدیک کم تھا۔ ”کاروباری آدمی ہیں۔ سیاست اور حکومت سے ہمارا سات پشتوں سے تعلق نہیں ہے۔ خالص کاروبار کا آدمی ہر کہیں بس سکتا ہے، ہر قوم اور ہر مذہب والوں کے درمیان۔ ہماری قوم کا ایک اکیلا آدمی تمہیں جہاز میں بھیجیں سے رہتا نظر آئے گا، فارموسا اور فریڈاف میں بھی۔ اُسے ہر ایک سے کاروبار کرنا ہوتا ہے اس لیے ہر ایک کو مروت کی نظر سے دیکھتا ہے۔ پھر وہ کسی کو کہاں برا لگے! جا پانی اگر ان سے پیسے کی مدد مانگتے ہوں گے تو جتنا وہ مانگتے ہوں گے اس سے مواد لینے کو تیار ہوتے ہوں گے۔ چائے مانگتے ہوں گے تو ساتھ میں دودھ کا پاؤڈر اور کھانڈ بھی دے دیتے ہوں گے۔ ہاں اگر ان سے جا پانیوں نے مخبر بننے کے لیے کہا ہوگا تو انہوں نے منجھ لگا کر کہہ دیا ہوگا: یہ رول ذرا مشکل ہے۔ میں نے ایکٹنگ کبھی نہیں کی۔ اسکول ہی نہیں گیا تو ایکٹنگ کیا سیکھتا۔ اپنا بس ایک ہی رول ہے کاروباری آدمی کا۔

اور واقعی ان کی شکل دیکھو تو ترس آجائے گا: فقر و فاقے کی تصویر۔ مجھ سے زیادہ میرے باپ کو کون جانتا ہے؟ ماں بھی نہیں۔“

حسن وارد اپنے باپ کے لیے فکر مند نہیں تھا۔ ان کا چھالیہ، کتھے اور چھوٹی بڑی الاچی کا کاروبار تھا۔ ملک کے چاروں کھوٹ بڑے شہروں میں ان کے بھائی اُسے سنبھالے ہوئے



تھے۔ کاروبار مند ضرور تھا جاپانیوں کی جنگ سے ٹھنڈا نہیں ہو گیا تھا۔

پہلے فلم پروڈیوسر سے ملانے جب ایمن تلمیذ کو لے گیا تب اُسے زندگی میں پہلی بار اندازہ ہوا حقیقت میں اس کا دوست جس نے ایک دفعہ معصومیت سے پوچھا تھا کیا اس بازار سے گزرنے کے بھی پیسے ہوتے ہیں، آج ہر سوال کا جواب بڑے مہذب لہجے اور شائستہ زبان میں دے رہا تھا۔ فلم میں کام کرنے کا تجربہ رکھنے کے بارے میں اس نے کہا: ”کوئچ، یونیورسٹی کی اسٹیج کا تجربہ رکھتا ہوں۔ شیکسپیر، ہزنڈ شا اور ٹیگور کے ڈراموں کو ڈائریکٹ بھی کیا تھا اور کبھی کاسٹ میں خود بھی شامل ہوتا تھا۔ شاید وہ تجربہ فلم میں کام آ جائے۔“

پروڈیوسر نے دلچسپی لیتے ہوئے پوچھا ”کبھی کیوں؟“

”پلے لمبا ہو تو ڈائریکشن کا کام بڑھ جاتا تھا۔ ایکٹنگ چھوڑنا پڑتی تھی۔ پلے ون ایکٹ ہو یا چھوٹا تو رول بھی کرتا تھا۔“

پروڈیوسر نے بات کو سمجھ کر تعریف میں سر ہلایا۔ اُسے احساس ہوا اس کے سامنے مستقبل کا ایک بڑا اداکار بیٹھا ہے۔ پوچھا ”تعلیم کتنی ہے؟“ پھر ہنس کر بولے: ”اگر کسی کی تعلیم زیادہ ہو تو وہ فلمی دنیا میں زیادہ دن نہیں چل سکتا ہے۔“

تلمیذ نے انکساری دکھائی: ”نہیں، نہیں۔ میں معمولی پڑھا لکھا آدمی ہوں۔ بس بی۔ اے۔“

”خوب خوب۔ اور اس کے بعد کا تجربہ؟“

”برنش آرمی میں کیپٹن تھا۔“

”چھوڑ دی؟“ انہوں نے گھبرا کر کہا ”Deserter“ تو نہیں ہو بھائی؟ کل کو یہاں پوچھ چھوٹے ہو تم

army deserters کو پناہ دے رہے ہو۔ اپنا فلم کا کونا بھی جائے۔“

تلمیذ نے کہا ”بالکل نہیں۔ میری مرضی کا کام نہیں تھا۔ یوں بھی جنگ ختم پر ہے۔ محاذ پر نہیں بھیجا

جاسکتا تھا۔ کمر بلاسٹڈ<sup>۱</sup> ہوں۔ اوفیسر تھا، پرنٹو بلا وردی کا۔  
 ”او!“ پروڈیوسر نے کہا۔

اسٹوڈیو سے باہر آ کر حسن وارو نے کہا: ”بہترین ایکٹنگ کی، اور برٹش آرمی کے کیپٹن  
 ہو یہ مجھے بھی معلوم نہیں تھا۔“

ایک دن ایمن نے کہا ”آج کزن سے ملنے چلتے ہیں۔“  
 تلمیذ نے کہا ”تیرا یہاں بھی کزن نکل آیا!“  
 ”نکل آیا نہیں، نکل آئی۔“

اسٹوڈیو میں سب کے سامنے ایک چپ (cheap) سی نو جوان عورت دو مردوں کے  
 ساتھ اس قالین پر بیٹھی سکرین پٹی رہی تھی جو سیٹ کا حصہ تھا۔ ایمن نے وہاں رک کر ان لوگوں  
 سے پوچھا ”دل آرا بانی کہاں ہیں؟“

عورت نے کہا: ”ڈائریکٹ کے باجود اے کمرے میں۔“

تلمیذ نے کہا: ”میں سمجھا تھا یہی تیری کزن ہے۔“

”جب انہیں دیکھو گے تو سمجھ جاؤ گے ایمن کی کزن کیسی ہوتی ہے۔“

ڈائریکٹ کے کمرے کا دروازہ کھلا ہوا تھا اور وہاں کوئی نہیں تھا۔ برابر کے کمرے میں  
 میٹھی ایک خوبصورت عورت کوئی ناول پڑھ رہی تھی۔ وہاں بھی اس کے سوا اور کوئی نہیں تھا، ہر  
 طرف خاموشی تھی۔

ایمن نے کہا ”لگتا ہے آج شوٹنگ نہیں ہے۔“

دل آرا نے کہا ”ہونی تو تھی اور میں اسی ارادے سے آئی تھی۔ یہاں کوئی کام منظم طریقے سے

<sup>۱</sup> نظر میں رنگوں کی قیید نہیں ہے۔



نہیں ہوتا ہے اتنے دنوں میں میں بس یہی جان سکی ہوں۔“  
 وہ ایمن، یا اس کے دوست کو دیکھ کر ناراض نہیں تھی لیکن وقت اور اپنے شوق کے اکارت جانے  
 پر جو چیز اس میں پیدا ہوئی تھی اُسے چھپا بھی نہیں سکتی تھی۔  
 ایمن نے اس کی کزن اور کزن کے شوہر کے بارے میں پوچھا۔  
 ”دونوں ایک بچے چھوڑنے آئے تھے، چار بچے لینے آئیں گے۔“  
 تلمیذ نے ڈرتے ڈرتے پوچھا ”آپ کو فلمی دنیا کیسی لگی؟“  
 اس نے تلخ مسکراہٹ سے کہا ”کاش آرٹ کی پرستار کی جگہ لوہے کا بھیجالیے کر یہاں آئی  
 ہوتی۔“

اسٹوڈیو سے باہر آ کر ایمن نے تعارف کرایا: ”ذہین عورت ہے اور ہم دونوں اور اُن  
 دونوں سے زیادہ پڑھی لکھی ہے جو اس فلم کے اسکرپٹ رائٹر اور ڈائریکٹر ہیں۔ یہاں نام دل آرا  
 ہے، اصل نام ادیبہ ہے۔ شادی شدہ ہے، ایک بچے کی ماں۔ فلم میں کام کرنے کے لیے اپنے  
 میاں سے اجازت لے کر آئی ہے۔ قدم تک جائیں تو دونوں کو یہیں بلا لے گی۔ مگر مجھے نہیں لگتا  
 قدم نکلیں گے۔ جنوب کی سب سے بڑی ریاست کی رہنے والی ہے جس کا ہر بائیس سربراہ دنیا  
 کا تیسرا سب سے بڑا رئیس ہے جو چاہے تو اپنا تابوت محسوس کرنے کا بنوا سکتا ہے اور قبر کی  
 بھرائی بیروں سے کرائے جس کی اس کی ریاست میں کانیں ہیں۔ یہ سب باتیں مجھے خود دل  
 آ رہا تھا سچی ہے۔“

”مگر تمہیں اس کے دل تک پہنچنے کی راہ کیسے ملی؟“ تلمیذ نے کہا۔  
 ”جمال کے شوہر سے، جمال کا شوہر معظم ہے اور وہ تیرے دوست کا دوست ہے۔ جمال آرا دل  
 آرا کی کزن ہے اس رشتے سے میں معظم کو بھی کزن کہتا ہوں، جمال آرا کو بھی اور ان سب سے  
 بڑھ کر دل آرا کو۔“

”یعنی کزن کی ٹریل تمہارے ہاتھ میں ہے۔“

”جو فلم کھیچنے والی میں تین اگلوں کی ٹریل سے بڑھ کر ہے۔“

دو ایک اور ملاقاتیں تلمیذ کی دل آراستہ ہوئیں۔ واقعی خوب صورت عورت تھی جس کی خوبصورتی کو اس کے شوہر نے محض ”وجہیت پر شمار کرنے کی چیز نہ جانا ہوگا جو فلم کھیچنے والی سنی بیچنے پر راضی ہو گیا تھا۔ اس کی آواز بھی اچھی تھی، شاید گاتی بھی ہوگی، تلفظ اپنی ریاست والوں کا نہیں تھا نہ بولنے میں تذکیر و تانیث کی گڑبڑ کرتی تھی۔ تھوڑی بہت شاہی خاندان سے بھی تھی۔ پیارے اس فلمی دنیا میں لے کر نہیں آیا تھا۔ وہ خود کہہ چکی تھی ”میرے اندر ایک کلبا ہٹ ہے جو کسی شیل میں باہر آنا چاہتی ہے۔“

تلمیذ نے اس موقع پر مودبانہ کہا تھا ”آپ کے اندر جو فنکار چھپا ہے وہ اظہار چاہتا ہے۔“

”فن یا فنکار؟“

”ایک ہی بات ہے۔“ تلمیذ نے جھینپ کر کہا ”میرا خیال ہے آپ ایک بڑی فنکارہ بنیں گی۔“

اپنی اپنی کامیابی کے لیے جن میں تلمیذ اور ایمن کا اٹھنا بیٹھنا تھا سب ہی ہاتھ پیر مار رہے تھے۔ ایمن کی ”عظم سے دوستی اسی نوعیت کی تھی۔ اسے دل آرا کی پہلی فلم کے ہٹ جانے کا یقین کامل تھا۔“ اس کے بعد پروڈیوسر ڈائریکٹر اس کے آگے پیچھے پھریں گے اور وہ اپنی نرمر اور گندیشہ پر کوئی فلم سامان کرے گی۔“

”اور اس کی اگلی ہی فلم میں تم میوزک ڈائریکٹر نہ سہی اسسٹنٹ میوزک ڈائریکٹر ہو گے اور ساتھ میں سامانہ بیو۔“

بعد کی زندگی میں ہر جگہ لوگوں کو جو تلمیذ کے بارے میں واقفیت تھی، یہ تھی:

بی۔ اے ہے۔۔۔ نش فون میں کیپٹن تھا کہ جنگ ختم پر آگئی اور اس نے نوکری چھوڑ دی، اس کے بعد فلمی دنیا میں گیا۔ وہاں کوئی تری مورتی فلم کمپنی تھی، اس کی فلم ’بھتے سپاہی‘ میں کام کیا تھا لیکن وہ فلم غیر ملکی حکومت کے خلاف انقلاب کا نعرہ تھا اس لیے ریلیز نہیں ہوئی۔ فلمی دنیا دنیاویوں کی دنیا ہے۔ ایک فلم کامیاب ہو جائے تو اس کے نام سے ملتی جلتی دس فلمیں بن جاتی ہیں!



اور اس تقسیم پر بھی۔ کامیاب فلم کے ہیرو، ہیروئن، میوزک ڈائریکٹر، ڈائریکٹر سو بھاگیہ شالی (کئی) سمجھے جاتے ہیں اور دس فلموں کے لیے بک ہو جاتے ہیں۔ اور جب کوئی فلم پٹ جائے تو نہ کوئی فنائرس اس کی ٹیم کے ایک بھی فرد پر پیسہ لگانے کو تیار ہوتا ہے، نہ اس کے نام سے ملنا جلتا نام اپنی اگلی فلم کے لیے سنا پسند کرتا ہے۔

’یہ یہ حشر ہوا اپنے تلمیذ بھائی کا ایف سی میں۔‘

فلم کینجیئل سنی میں بھی تلمیذ کو سونے سے پہلے کئی دفعہ محسوس ہوا قبر میں لینا ہے اور قبر دونوں طرف سے سکڑ رہی ہے۔ جس طرح ۶ سال کی عمر سے اب تک سال، دو سال میں ایک دفعہ ہوتا آیا تھا۔ اس موقع پر وہ جلدی جلدی دو، تین مرتبہ پہلا کلمہ پڑھ کر ہاتھوں پر پھونک کر انہیں منہ اور بازوؤں پر پھیر لیتا تھا۔ دماغ میں ایک خیال آتا: ’میں نے دل سے مذہب کب چھوڑا تھا!‘

زندگی بھر تلمیذ کو وہ دن کبھی نہیں بھولے جو اس نے فلم کینجیئل سنی میں گزارے تھے۔ سمندر کی ہوا، کوئی ہوا اس کا مقابلہ نہیں کر سکتی، کھل کر برسنے والی بارش جو پل میں اس طرح رک جاتی تھی جیسے کسی نے ہاتھ روم میں شاور کو نوٹنی گھما کر بند کر دیا ہو، شام کو میرینا کی فسیل پر بیٹھ کر تازی پینے کا لطف، یا ماریل کا پانی۔ لیکن ان سب سے کہیں بڑھ کر فلم کی ہیروئن اندو سے دوستی کے دن۔ ایوارڈوز تھی اسٹیج اور فلم کی۔ میری عزت کرتی تھی۔ جب جب ایمن کے ساتھ اس کے گھر گیا چیکو سٹریٹ اور کیلوں سے خاطر کرتی تھی۔ سٹریٹ خود چھیل کر سامنے رکھتی تھی۔ کیا عورت تھی! Paragon of beauty۔<sup>۱</sup> پر اس کے ساتھ بڑی تم تھے والی۔ سیٹ پر کوئی اس کے بازو کو ہاتھ لگا کر آگے بڑھنے یا پیچھے ہٹنے کا اشارہ نہیں دے سکتا تھا۔ چاہے وہ

سائنٹ فلموں کے زمانے کا ڈائریکٹر ہو۔ یعنی اتھائسنٹر!

پتی نہیں تھی، نہ سگریٹ نہ شراب۔ ایک دفعہ اس کا شوہر مجھے ساگرٹت پر میر کے لیے لے گیا تھا۔ رم، کوکونٹ دائر میں یہ کہہ کر پلائی تھی ”کومریڈ یہ چیز تم نے کبھی نہیں پی ہوگی۔“ اندو ہمارے ساتھ تھی۔ اس نے وہاں بھی نہیں پی تھی۔ وہ کیونسٹ پارٹی کا آدمی تھا اور جب روکل نیوی کے سیکرز نے ۱۸ فروری ۱۹۴۶ء کو بغاوت کی تو اس کا نام بھی اس سازش میں لیا گیا، مگر وہ روپوش ہو چکا تھا۔

اندو بڑی پتی ورتا والی عورت تھی۔ اس کے کمرے میں سنگھار میز پر پتی کی تصویر فریم میں لگی کھڑی تھی۔ کبھی تھی: ”شوئنگ کے لیے جانے سے پہلے ان کی پوجا کر کے جاتی ہوں۔ یہی میری رکشا کرتے ہیں۔“

نیوی میں بغاوت کی آگ لگانے والوں کی جب گرفتاریاں ہوئیں تو اپنے پتی کی ساری تصویریں اس نے غائب کر دی تھیں۔

”نہتے سپاہی انگریزی حکومت نے ریلیز نہیں ہونے دی۔ فلم کے ریلیز نہ ہونے کا اندو کو افسوس تھا لیکن اس سے زیادہ اس خدشے کا کہ ”اب شاید ہی سال دو سال تک کوئی دوسرا پروڈیوسر ڈائریکٹر آپ کو سائن کرے: ہم اندھ و شواسی لوگ ہیں آپ جانتے ہیں۔“ superstitious people۔ میرا کیا ہے میرے لیے اسٹج کی دنیا سدا کھلی ہے۔ پھر بھی میں آپ کے لیے کچھ کروں گی۔“

ان دنوں تلمیذ کی ذور ایمن کے ہاتھ میں تھی اور ایمن کی آوارہ گردی کے۔ ایک دن وہ تلمیذ کو ایک کلب میں لے گیا جہاں ہر میز پر بوتل تھی اور اتنے گلاس جتنے پینے والے۔ اس نے ایک میز پر بیٹھنے کے بعد تلمیذ کو کہنی ماری اور بھومیں ایک عورت کی سمت اچکا ہمیں، جیسے پوچھ رہا ہو پہچانو کون ہے۔ پھر خود ہی آواز نیچی کر کے کہا ”سائیلنٹ فلموں کی ہیروئن اور ٹانگ فلموں کی ویپ لکشمی۔ اصل میں مجیدن۔ یاد ہیں چاند رات، نل دمنیتی، اجودھیا کی دھوبن؟“

اس کی میز پر بھی سب پی رہے تھے، وہ بھی پیئے ہوئے تھی۔ سگریٹ ہاتھ میں لرز رہا تھا،



منجھ کو لے جاتی تھی تو لگتا تھا نتھنے میں چلا جائے گا۔ بسم بے اندازہ بھاری تھا۔

”اب؟“ تمکینڈ نے پوچھا۔

”کبھی اس پرانے پروڈیوسر کے ساتھ رہنے لگتی ہے، کبھی اس کے۔ مقرر ہے، ایک دو ڈائیلاگ والا رول نہیں لیتی ہے۔“

تمکینڈ نے اس کی طرف گھوم کر دیکھا، لیکن وہ وہاں نہیں تھی۔

دو، تین بوتلیں بیکہر چڑھانے کے بعد جب تمکینڈ مٹانہ خالی کرنے گیا تو وہ وہاں کھڑی تھی۔ ہاتھ میں شلواری کا کمر بند تھا۔ بولی: ”ادھر آ۔“ تمکینڈ پاس گیا۔ بولی: ”باندھ دے۔“ تمکینڈ باندھنے لگا۔ اس نے دپٹا: ”آنکھیں اوپر رکھ۔“

اُن ہی دنوں ایک ساتھی کی موت ہوئی۔ راجہ حانی کے دنوں کا دونوں کا واقف تھا۔ ایمن خبر لایا تھا اور دفن میں شریک ہونے کی تیاری میں نہانے چلا گیا۔ واپس آنے پر اس نے دیکھا تمکینڈ اسی طرح رات کے کپڑوں میں لیٹا ہے۔ بولا: ”چلنا نہیں ہے؟“

تمکینڈ نے افسردگی سے کہا: ”میں دادی کے دفن میں بھی شریک نہیں ہوا تھا۔“

”تو بابا یہ تو تمہاری دادی نہیں تھا۔ ہمارے تمہارے سوا اس کا یہاں اور کون تھا۔“

تمکینڈ نے سر کی جنبش سے راضی نہ ہونے کا اشارہ کیا، اور آنکھیں بند کر لیں۔

ایف سی کا زمانہ تمکینڈ کے لیے ختم پر آ رہا تھا۔

دل آرا وہاں سے اپنے وطن جا چکی تھی جسے وہ ساؤتھ کہتی تھی۔ ایمن کو جس فلم میں ایکسٹرا کا رول ملا تھا مکمل ہوئی لیکن فلم کمپیوٹل سٹی سمیت ملک کے کسی بڑے شہر میں ریلیز نہیں ہوئی۔ وہ اس کے بارے میں اتنے جوش میں رہتا تھا جیسے بھبھی گلی پبلک یا تو صرف اسے دیکھنے کے لیے

سینما جائے گی یا جب وہاں سے نکلے گی تو اس کے ذہن سے پوری فلم مٹ چکی ہوگی۔ بس ایمن کا رول باقی رہ جائے گا۔

ایک دن وہ خبر لایا: ”یار تمیز میری فلم تمہارے نمئی پور میں لگی ہے۔“

تمیز نے کہا: ”گڈ شو۔ وہاں سینما ہال کب بنا؟“

ایمن نے کہا: ”منڈوے میں دکھائی جا رہی ہے قصبوں اور گاؤں میں۔“

”پوری فلم یا وہ سین جس میں ایک یونیورسٹی اسٹوڈنٹ ہسٹوئن کے لیے کار کا دروازہ کھول کر کہتا ہے: ”آئیے میڈم۔“

ایمن کا جوش بکھ گیا۔ دونوں میں دیر تک کوئی بات نہیں ہوئی۔ پھر تمیز نے اس خاموشی کو توڑنے کے لیے اس کی طرف کھڑا ہوا سکرین کا پیکٹ بڑھایا اور جب وہ پہلا کش لے چکا تو کہا:

”اہم بات یہ ہے اسے ناکامی سے تمہارا پروڈیوسر ہمت نہیں ہار بیٹھا ہے۔“

”ناکامی سی ناکامی ہے: جس کی فلم کو ڈسٹری بیوٹرز نے ہاتھ لگانے سے انکار کر دیا اُسے کون ڈسٹری بیوٹر اچھی فلم کے لیے فنانس دے گا۔“

تمیز فانس پڑا: ”تم نے مجھے یہاں باتے وقت جو چہ لکھا تھا، اور کہتے رہے تھے اس میں یہ سب تو تھا ہی نہیں۔“

اندر، جسے تمیز قابلِ بھروسہ دوست کہنے لگا تھا، اس پر، اس کی مالی پریشانی اور فلم میں کام کرنے کے ختم نہ ہونے والے جوش کو دیکھتے ہوئے پہلے سے بھی زیادہ مہربان ہو گئی تھی۔ ایک دن اس نے کہا: ”تمہیں یوں پھرتے پھرتے دیکھ کر مجھے گھبراہٹ ہوتی ہے۔ کتنی آرزوئیں لے کر یہاں آئے ہو گے اور ہوا کیا پھٹی ہی ناؤ جس میں بیٹھے تھے ڈوب گئی۔ خیر میں اب بھی تمہارے لیے چہ کر سکتی ہوں۔“

تمیز کہتا تھا: ”پھر اس نے ایک خط مجھے ڈائریکٹر ایم۔ عابد کے نام لکھ کر دیا جو لجا جت کی جگہ لگاتا تھا اور رہے جو ایک سینئر اوفیسر نے جو نیو کو لکھا ہے۔ مجھے اُن دنوں ایک گورنمنٹ



اؤس میں میپھریری جو بڑی گنی تھی اور ایسی خط و کتابت کو سمجھنے لگا تھا۔ میں نے جھک کر اس کے  
پیر چھوئے اور آنکھوں کو اس سے چھپا کر کہا ”تھینک یو۔“

ڈائریکٹر ایم عابد اندو رام رتنم کو اپنی اگلی فلم کے لیے سائن کرنا چاہتا تھا کیونکہ اس کی  
اپنی پہلی دو فلمیں تقریباً فلوپ ہوئی تھیں اور وہ اندو کے رتبے کو پہچانتا تھا۔ اس کی ان دو فلموں  
میں وہ اسٹنٹ ڈائریکٹر رہا تھا جنہوں نے ہر بڑے شہر میں سلور جوبلی کی تھی۔ اس نے  
چھوٹے فلم کمپنیل میں اسٹوڈیو کھولا تھا جو شاید پہلے کسی فیکٹری کا ہال یا گودام تھا۔ آرٹسٹ سے  
زیادہ کاروباری دماغ کا آدمی تھا۔ اس کا خیال تھا وہاں فلم پر لائسنس فلم کمپنیل سے کم آئے گی،  
کاسٹ اور میکینیشیئرز آسانی سے ملتے رہیں گے۔ ”مجھے جیسے قسمت آزمائے والے یا فلم کمپنیل  
کی ناکام بستیاں۔“ پچھن میل کی تو بات ہی تھی۔ صوبائی زبان میں فلم بنانے والا وہاں ایک  
اسٹوڈیو پہلے سے تھا۔

ان دنوں تمام برطانوی نوآبادیات میں آزادی کی آگ بھڑک اٹھی تھی۔ جنگ ختم پر  
تھی لیکن ضرورت کی چیزیں نایاب بھی تھیں اور مہنگی بھی۔ سیلوانیڈ کا کونا کہتا تھا فلم آٹھ ہزار فٹ  
سے زیادہ نہ ہو، پھر دھارمک اور تاریخی فلمیں کیسے بنتیں جو پیسہ سمیٹتی تھیں!

یہی نہیں کہ تمیڈ کو ایف۔سی۔سی میں ہونے والی روکل برنش نیوی میں بغاوت کی تاریخ  
یاد تھی۔ ۱۸ فروری، ۱۹۴۶ء سننے والے جنگ رہ جاتے تھے۔ پرانی راجدھانی کے نزدیک روکل  
ایئر فورس میں کے کچھ ممبروں کے ڈائریکٹ آؤٹ نہ ماننے سے انکار کی تاریخ، دنیا بھر کی  
ایکٹریسوں، ایکٹروں کی تاریخ پیداؤں بھی اُسے از بر تھیں۔ جب کسی ایکٹریس کا ذکر آتا کہ اس  
نے فلاں فلمی شخصیت یا ملٹی ملیونر سے شادی کی ہے وہ بغیر ذہن پر زور دیئے کہتا: ”ایک ایریز  
(Aries) ہے، دوسرا نیپچون (Neptune)، یا ایسی ہی کوئی بات“ اُسے شوہر چاہیے تھا

اسکورپیو (Scorpio)، ملا ہے یورینس (Uranus) دونوں میں نہیں بنے گی۔“

تمام دوستوں اور ان کی بیویوں اور محبوباؤں کی پیدائش کی تاریخیں بھی اسے یاد تھیں۔ یہ نہیں دس بیس سال میں مدہم پڑ جائیں۔ بڑے بڑے فلم ڈائریکٹر، ایکٹر، جنرل اور لیڈر قسم کے لوگوں کی ہستی کا تعین اس کے دماغ میں Zodiacal signs (راس منڈل کے برج) اور ان کے ستاروں سے تھا۔ بہت سوں کی ہاتھ کی لکیریں اس کے ذہن میں محفوظ تھیں۔ نہیں جانتا تھا تو حضرت آدم اور ماما حوا کی تاریخ پیدائش اور ان کے ستارے اور یہ کہ وہ ملتے تھے یا نہیں۔

ملنے والوں کو جو اوہام پرست ہوں وہ بلا فیس مشورے دیتا تھا۔ ”اپنے نام کی اسپیلنگز بدلے: حروف کے نوٹل ۵۳، یعنی ۵ جمع ۳ = آٹھ۔ آپ کے لیے آٹھ کا نمبر منحوس ہے: سیٹرن ہے۔ او کی جگہ یو، اے کی جگہ ای لگانے سے نوٹل بدل جائے گا۔ یعنی نئی اسپیلنگز کے حساب سے آپ کے نام کے بنے کیا رہو۔ یعنی ا جمع ۱ = ۲۔ فون۔ آپ کو سوٹ کرے گا۔“

لوگ اس کی ذہانت کے تو قائل تھے ہی اس کی یادداشت کے اس سے زیادہ۔ لیکن اتنے کچھ ایک بات کا تھا: نہ تنہا کی تاریخ پیدائش معلوم تھی، نہ قسم کی۔ دل آرا جب فلم کھینچنے لگی تو بدل ہو رہی تھی اس نے کہا تھا: یہ شہر آپ کو اس نہیں آئے گا۔ آپ ہیں لبرا (Libra) ترازو، اور یہ شہر ہے کینسر (Cancer) کیکڑا۔ پھر ناموں کے نمبر بھی میچ تھیں کرتے ہیں: آپ جو پیٹری ہیں یہ شہر ہے یورینس۔

دل آرا نے متاثر ہو کر کہا ”وہاں سے چلتے وقت میں نے ایک جوتشی کو ہاتھ دکھایا تھا۔ اس نے کہا تھا: آپ کی ریکما آرٹسٹ کی ہے، لیکن جہاں جا رہی ہیں وہاں آپ کو اپنی مرضی کا کام کرنے کی آزادی نہیں ملے گی۔ جب تک اپنی مرضی کا کام کرنے کا وقت آئے گا آپ کھلا چکی ہوں گی۔“

تمہید نے کہا ”وہ جوتشی آرٹسٹ تھا۔“

دل آرا نے کہا: ”آپ کی طرح۔“

تمہید کو اکا اس خوبصورت عورت کے اس چھونے سے پہلے نے اُسے ساتویں آسمان پر پہنچا دیا



ہے۔

دل آرا یعنی اویہ Libra (میزان) تھی اور وہ خود Pisces (حوت) - دو مچھلیاں ایک دوسری سے مختلف سمت میں تیرتی ہوئی۔ شاید اس کی زندگی میں اگر میں آیا ہوتا تو بھی وہ کملا جاتی۔

دل آرا اپنے وطن جا چکی تھی

ایک دن تمیز اسے خط لکھتے بیٹھ گیا۔ موقع عید کا تھا:

آج میں اور حسن واردا یمن عید کی نماز کے لیے گئے۔ نہیں، لے جائے گئے کیونکہ جس فلم میں ایمن کا رول ملا ہے اس کا پروڈیوسر وہی ہے۔ آپ اسے نہیں جانتی ہیں۔ نہ خدا کو ناراض کرنا چاہتا ہے، نہ بیگوان کو، نہ بغیر ستاروں کی مرضی کے ایک کلیپ سین دیتا ہے اور اس معاملے میں اس کا مشیر میں ہوں۔ اگر فلم کامیاب رہی تو شاید اگلی فلم میں مجھے ہیرو ہی کا رول دے دے۔ خیر وہ میری خوش فہمی ہے۔ وہ ہمیں زبردستی عید کی نماز کے لیے لے گیا۔ آپ بھی نمازی ہیں۔ اب جو بات میں کہنے جا رہا ہوں اس پر لکھ بیٹھے گا مت۔ میں وہ دعا ہی بھول گیا جسے پڑھتے ہوئے سیدھے ہاتھ کی انگوٹھے کے پاس کی انگلی اٹھاتا پڑتی ہے۔

خط کا جواب نہیں آیا اور تمیز کو اکثر خیال آیا پتہ نہیں وہ میری بے وقوفوں والی بات پر ہنسی یا نہیں۔ ہو سکتا ہے اب تک اپنی سوسائٹی میں واپس کھب گئی ہو۔ ہو سکتا ہے دوسرے بچے کی ماں بننے کی تیاری میں ہو۔ یہ راز کھلا نہیں آخروہ فلم کیمپنل آئی کیوں تھی۔ جب نہ رات کی شوٹنگ کے لیے تیار تھی نہ لوکیشن شوٹنگ کے لیے ایف سی سی سے باہر جانے کو۔ فن کے اظہار کی کلبا ہٹ یہاں لائی تھی اور سمجھوتا نہ کرنے کی نحو واپس لے گئی۔

خیر وہ واپس چلی گئی، یہ جانتے ہوئے بھی کہ شاید شادی شدہ ہے اور ایک بچے کی ماں مجھے پتہ ہی نہیں چلا! کب میں اس سے خاموش عشق کر بیٹھا۔ اور محبت بھی ایسی کہ اگر اس تک پہنچ رہتی تو جنت میں بھی لے جائے جانے سے انکار کر دیتا، نیند میں ڈوبتے ہوئے تمیز کو خیال آیا۔

## (۱۸)

آنے والے دنوں میں جن خیالات نے تلمیذ کا پیچھا نہیں چھوڑا ان میں سے یہ بھی تھے: اُنہوں نے بڑا اچھا خط دیا تھا جس کی بنیاد پر چاہتا تو ڈائریکٹر ایم۔ عابد کی ٹیم کا لائف ٹائم پارٹنر بن جاتا۔ مگر Minor Film City پہنچنے کے دو دو ماہ بعد ہی جن باتوں میں میرا دخل نہیں ہوتا چاہیے تھا انہوں ہی نے ساری دلچسپی جیت لی: ایم اے کنٹریکٹ کتنے پر کرتا ہے دیتا کتنے بے کاسٹ کو؟ میوزک ڈائریکٹر کو؟ شاعر کو؟ اسٹوری ڈائیلاگ اور اسکرین پلے لکھنے والے کو؟ اس نے کبانی لی نامس بارڈی کی اس کا کریڈٹ دیا کس کو؟ شاعر اور اصل مکالمے نویس سے بارہ بارہ سو کا کنٹریکٹ تھا، پوری فلم کا نہیں، ہر ماہ کی تنخواہ کے۔ کیوں چھ ماہ کی شوٹنگ میں صرف دو موقعوں پر دو، دو سو دینے ہیں؟

نئی فلم کی موسیقی کے رکارڈ تیار ہو چکے تھے جن کے لیے شوٹنگ اسکرپٹ میں situations (موقعے) پیدا کرنے کا مشکل کام بے چارہ اصل اسکرین پلے مکالمے نویس کر رہا تھا کیونکہ نامس بارڈی نے اپنے ناول میں ان کے لیے عنجائش ہی نہیں رکھی تھی۔ رکارڈوں پر نام فلم کی بیرونی دنیا کا گہرا پوروجین موسیقی کے لیے بنا تھا کیونکہ اس کی ماں فریخ تھی، اس کا بچپن اور لڑکپن فرانس میں گزرا تھا، اور ایم اے اس فلم سے بیک وقت اُس پر اور فلم مارکیٹ پر قبضہ کرنا چاہتا تھا۔



لیکن کیا اس سب سے میرا تعلق ہونا چاہیے تھا؟ ایم ایف سی یا صرف ایم ایف، فلم کیمپوئل سنی کے مقابلے میں بڑا خوبصورت، پرسکون شہر ہے۔ نہ گرمیوں میں زیادہ گرم، نہ سردیوں میں زیادہ سرد۔ میں چاہتا تو اس شہر کے حسن ہی میں خود کو گم کر دیتا۔ کیا ہوتا تو باقی زندگی دوسری ہی ہوتی۔

’شروع میں بات منی کی تھی۔ میں نے ہر جگہ کی طرح وہاں بھی سب پر اپنی پامسٹری کی دھاک چند دن ہی میں بٹھا دی تھی۔ کچھ ہی دن میں پورے اسٹوڈیو اور وہاں کی فلم انڈسٹری کو پتہ چل گیا ایک عددوں کے اسرار و رموز (numerology)، علم نجوم یعنی جیوتش (zodiacal signs) اور ہاتھ کی ریکھاؤں کا گہرا علم رکھنے والا ان کے جہان میں وارد ہوا ہے جو بتاتا ہے تاریخ پیدائش کے لحاظ سے کس کا کیا ستارہ ہے۔

میں عاجزی سے کہتا تھا ”ان تین کی ودیا میں نے ایک بنارس کے جیوتشی سے سیکھی ہے۔ جہاں شبہ ہو یا ستارے کا اثر بدلنا ہو میں خط لکھ کر ان سے مشورہ کر لیتا ہوں۔ میرا بتایا ہوا مستقبل کبھی غلط نہیں ہوتا ہے سوائے اس کے کہ کبھی کسی کو نہیں بتاتا ہوں تم خود شی کرو گے یا کسی کو قتل کرو گے۔“

”اوہ، پھر لوگوں کے ہاتھ دیکھنے کا فائدہ؟“ فلم کی ہیروئن شو بہنا نے کہا تھا۔

”نہیں فائدہ ہے۔ میں ایسوں کو بتاتا ہوں آپ خطرناک رخ پر جا رہے ہیں، اپنا سوچنے کا طریقہ بدل لیں۔“

یہ سن کر شو بہنا نے غصندی سانس لی تھی۔

”جیوتشی جی نے ودیا دان دینے سے پہلے بچن لیا تھا اپنی جنم کندلی خود نہیں بناؤ گے، نہ اپنے ہاتھ کی لکیروں کو پڑھو گے۔ اور لاکھ نقصان اٹھانے پر بھی میں اپنے عہد پر قائم ہوں۔“

اس تعارف پر سننے والے کے دماغ میں جو اعتراض اٹھتا آخری بات اعتراض کرنے والے کا منہ پہلے ہی سے بند کر دیتی تھی۔

بنارس کے گھاٹ اس نے بس ایک بار مرین میں سے دیکھے تھے اور جیوتشی جی ایک خیالی

تخلیق تھے۔ رہا علم وہ ایمن کے فلم کمپیوٹل سنی جانے کے بعد اس نے اپنی یونیورسٹی کی لائبریری سے لی ہوئی کتابوں سے حاصل کیا تھا۔

جس دن تنخواہ کی ادائیگی کے مطالبے پر خاکروب کے سامنے ڈائریکٹر کی تھوڑی سی خشکی سب کر کے ”تم اکیلے ہی نہیں ہو میں بھی فائننس کے ملنے کا انتظار کر رہا ہوں“ جب وہ باہر نکلا تو اس نے پوری کاسٹ اور میکینیشنرز کی ٹیم کے سامنے کہا: ”اس پر سچا سوار ہے۔ فلم بنانے جا رہا ہے، کہانی انکسٹاؤل سے چوری کی ہے، گانے گوائے ہیں مہتاب نور سے جسے آپ چند بائی کے نام سے جانتے ہیں اور رکارڈوں پر نام ہے اس کا جس کا اس فلم کے بننے نام بدل کر شوہنا مہد ہو جائے گا۔ لیکن فائننس ملنا آدھی فلم کے بعد رک جائے گا۔ بس چار ریلیس بنا پائے گا اور فلم ٹسپ ہو جائے گی۔ جہاں جائے گا اس کے ذبے ساتھ لیے پھرے گا اور تم سے جو کنٹریکٹ ہوا ہے اس کے چوتھے پیسے بھی نہیں ملیں گے۔“

سب کو سانپ سونگھ گیا۔ یہ وہ شخص تھا جو ڈائریکٹر کا ماضی ان کا ہاتھ دیکھ کر بتا چکا تھا۔ جو کہہ رہا تھا سچ کہہ رہا تھا۔ ان میں سے بہت سے اندیشے پہلے سے سب کے دماغ میں تھے۔ فلم کی کہانی کا کریڈٹ بھی گانوں کی طرح بیروئن کو دیا جائے گا۔ لیکن اس آخری بات نے کہ فلم ختم ہونے سے پہلے بیروئن اس کی بیوی بن جائے گی اس کے بعد فلم کمپیوٹل سنی کی دنیا اس پر کھلی ہوگی سب کو ہزبزا دیا۔ کچھ ایسا ہی سب کا اندیشہ تھا۔

تلمیذ کی پیشینگوئی کے بعد کسی کو کیا امید رہ گئی!

بیروئن تن تنہا ہوئی افس میں گئی اور جتنی فلم بنی تھی اس کے حساب سے پیسوں کا فوراً ادائیگی کا سخت لہجہ میں مطالب کیا۔

سارے میکینیشنرز باہر کھڑے تھے۔

’ایک پل میں غصہ انسان کو کہاں سے کہاں پہنچا دیتا ہے یہ کوئی مجھ سے پوچھے۔ یا تو میں خود ڈائریکٹر اور بیروئن بننے جا رہا تھا یا جیب میں بغیر ایک پائی کے اسٹوڈیو کے باہر وہاں فٹ پاتھ پر پڑا تھا جہاں فلم کے پروڈیوسر، ڈائریکٹر نے مجھے پھنکوا دیا تھا۔ آخری لفظ جو میں



نے ڈائریکٹر سے کہے تھے میرا خیال تھا اُسے تا عمر یاد رہیں گے: ”تمہاری سروج موبوی ٹون ختم ہو جائے گی اور ایس جے اسٹوڈیوز کو تالے لگ جائیں گے یا گھوڑوں کا اسٹبل بن جائے گا، جو پہلے تھے۔“

## (۱۹)

کسی کو نہیں معلوم ایک دوپہر جب تمیز الرحمن نے خود کو ایس جے اسنوڈیوز کے باہر فٹ پاتھ پر پڑا پایا تھا اور بڑی مشکل سے اپنے کونچوں اور کندھوں کو ہلاتا ہوا دھیرے دھیرے کھڑا ہوا تھا اس اشجہ دن سے لے کر اس صبح تک جب وہ پہلی بار اپنے دفتر میں سکون سے بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا یعنی ایک باعزت فرد کی زندگی شروع کر رہا تھا بیچ میں کن کن جوکھوں سے وہ گزرا تھا۔ اس کی بڑی وجہ یہ تھی کہ اس نے کسی کو بھی رازداری کے لائق سمجھ کر ان تمام دنوں، اور راتوں کے حادثات اور واقعات کی تفصیل نہیں سنائی تھی۔ یا یہ کہ وہ سنائے جانے کے لائق نہیں تھے۔

اور اس سے بھی بڑی وجہ رازداری کی یہ تھی کہ برابر ترمیم کرتے رہنے کی وجہ سے وہ خود بھی ان کی اصل شکل بھول چکا تھا۔ نشے کی حالت میں وہ سر جھکائے خاموشی سے رونے والوں میں سے نہیں تھا، بکھان کرنے والوں میں سے تھا۔ بس ایک دفعہ ایک کمرشل بلڈنگ کی اوپر کی منزل پر بنے ہوئے کاٹھ کے شراب خانے میں جسے وہ پیر جی کا آستانہ کہتا تھا اس کے منہ سے نکلا تھا ”سروج موہنی نون چھوڑنے کے بعد میں نے اس کے اور ڈائریکٹر ایم عابد کے نام کی بھین تہیل کیں، سنے بھوں کے ساتھ اُسے کچھ دن وقفے وقفے سے خط پوسٹ کرتا رہا جو لوٹائے نہیں جاتے تھے۔ اس کا کیا مطلب ہوا؟ اُسے دونوں کے نام ان اسپیکنگز کے ساتھ تسلیم تھے۔ پھر کیا ہوا؟ جو میں نے کہا تھا: فلم ادھوری رہ گئی۔ یہ مجھے بعد میں گانے اور مکالمے لکھنے



والوں نے بتایا تھا، وہ اپنی بقیہ تنخواہ اور کنٹریکٹ کے روپے کو رو رہے تھے، پر ہیروئن سے ڈائریکٹر کا عشق ادھورا نہیں رہا۔ لیکن اس نے ایک بڑا گھونٹ لے کر کہا ”اُسے بھی آگے چل کر فلاپ ہونا ہے۔ بکس آفس پر فلاپ ہونے والی فلم کی طرح۔ ستارے کبھی جھوٹ نہیں بولتے ہیں۔“

چند اور باتیں تب کی اس کے ذہن میں محفوظ رہیں: اُن میں سے ایک اس کی نئی نوکری مل جانے کی تھی۔ اگلے دن۔ سچ کی رات اس نے ایک پارک کی بیچ پر خالی پیٹ پر کائی تھی۔ وہ نہ ملتی تو شاید اسے ایمن کے پاس پیدل چل کر جانا پڑتا۔ بچپن میل!

اسنوڈیو کے باہر سڑک پر پڑے رہنے میں مجھے سبکی محسوس ہو رہی تھی، وہاں سے جتنی جلد ممکن ہو دور چلا جانا چاہتا تھا۔ ماریل بیچنے والے پاس سے گزر رہے تھے لیکن میں نے یہ سوال نہیں کیا کہ پیاسا ہوں اور بھوکا بھی ایک ماریل کا پانی پلا دو اور اس کی ملائی بھی کھانے کو دو۔ جانتا تھا میری زبان سن کر اور میرے کپڑوں کو دیکھ کر وہ مفت میں پینے کو ماریل نہیں تھما دیتا اور نہ میں اس کی فیاضی کو قبول کرتا۔

اگلی صبح تلمیذ اس لائن میں کھڑا تھا جو فوج میں بھرتی کے خواہش مندوں کی تھی۔ جنگ ختم پر بتائی جاتی تھی، دو شہروں پر ایٹم بم گرائے جانے کے بعد جاپان نے گھٹنے ٹیک دیئے تھے، لیکن محاذ سے لوٹائے جانے والوں کی جگہ وہاں نئے ریکروٹ بھیجے جا رہے تھے، بغیر تسلی بخش ٹریننگ کے۔

تلمیذ نے بھرتی کرنے والے انگریز اوفیسر سے انگریزی میں کہا: ”محاذ پر جانے کو بھی تیار ہوں اور اگر کسی دفتر میں رکھا گیا تو ٹائپ کر سکتا ہوں، خط ڈرافٹ کر سکتا ہوں اور بھی جو دفتر کا کام ہو۔“

”نام؟“

”تعبیر الرحمن“ وہ والد کا نام بتانے کو ہوا لیکن بغیر ر کے انگریز اوفیسر نے اس کی تعلیم اردو میں پوچھی۔ تلمیذ نے کہا ”گریجویٹ، میرے والد برٹش گورنمنٹ کے ملازم تھے اور۔“

”نم بھی برنش گورمنٹ کو سرو کرنا چاہئے ہو۔“ بھرتی کرنے والے نے مسکرا کر کہا۔  
اب تک سارے سوالوں کا جواب تلمیذ انگش میں دیتا رہا تھا لیکن لگتا تھا فریق اول اردو بولنے کی پرمکشن کر رہا ہے۔

”معمولی سے فزیکل چیک اپ کے بعد تلمیذ کو فوج میں لے لیا گیا۔ بھوکے پیٹ پر اس نے بہت سے گزرنے کے بعد اس نے درخواست کی اُسے بھرتی کرنے والے اوفیسر سے دوبارہ ملا لیا جائے۔ وہاں اس نے پھر انگریزی میں کہا: ”پرسوں سے بھوکا ہوں، بالکل خالی پیٹ۔ یہاں دو پیر کا کھانا ختم ہو چکا ہے اور۔“

”اور تمہارے لیے شام تک انتظار کرنا کتنی ہے۔“ پھر اس نے ایک پرپے پر گھسے ہوئے کہا: ”ریگروٹ ٹائمر کو پانچ روپے ڈے جائیں۔“

بھرتی کے دفتر سے سب سے نزدیک جو کھانے کی جگہ تلمیذ کے ذہن میں تھی اس کے بورڈ پر ہندی اور اردو میں لکھا تھا: پوٹر بھوجن بھون۔ پانچ روپے جیب میں رکھ کر تلمیذ نے فوراً اُدھر کا رخ کیا۔ اس وقت اُسے اپنا جسم گرم لگ رہا تھا اور ٹانگیں کاٹ رہی تھیں۔

اسے ہاتھ پھیلا کر بتانے سے روکنے کے لیے کہ کیا چاہیے چرکی والے برہمن نے کہا: ”کھڑے رہو جو بے وہ ملے جاتا ہے۔“ اُسے ڈر تھا ہاتھ پھیلا کر بتانے کی صورت میں ہاتھ کا سایہ بھوجن پر پڑتا۔

کھانے کے بعد جو مکمل دیشنو تھا: کیلے کے پتے پر وال چاول، اچار اور پاپڑ، ایک بار تو تلمیذ کے ذہن میں آیا ’بھاگ لو۔ لیکن اس نے خود کو مشورہ دیا: اس نوکری میں بُرا کیا ہے؟ نہ برما بھیجے جاؤ گے، نہ آسام۔ اُدھر کا پورا محاذ ٹھنڈا پڑا ہے۔ چلو فوج کے بھی مزے دیکھیں۔ کھانے، رہنے کی جگہ اور بستر کی فکر نہیں کرنی پڑے گی۔ نہ علاج معالجے کی۔ سکھ سے رہو گے دوست۔ فی الحال بیروہ بننے کے خیال کو چھوڑو۔ جنگ ختم ہوگی تو خود ہی چھٹی ہو جائے گی۔ جیب میں پیسوں کے ساتھ۔ پڑے رہو دوست۔ پکڑے جانے پر Army Deserter (فوج کے بھگورے) کا تو چارج لگے ہی گا، نام غلط لکھوانے کا بھی!۔“



اُن دنوں یہ خبر پھیل رہی تھی کہ جاپانی سپاہ کی قید سے آنے والے بہت سے برطانوی فوجیوں کا کورٹ مارشل ہوگا کیونکہ وہ خدار بن گئے تھے۔ سو بھاگنے کی صورت میں ان کے ساتھ جگموزے بھی ہوں گے۔

ایک ہفتے بعد تلمیذ پرانی راجدھانی میں تھا، ۱۹۱۱ء سے پہلے کی ملک کی راجدھانی، محلوں کا شہر، جہاں چڑیا گھر، میوزیموں اور پارکوں کے علاوہ فیم اسٹوڈیوز بھی تھے۔ لیکن جہاں اُسے کام پر لگایا گیا وہ جگہ پرانی راجدھانی سے دور تھی۔ روئیل ایئر فورس کا اڈا۔  
پرانی راجدھانی کے مقابلے میں روئیل ایئر فورس میں اس حد تک خاموش جگہ تھی کہ اگر وہاں ہوائی جہازوں کی ٹیک آف اور لینڈنگ نہ ہو رہی ہوتی تو لگتا قبرستان ہے یا مرگھٹ۔ فوجیوں کی ضرورتیں پورا کرنے کے سامان سے بھری چند دکانیں تھیں، کلب جس میں سینما ہال بھی شامل تھا، فوجی بارکیں اور ہماٹا کے لیے کوارٹرز۔ اُسے بارک میں جگہ ملی۔  
تلمیذ نے چاروں طرف نظر دوڑائی اور اس فیصلے پر پہنچنے میں اُسے دیر نہیں لگی کہ بُرے بھنسنے بچو۔ اس سے تو اپنے مینی پور میں زیادہ زندگی ہے۔ یہ کہاں آ گئے!

مگر جب وقفے میں ایک ساتھ کام کرنے والے نے کہا "Coming for a cup of coffee?" اس دوستانہ آواز کو سن کر تلمیذ میں کچھ جان پڑی۔ بولا: "چائے اور کوئی میرے لیے نہیں بنی ہیں۔ یہاں اور کچھ نہیں ملتا ہے؟"  
"سب کچھ۔ بیئر، اسٹاٹ، وِسکی۔"

اس کے منہ سے بے اختیار نکلا "بیئر۔ لیکن مجھے ابھی پہلی تنخواہ نہیں ملی ہے۔ اس لیے آج نہیں پھر کسی دن۔"

”Drink today, pay later۔ پیو آج، ادا کل کر دینا۔ بلکہ آج میرے مہمان بنو۔“  
 بیئر کی ایک ٹھنڈی بوتل کے بعد جب تلمیذ نے چاروں طرف نظر دوڑائی تو یہاں بھی وہی  
 سب چہچہ تھا جو فہم سنی کھیچنل میں۔ ٹاریل کے درخت، سبزہ ہی سبزہ، پھول، چڑیوں کی آوازیں،  
 آسمان پر لہے کے کھڑے بادل۔ اور دور کہیں سمندر بھی تھا۔

جس افس میں اُسے لگایا گیا اس کی بینڈ ایک سفید عورت تھی۔ شکل سے کوچ پر نپل یا  
 ہوسپنل میٹرن لگتی تھی۔ وہ جب نہ ہو تو سب کی چھاتیاں جیسے سانس کے لیے کھل جاتیں۔ اونچی  
 آواز میں باتیں ہونے لگتیں۔ گننانے کی آوازیں بھی اٹھتیں، اور ٹائپ رائٹر کینر سے کھینے کی۔  
 وہ آتی تو سننا نہ جاتا۔ پہلے دن اس بڑکی نے جو برابر کی میز پر بیٹھی ٹائپ رائٹر پر بے دلی سے  
 پت پت کر رہی تھی اس کی طرف سر لے جاتے ہوئے کہا: ”تم سگریٹ نہیں پیتے ہو؟“  
 شروعات اچھی تھی۔ تلمیذ نے سگریٹ کا پیکٹ کھول کر اس کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا: ”میرا  
 نام ماورین ہے۔“

اس نے سگریٹ لے کر ساگتے ہوئے کہا ”I am Maureen Hardy, call me just  
 “Maureen““ پھر جس کاغذ پر ٹائپ کر رہی تھی اُسے کھینچ کر نکالا اور مروڑ کر برابر رکھی ہوئی  
 نوکری میں نشان لے کر پھینکا۔

تلمیذ نے کہا: ”نشان اچھا ہے کیمر یا بلیئر؟“  
 اس نے خندہ پیشانی سے کہا: ”دونوں میں سے ایک بھی نہیں۔ کیا تم بارے ملک میں عورتیں بلٹرو  
 کھیلتی ہیں؟“

تلمیذ نے کہا: ”لوڈ اور اسٹیکس اینڈ لیڈرز۔ اور شادی سے پہلے ایک پاؤں پر پھدک کر ایک  
 خانے سے دوسرے خانے میں جانے کا کھیل۔ جس کا نقشہ اگر فرش پکا ہو تو کونسلے سے فرش پر  
 بنایا جاتا ہے۔“

میں مورین ہارڈی ہوں جس مورین کہو۔



”مجھے سیکھنا چاہیے۔“

اگلی شام مورین اسے کلب لے گئی۔ اس کا تعارف کرا کے نام لکھوایا اور بغیر تلمیذ سے پوچھے دسکلی کا آرڈر دیا۔

”یہاں کام و ام کچھ نہیں ہے۔ سب یو کے جانے کا انتظار کر رہے ہیں۔ سفید آدمی کی جتنی ذمے داری اس ملک میں تھی پوری کر چکا ہے اور اس سے قبل کہ اسے بوٹ کی ٹھوکر سے یہاں سے نکالا جائے خود نکل جانے کی جلدی میں ہے۔ تم کہاں سے آئے ہو؟“

تلمیذ نے کہا ”مائٹرفم سنی سے۔“

”وہ کہاں ہے؟“

”مزین سے چوبیس گھنٹے کے فاصلے پر۔“

مورین نے ٹاک سکیز کر کہا: ”او! یہاں کی مزینیں بہت سست ہیں۔ مگر تم نے وہاں یہاں ایڑ نہیں میں بغاوت کی خبر نہیں سنی تھی؟“

”کیسی بغاوت؟“

”رول ایئرفورس کے کئی آدمیوں نے ڈائریکٹ آرڈرز (direct orders) ماننے سے انکار کیا تھا۔“

”سنی تھی۔“

”انٹرارہ فروری کو جو بغاوت رول نیوی والوں نے کی تھی، بندرگاہ میں؟“

”وہ بھی۔“

”ہر جگہ، ہر جگہ بغاوت ہے اور ان سب کو کچلا نہیں جا رہا ہے۔ کتنے ناشکرے ہیں یہ لوگ! میں بھی واپس جانے کا انتظار کر رہی ہوں۔ تم تو ان میں سے نہیں ہو جو باغیوں کے ساتھی ہیں؟“

تلمیذ نے کہا: ”بالکل نہیں۔ کیا تمہیں شکل سے باغی نظر آتا ہوں؟“

”نہیں“ اس نے مطمئن ہو کر کہا۔ ”اتوار کو میرے ساتھ جرج چلنا۔ تم پروفیسرینٹ ہوتا؟“

”ہاں“ تلمیذ نے کہا۔ وہ جچ بول کر اس دوستی کو ختم کرنا نہیں چاہتا تھا۔

”یہ جگہ اتنی اجازت نہیں ہے۔ یہاں بہت کچھ ہے۔ پروفیسر ٹیٹ چرچ اُن میں سے ایک ہے۔ باقی تمہارے کام کا نہیں ہے: دو کالج پرانی راجدھانی یونیورسٹی سے ملحق ہیں، اسلحہ کی فیکٹری، ایئر پورٹ۔ یہ چھاؤنی ۱۷۸۳ء میں بنی تھی اور۔“

تمہید نے اس کی بات روک کر کہا ”تم پہلے یہاں نوٹرز م کی گائیڈ تھیں!“  
وہ ہنس پڑی۔ ”کاش ہوتی۔“

تھوڑے ہی دن میں تمہید کے اندر سویا ہوا ماہر اعداد numerologist دست شناس palmist اور ستارہ شناس astrologer جاگ اٹھا۔ ادھیر عمر کی مس ایکٹن جو تمہید کو پہلے دن کونج پرنسپل یا ہسپتال کی میٹرن نظر آئی تھی وہ بھی اُسے بے تکلفی میں Tab<sup>۱</sup> کہنے لگی۔ ایک دن اپنی کوفی کے ساتھ اس نے تمہید کی کوفی کے بھی پیسے دیئے۔ تھوڑی دیر اپنا دکنڑا رو کر جب وہ دوسری میز پر چلی گئی تو ٹھنڈی کوفی چھوڑ کر تمہید افس جانے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کا جی یہاں نہیں لگ رہا تھا۔ سب چہ نمپریری ہے۔ باہر والوں کی طرح اس کے دماغ میں بھی یہاں سے چل کھڑے ہونے کا کیزر اکلبلا رہا تھا۔

وقت کے ساتھ اسٹاف بدل رہا تھا۔ لوگ جارہے تھے اور ان کی جگہ دوسرے آرہے تھے۔ مس ایکٹن جا چکی تھی، اس کی جگہ ایک یوریشین عورت نے لے لی۔ ایک دن کسی نے گھر سے آنے والا خط پڑھ کر اعلان کیا: ”سنو مورین نے شادی کر لی۔ اب وہ مسز کرسپ ہے۔“  
”She was already very crisp, why got married“ تمہید نے کہا۔ سب ہنس پڑے۔

دست شناس کے علاوہ دوسری خوبی جو تمہید میں تھی وہ اس کی ٹائپ کی اسپید تھی جو غلطیوں سے مبرا ہوتی تھی۔ وہ کسی کو بھی ٹائپ رائٹر پر اوتکتے دیکھ کر اس سے ٹائپ کا مواد لے کر چند



منت میں ٹائپ کر دیتا تھا۔

مگر پرانی راجدھانی گھومنے جانا خطرے سے خالی نہیں تھا، جس کا یہ علاقہ ایک حصہ تھا لیکن رائل ایئر فورس کی میں ہونے کی وجہ سے اس سے کٹ کر رہ گیا تھا۔ ملک میں بنگامے ہو رہے تھے جن کے بارے میں جس نئی لڑکی سے دوستی ہوئی تھی کہتی تھی: ”مجھے برا نہیں لگتا کہ یہاں کے لوگ ایک دوسرے کو ماریں، بلکہ ختم کر دیں۔ لیکن فرینس، ریلوے اسٹیشن، امیونیشن فیکٹری، پوسٹ آفس برٹش گورنمنٹ کے ہیں۔ ان پر حملے کے لیے ان شہدوں کو سخت سے سخت سزا ملنی چاہیے۔“

تمہید نے کہا: ”لیکن یہ سب چیزیں ان کی زمین پر ہیں۔ اس لیے وہ کہتے ہیں ان کی ہوئیں اور برطانوی حکومت کو انہیں چھوڑ کر یہاں سے اپنا مندر اٹھانا چاہیے۔“

”کیا! کیا!“ جینسی نے بھونچکا ہو کر کہا ”یہ تم کہہ رہے ہو!“

تمہید نے کہا: ”میں نہیں مائی ڈر یہ لوگ کہہ رہے ہیں۔“

”او! لیکن اس ملک کو برٹش حکومت اگر چھوڑ کر چلی گئی تو یہ دوسرا اندھیرا برا عظیم ہو جائے گا۔ farewell to culture۔ نہ ٹرینیں چارون سے زیادہ چل سکیں گی، نہ یورپ امریکا کے جہاز

ان کی بندرگاہوں میں سامان اتاریں گے۔“

تمہید سر ہلاتا رہا۔

جینسی نے کہا: ”لیکن ایسا ضرور ہوگا۔ تم نے ریڈیو پر سنا جو یہاں والے برطانوی فوج میں تھے اور محاذ پر جاپانیوں سے مل گئے تھے اور وہاں انہوں نے اپنے انگریز افسروں اور ساتھیوں پر گولیاں چلائی تھیں، جنگ ختم ہونے پر پکڑ کر نئی راجدھانی لے جائے گئے، وہاں تاریخی قلعے میں ان پر مقدمہ چلا۔ لیکن ہوا کیا لوگوں نے انہیں بیرو بنالیا۔“ اور اس کی آنکھیں نم ہو گئیں ”ہر جینسی کی حکومت کو لوگوں کے مطالبے پر نرم پڑنا پڑا۔ میں تمہیں بتاتی ہوں ہم برٹش (Briton) شرمناک حد تک، بعض موقعوں پر نرم دل ثابت ہوتے ہیں۔“ وہ رو پڑی۔

تلمیذ نے کہا "What a pity" <sup>۱</sup>۔

اس نے تلمیذ کے گلاس کی تھچٹ کو حلق میں پکارتے ہوئے کہا: "میں یہاں سے جلد نکل جاتا چاہتی ہوں۔ تم بھی نکل لو۔"

تلمیذ نے اس کے ہاتھ کو اپنے دونوں ہاتھوں میں لے کر کہا: "ہاں میں بھی نکل جانے کی سوچ رہا ہوں۔"

پینشنی کے جانے کے بعد حسن واردا ایمن کی دو بات یاد آنے پر تلمیذ قبقبہ مار کر ہنسا جو اس نے پہلے پرہیزوار ڈائریکٹر کے دفتر سے باہر نکلنے پر تلمیذ کی صلاحیت کے بارے میں کہی تھی۔

روکل ایئر فورس کی نوکری چھوڑ کر تلمیذ کو پرانی راجہ حانی اپنی طرف باقی ہوئی محسوس ہوئی۔ محسوس اور بانوں کا شہر، پرانی وضع قطع قائم رکھنے والے نوابوں راجاؤں کا شہر، جہاں <sup>۲</sup> کے پڑتے لکھے طبقے نے سب سے پہلے انگریزی لباس اختیار کیا تھا اور وہی سب سے پہلے اس سے جیڑا ہوئے تھے۔ اس کی سڑکیں، پل اور کہاں کیا ہے تلمیذ کتنی ہی وہاں بننے والی فلموں میں دیکھ چکا تھا۔

جیب میں پیسے ہیں، کیوں نہ چھو دن یہاں کی خاک چھانوں۔ فساد ہوتے ہیں تو ہوا گریں میرا اُن سے کیا تعلق! نہ ایک سیاسی پارٹی میں ہوں نہ اُس کی مخالف پارٹی میں۔ نہ اس مذہب میں ہوں نہ اُس مت میں۔

جی۔ اے ہوں، روکل ایئر فورس سے رٹائرڈ، فلم بنانے کا تجربہ رکھتا ہوں، ڈرافٹنگ، ٹائپ رائٹنگ جانتا ہوں بہت جلد یٹین نوکری مل جائے گی اور ہو سکتا ہے باقی زندگی یٹین گزاروں، اس خوبصورت دنیا میں جو ہر سمت ہری ہی ہری ہے، ریت بالو کا نام نہیں، ندیوں اور بڑی بڑی آنکھوں والی خوبصورت عورتوں کا شہر۔

<sup>۱</sup> کیا فحش کا مقام ہے۔

<sup>۲</sup> رابندر ناتھ ٹیگور



پہلی نوکری ایک فلم ڈسٹری بیوٹر کمپنی کی تھی: بس اخبار میں اشتہار دیکھ کر وہاں چلا گیا تھا۔ جیب میں پیسے تھے اس لیے انٹرویو میں جتنی باتیں اس نے کہیں اس کے اعتماد کو ظاہر کرتی تھیں۔ فلم کھیٹل سٹی کا تجربہ وہاں بہت کام آیا۔

گھوش بابو نے پوچھا ”تھوڑے کیوں آئے؟“

تلمیذ نے کہا ”جو فلم کا کونا یہاں ہے وہی وہاں ہے۔ آٹھ ریل سے زیادہ کی فلم نہیں بنائی جاسکتی ہے اور جو بناؤ اس میں جاپانیوں کا ظلم اور انگریزوں کی جرأت ہر سین کیا، ہر فریم میں نظر آئے۔“

گھوش بابو نے کہا: ”مگر جنگ تو ختم ہو چکی ہے اور انگریز ملک چھوڑ کر جا رہے ہیں۔ انہیں اب اپنی بہادری کا پروپیگنڈہ کرانے کی کیا ضرورت ہے؟“

”وہ جا رہے ہیں لیکن سینسر بورڈ میں جو دیسی صاحبان بیٹھے ہیں انہیں کہاں خبر ہے کہ جنگ ختم ہو چکی ہے۔ ان کی ذمہ داری جیسی کل تھی آج بھی ہے۔“

گھوش بابو کو اپنے سامنے ایک سامراج کو لاکارنے والا نوجوان بیٹھا نظر آیا۔ خوش ہو کر انہوں نے سر ہلایا۔

تلمیذ نے اپنی بات جاری رکھی: ”وہاں بہت تھوڑے بچے پر فلمیں بن رہی ہیں۔ ان میں سے بھی بہت سی جو فسادات پھیلے ہوئے ہیں ان کی وجہ سے ریلیز نہیں ہو پائیں گی۔“

”یہاں اس سے بدتر حال ہے۔ اب اس فلم کو لے لو جسے ہاتھ میں لیتے ہوئے ڈر رہا ہوں۔“

”کیوں؟“ تلمیذ نے گہری دلچسپی سے کہا۔

وہ اس کی تھیم کو واضح کرنے لگے۔ تلمیذ نے اجازت لے کر ان کے سامنے سے ایک کاغذ اٹھایا اور اجازت ہی سے قلم۔ پھر ان کے نام کی جے پوچھیں اور فلم کا ٹائٹل اور حساب کتاب میں لگ گیا۔ گھوش بابو اس کے کام کو انہماک سے دیکھ رہے تھے۔

تلمیذ نے ان کی تاریخ پیدائش پوچھی، فلم کے ڈائریکٹر، ہیرو اور ہیروئن کی۔ گھوش بابو کو اپنی

تاریخ پیدائش کے بارے میں کچھ شبہ تھا مگر باقی تین کی پیدائش کے بارے میں انہیں اتنا تک معلوم نہیں تھا کون کہاں پیدا ہوا تھا۔ تلمیذ نے کاغذ ان کے سامنے رکھ کر کہا: ”خیر کوئی بات نہیں، ان کے ناموں کو بس اسپیلنگز انگلش میں لکھ دیجئے۔“

مزید حساب لگا کر اس نے مسکرا کر کہا: ”آپ یہ فلم ضرور لے لیجئے۔ فلم کے بوس افس پر فیل ہونے کا امکان نہیں ہے۔“

اس دن سے وہ گھوش بابو کے دفتر میں رہنے لگا۔ دن میں وہ اس کا بھی افس ہوتا تھا اور رات کو جب گھوش بابو گھر چلے جاتے تھے وہ میز کرسی سر کا کر سونے کے لیے جگہ نکال لیتا تھا۔ کام ٹھیک چل رہا تھا لیکن وہ نوکری اُسے اس وقت چھوڑنی پڑی جب گھوش بابو کے دفتر پر بلوائیوں نے حملہ کیا کہ ایک مسلمان کو تم نے پناہ دے رکھی ہے۔

بلوائیوں کے رخصت ہو جانے پر گھوش بابو نے لاکھ سمجھایا کہ ”بابا لوگوں کا یہ غصہ اتنے دن بھی نہیں رہے گا جتنے دن بے وقت کی بارش“ مگر تلمیذ نے بہتری اسی میں سمجھی وہاں سے فوراً نکل لے: ”بوسکتا ہے اگلا حملہ اس وقت ہو جب گھوش بابو دفتر میں نہ ہوں۔“

اگلی نوکری اُسے ایک کلیئرنگ اور فورورڈنگ کی فرم میں ملی۔ اُن دنوں وہ پرانی راجدھانی کے شاید سب سے گہرے پڑے ہوئے میں اپنے لیے جگہ ڈھونڈ رہا تھا، جہاں وہ رات کو صرف سونے اور صبح اٹھ کر نبا دھو کر باہر نکل جانے کے لیے رہ رہا تھا۔

پھر ایک دن فٹ پاتھ پر چلتے ہوئے جو آدمی عین اس کے سامنے ایک قدم کے فاصلے پر آگے آگے تھا گولی کھا کر گرا۔ نجانے کیسے وہ مردہ جسم تلمیذ کی نحو کر کھانے سے بچا۔

لوگ بھاگ رہے تھے، کلیوں اور کانوں میں داخلے کی جگہ ڈیوڑھیوں میں دھکتے پھر رہے تھے۔ پولس کی سیٹیاں کچھ دیر کے بعد گونجیں۔ ایک ایک دو، دو کر کے لوگوں نے اپنی پناہ



گاہوں سے ٹکنا شروع کیا۔

چند منٹ پہلے کی بات اُسے یاد نہیں تھی وہ لاش کو پہچان کر آگے بڑھا تھا یا کئی کترا کر۔ اُسے اس لمحے نے بتایا تم باوجود اپنی سیاسی، مذہبی حیثیت نہ رکھنے کے ایک سب کو نظر آنے والی حیثیت رکھتے ہو اور اس وجہ سے گھڑی بھر پہلے مارے جاسکتے تھے۔

تلمیذ نے اتنی اونچی آواز میں کہ برابر کھڑے ہوئے آدمی کو سنائی دیتی خود سے کہا:

“So, goodbye to the Old Capital”

(۲۰)

جب جب ٹرین کسی ایسے اسٹیشن پر رزکی جہاں باقاعدہ عمارت تھی، اُس میں اسٹیشن ماسٹر کا دفتر زمانہ اور مردانہ وینٹک رومز، وہاں دیواروں پر دو نمایاں پوسٹرز چسپاں تھے: ایک میں ایک بابو صاحب بھاگے جارہے ہیں، بدحواس، اور اُن کے منہ سے نکل رہا ہے: 'معاف کیجیے مجھے ایک ویگن خالی کرنا ہے۔' پوسٹر کی آخری لائن تھی: ویگن کو ہمیشہ چلتا رکھیے۔

دوسرا پوسٹر گوہر کی توصیف میں تھا: گائے، بھینس، کسان، اور تصویر کے نیچے کی لائن تھی۔ گوہر ابھی کھا رہا ہے، اسے جلائیے مت۔

تلمیذ کے برابر میں بیٹھا ہوا بوزھا ان پوسٹروں کو دیکھ کر ہر بار ہڑبڑاتا تھا۔ "آخر اس کا مطلب کیا ہے؟"

"کا ہے کا؟" ایک بار تلمیذ نے پوچھا۔

"ان مکموں کا۔"

"کون سے؟"

"کیا جنگ ابھی اور چلے گی؟ پتہ نہیں میرا بیٹا گھر لوٹے گا بھی یا ابھی کسی اور فرنٹ پر بھیجا جائے گا۔"

دو اسٹیشن جب پیچھے رو گیا تلمیذ نے بڑے میاں کو سگریٹ پیش کر کے کہا: "مگر یہ حکم



کیسے ہوئے اور ان کا جنگ کے جاری رہنے اور آپ کے بیٹے کے گھر آنے نہ آنے سے کیا تعلق ہے؟“

بوڑھے کو تلمیذ میں اپنا بیٹا نظر آیا۔ بولے: ”تم گھر جا رہے ہو۔ ایسے ہی اُسے گھر آنا تھا، مگر حکومت کہتی ہے ویگن کو خالی رکھیے۔ کاہے کے لئے؟ رسد محاذ پر لے جانے کے لئے! ابھی اور ہمیں گیہوں کی جگہ جو، جوار کھانا پڑے گا۔ لائین کی جگہ کڑوے تیل کے چراغ جلیں گے۔ انگریزوں کے لئے یہ ویگن گیہوں، چاول، گھی، نون، مرچ، شکر سرحدوں کی طرف لے جاتے رہیں گے۔“

”ہمیں تو کنڈے جلانے میں غدر نہیں، یہ کیوں پیچھے پڑے ہیں گو بر کی کھاد کھیتوں کو دو۔ کیوں؟ فصل ہوگی، گنا، اربر، تلہن ہوگی اور وہ سرحدوں کو بھیجی جائے گی۔ لوگ انتظار کرتے رہیں گے اپنے بھائی، بیٹوں کا۔ مگر وہ تو لڑتے رہیں گے۔“

”وہ اشتہار جو پہلے لگے تھے کیا بُرے تھے: ”لپٹن کی جا کو جا۔“

”وہ کیا؟“

”بڑی اچھی چائے ہوتی تھی جاپان کی۔ اب نہیں آتی۔ اس کے اشتہار بھی بنا لیے۔ مجھے ان گوروں کی نیت صاف نہیں لگتی۔ خیر چھوڑو ان باتوں کو۔ تم بھی تو گھر بھیجے جا رہے ہو۔“ تلمیذ نے ہمدردی سے سر بلایا۔ ”کس محاذ پر تھے؟“

”ملایا کے۔“

”کبھی گولی دو لی تھی؟“ تلمیذ نے نہ میں سر بلایا۔ ”ماں باپ دیکھ کر خوش ہوں گے۔ کب سے انتظار کر رہے ہوں گے! خط پتر تو بھیجتے رہتے تھے؟“ تلمیذ نے اثبات میں مینھی مسکراہٹ کے ساتھ پلکیں جھپکائیں۔

”آپ کہاں سے آرہے ہیں؟“

”پرانی راجدھانی سے۔ تم وہاں سے گاڑی پر چڑھے ہو گے، میں وہاں کام کرتا تھا۔“

”کیا؟“

”راے چند چودھری کا نام سنا ہوگا، ان کے اور کیسٹرا میں پیانو بجاتا تھا۔ تم نے ضرور ان کی فلمیں دیکھی ہوں گی اور رکارڈ بھی سنے ہوں گے۔ بڑے گیان والا آدمی ہے۔ اور سب سامنے لکھی ہوئی میوزک کا ریاض کرتے تھے، پڑھنا جانتے تھے، میں زیادہ پڑھا لکھا آدمی نہیں ہوں، مجھے بول کر گا کر بتاتے تھے کیا کرتا ہے۔ رکارڈنگ کے وقت وہ میری طرف نہیں دیکھتے تھے جانتے تھے غلطی نہیں کروں گا۔“

”کس اسٹوڈیو میں تھے؟“

”جیوٹی۔“

”اور پیانو کیسے سکھا؟“

”ایک انگریز عورت کو اپنی زبان سکھانے پر ملازم تھا۔ ایک دن وہ پیانو بجا رہی تھی۔ میں پاس جا کھڑا ہوا، گھنٹہ بھر اس کی انگلیوں کو دیکھتا رہا۔ شاید میری انگلیاں چل رہی تھیں، انہیں دیکھ کر اس نے پوچھا ”بجاؤ گے؟“ میں نے کہا ”ہاں۔“ وہ ایک طرف کو ہو گئی۔ میں کھڑا کھڑا کچھ دیر کیڑ (Keys) کو پرکھتا رہا۔ مجھے یاد تھا کس میں سے وہ کون سا نر نکال رہی تھی، کس میں سے کون سا نر نکال سکتا ہوں۔ پھر وہ اٹھ گئی اور مجھ سے بیٹھ جانے کو کہا۔ میں نے تھوڑی دیر میں المینا باؤل کی ڈھن ڈھونڈ نکالی۔ لڑکا تھا تو بانسری بجا لیتا تھا۔ سارے ساز ایک ہوتے ہیں۔“

”چیمہ دیر وہ سازوں کی دنیا میں کھویا رہا۔“

”اب کیا وہیں رہو گے ماں باپ کے پاس؟“ تلمیذ نے سر ہلایا ”ہمیشہ کے لئے؟“

”ہاں۔ کچھ دن آرام کروں گا۔ پھر نوکری ڈھونڈنے نکل کھڑا ہوں گا۔“

ڈبے کے سارے مسافر سو رہے تھے۔ بوڑھے نے بھی مطمئن ہو کر آنکھیں بند کر لیں۔

تلمیذ نے اس کی انگلیوں سے سگریٹ کا ٹکڑا لے کر باہر پھینک دیا جو خاتمے پر تھا۔

جب مینی پور آیا صبح کا دھند لگا تھا۔ بوڑھا کھچا کھچ بھرے ڈبے میں ٹیک لگائے سو رہا



تھا۔ تلمیذ خاموشی سے اپنا سوٹ کیس اور بستر کا ڈوری سے بندھا ہوا ہنڈل لے کر پلیٹ فارم پر اتر گیا۔ اسٹیشن ماسٹر کے دفتر کی دیوار پر کوئی پوسٹر چسپاں نہیں تھا۔ پلیٹ فارم کی سرخ بجری اسی طرح پاک صاف تھی جس طرح وہ بچپن سے دیکھتا آیا تھا۔ اس پر نہ یہاں وہاں کھائے ہوئے دوڑے پڑے تھے، نہ بیڑی سگریٹ کے ٹکڑے اور گندے کاغذ۔ لگتا تھا یہاں جنگ نہ ہوئی تھی نہ جاری ہے۔ اس نے اسٹیشن سے باہر آ کر ایک ایک درخت پر نظر کی کہ اُن میں سے کتنوں سے آشنائی تھی، سر اٹھا کر صاف آسمان کو دیکھا، سوٹ کیس اور بستر کے ہنڈل کو زمین پر رکھ کر ٹھوڑی اوپر کی اور دو تین بار گہری سانس لی جیسے یہاں کی ہوا کو جس میں پھولوں کی باس اور ہوا سے ملتے ہوئے پتوں کی جھرجھراہٹ تھی، پی جانا چاہتا ہو۔

وہ ایک بار پھر مینی پور میں تھا۔

جیسا ماں باپ کی زندگی سے دیکھتا آیا تھا دروازہ کھلا ہوا تھا۔ پردے کے لئے لڑکائے ہوئے ٹاٹ کا نیچے کا حصہ لگتا تھا گل چکا ہے۔ دروازے کے عین سامنے جو تالی تھی اس کا رخ بدلا گیا تھا تاکہ کیچڑ وہاں نہ پھیلے، اب وہ عموداً بہہ کر سامنے کے کھنڈر کی طرف گئی تھی۔

اُسے دیکھ کر زندگی کا جو شور گھر میں تھا لپٹے بھر کو ختم گیا۔ خود تلمیذ صحن میں کھڑا کا کھڑا رہ گیا۔ اتنے سالوں میں جو ماں باپ کے گزر جانے کے بعد اس نے بورڈنگ ہاؤس، ہوسٹل، چالوں، رنڈوں اور چھڑوں کے ساتھ فلیٹوں اور بارکوں میں گزارے تھے وہ رشتے غارت ہو چکے تھے جو ایک گھر میں رہے ہوئے خاندان کے سب چھوٹے بڑوں کو ایک دوسرے سے باندھے ہوتے ہیں۔ نہ بہنیں اس کی طرف سینے سے چپٹ جانے کے لئے لپکیں، نہ بھائی بائیں پیچھا کر آ کر اس سے لپٹ گئے۔ نہ ہی یہ سب وہ کر پایا۔ تینوں بہنوں نے ادب سے سلام علیکم کہا اور دو بھائیوں نے جو اس وقت گھر میں تھے پاس آ کر ڈرتے ڈرتے اس کی طرف مصافحے کے لئے ہاتھ بڑھائے۔ اُن میں، نمبر ۲، کم قتل بھائی بھی تھا۔

پھر وہ اُسے اس کمرے میں مہمان کی طرح لے گئے جو زندگی میں حقیق الرحمن کا تھا اور اس آرام کرسی پر بٹھا دیا جس کی مینٹ پھٹنے سے رہ گئی تھی۔ دو بہنیں صحن میں کھلنے والے

دروازے میں کنزنی تھیں، تیسری دوسرے کمرے میں کھٹنے والے دروازے میں۔ کم قتل بابر سے ایک منڈھیا لاکر اس پر بیٹھ گیا۔

قتلی الرحمن کا ہر ماسٹرس دویمیں والا اگر امفون ایک کونے میں رکھا تھا اور میز کے نیچے اس کا لاؤڈ اسپیکر۔ کوئی بہتر بات دماغ میں نہ پا کر تلمیذ نے کہا: ”یہ بچتا ہے ابھی؟“

”کمافی نوٹ گئی۔ اب یہاں ٹھیک کرنے والا کوئی نہیں ہے۔“ بڑی لڑکی نے کہا۔

کم قتل نے کہا: ”اور سونیاں بھی نہیں ملتی ہیں۔“

”رکارڈ ہیں ابھی؟“

”آپ لے تو نہیں جائیں گے؟“ ریحانہ سب سے چھوٹی لڑکی نے جیسے ڈر کر کہا۔

”نہیں میرے کس کام کے ہیں۔“

تھوڑی دیر میں بڑی یعنی نمبر ۳ بہن بیا چائے لے کر آگئی۔ ساتھ میں تل لگی ہوئی گھی کی نکلیاں تھیں۔ پہلے چند سالوں میں بس اسی کے ساتھ تلمیذ کی کبھی کبھار دھڑ و کتابت ہو جاتی تھی۔

”یہاں قلت تو نہیں ہے آنے، چینی، دال، گھی کی؟“

”آنا راشن سے ملتا ہے۔ ذیل روٹی لو یا ایک درجن بسکٹ تو اتنا آنا راشن سے کاٹ لیا جاتا ہے۔“ اور اس نے نکلیوں کی طرف اشارہ کر کے کہا: ”یہ ہم گاؤں والوں سے لیتے ہیں۔ راشن سے سستا ہوتا ہے پر۔“

چائے ختم کر کے تلمیذ نے سگریٹ روشن کی۔

”تم لوگ ابھی اس کرایے کے گھر میں رو رہے ہو؟ اپنا گھر کیا ہوا؟“

”آپ اُسے پیچھے آئے ہیں؟“ کم قتل نے کہا۔

”نہیں، نہیں میرا ایسا کوئی ارادہ نہیں ہے۔ بس پوچھا ہے۔“

بیانے اعتماد کے ساتھ کہا ”اُسے بچ کر اور اُس میں وہ پیسہ ملا کر جو تاپا ابا سے ہمیں ملا ہم نے اس مکان کو خرید لیا۔“



”اب یہ ہمارا ہے۔“ کم قتل نے بھی اعتماد سے کہا: ”تائے ابا سے ہمارا حصہ بھی۔“  
 ”چپ۔“ بیبا نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ اس نے بہن کے ہاتھ سے اپنا منہ آزاد کر کے  
 اپنی بات مکمل کی ”لے کر آپ کھا چکے ہیں۔“

فضا ویسی نہیں تھی جیسے جب وہ ماں کی زندگی میں گھر آتا تھا اُسے ملتی تھی۔ ریحانہ اٹھ کر  
 صحن میں جا کھڑی ہوئی تھی جہاں محلے کی تین لڑکیاں تخت پر سامنے سپارے کھولے بیٹھی تھیں۔  
 ایک کے سامنے رحل پر قرآن کھلا تھا۔ اُس تخت پر پہلے داوی نماز پڑھتی تھیں، پھر اماں۔ اب وہ  
 ریحانہ کا اسکول تھا اور وہ ان کو سبق دے رہی تھی۔

تمیز نے پوچھا: ”وہ کلام مجید کہاں ہے جو اماں پڑھا کرتی تھیں؟“  
 کم قتل نے کہا: ”آپ اُسے لے جائیں گے؟“  
 ”ہاں اور اُس کے ساتھ تمہیں بھی۔“ پھر اس نے صفائی میں کہا: ”میں یہاں سے کچھ نہیں لے  
 جاؤں گا۔ بس دیکھنا چاہتا تھا۔“

شفیق وہ روزن تھا جس میں سے وہ اس گھرانے میں ہونے والی اُن باتوں کو سن سکتا تھا  
 جو اس کی غیر موجودگی میں ہوتی رہی ہوں گی۔ اس نے فضا کے تناؤ کو کم کرنے کے لئے کم قتل  
 سے کہا: ”تم اب وہ کھٹ منٹے پتے نہیں کھاتے ہو؟“

”جو گھاس میں کنارے پر اگتے ہیں؟“ شفیق نے کہا۔ ”کھاتا ہوں۔ کبھی کبھی۔ بھائی جان  
 آپ سگریٹ نہیں پلائیں گے۔“

بیبا اور فیروزہ نے ایک ساتھ کہا ”نہیں بھائی جان۔ یہ رات بھر کھانستا ہے۔ سگریٹ پیے گا تو  
 ڈاکٹر جوشی نے کہا ہے اسے فی بی ہو جائے گی۔“  
 ”اور خون تھوکا کروں گا۔“ شفیق نے کہا۔

تھوڑی دیر وہ بیٹا سے جواب اس گھر کو چلا رہی تھی خاندان والوں کے بارے میں پوچھتا رہا۔ اور سب سے آخر میں تسنیم کے بارے میں۔

”تسنیم آپا ٹھیک ہیں۔ اس سے زیادہ ہمیں نہیں پتہ۔ اُن کے میاں نے انہیں کہیں آنے جانے دیتے ہیں، نہ خط لکھتے۔“

اس کا وہ حنا غلط نہیں لگا تھا۔ یقیناً ڈاکٹر صاحب نے اُسے کسی بیچ کالان ملا کو بیٹا ہا تھا۔ تمغید انھ کھڑا ہوا اور بولا: ”میرا سامان یہیں پڑا ہے۔ میں تھوڑی دیر ادھر ادھر گھوموں پھروں گا پھر تین بجے کی ٹرین سے آگے چلا جاؤں گا۔“

فیروزہ نے پوچھا: ”دوپہر کا کھانا بھی نہیں کھائیں گے!“

تمغید کے دو تین علامات نے فضا کے تناؤ کو کافی حد تک کم کر دیا تھا۔

بابر جانے سے پہلے اس نے سوٹ کیس کھول کر بیٹا کے ہاتھ میں کچھ چیزیں تھمائی شروع کیں: ”یہ چند چیزیں تم سب کے لئے ہیں۔ میں فون میں تھا نا!“

”ہمیں معلوم ہے۔“ فیروزہ نے کہا ”اور خط ایک بھی نہیں لکھا۔“

”ایک پتا دوتا تو لکھتا۔ جب تائے ابا نے لکھا: تمہارے حصے کی رقم ختم ہو چکی ہے، آگے پڑھنا: دو تو نوکری کرنی ہوگی۔ تب سے مختلف شہروں میں نوکریاں کرتا پھرا ہوں۔ آخر میں فون میں تھا وہاں بس یہی چیزیں ملتی تھیں۔“

اس نے بچنی ہوئی بینت والی دوسری کرسی پر چیزیں رکھنی شروع کیں۔ پرفیوم، مکھن، پنیر اور جام کے ٹن، چار فاب راشن کے جن میں سے ہر ایک میں جو (rye) کے بسکٹ تھے، ایک پیالی کے لئے چائے کی پتی، دودھ، شکر اور انڈے کے پاؤڈر کے پیکٹ اور منجھ سے ہوا بھرنے کے ٹکے۔

کچھ سٹک جیسا کپڑا بھی تھا لیکن تھوڑا مونا، جس میں لڑکیوں کو خاص دلچسپی محسوس ہوئی۔ قرآن پڑھنے والی لڑکیاں بھی وہاں آکھڑی ہوئی تھیں۔

کم متل نے سب سے پہلے ایک راشن کے ڈبے اور ٹکے پر قبضہ کیا۔



کپڑے کو ہاتھ میں لے کر فیروزہ نے پوچھا ”یہ؟“

”پیرا شوٹ کا کپڑا ہے۔ بہت لوگ اس کے کرتے بنوا رہے ہیں۔ دھوکہ استری نہیں کرنی پڑتی ہے۔“

تکیے میں ہوا بھر کر شفیق نے فرش پر لیٹ کر اس پر اپنا سر رکھا، جیسے نیند آرہی ہو آنکھیں بند کر لیں، لیکن تمکیند کو دروازے سے باہر جاتے دیکھ کر فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوا: ”بھائی جان میں بھی آپ کے ساتھ چل رہا ہوں۔“

”نہیں۔“ تمکیند نے کہا ”میں اکیلا جانا چاہتا ہوں“ اور چل کھڑا ہوا۔

اس کے ذہن میں تھا کہاں کہاں جانا ہے۔ کمرکھوں کا باغ، جہاں برساتی تالے کے پاس جنگل جلیبی کے پیڑ تھے، جہاں گرغٹوں کا شکار ہوتا تھا اور کمزری کو مارنے والے ہندو لڑکوں سے جہاد، جہاں ریلوے کوارٹروں میں سے ایک میں ایک ٹانھا آدمی ایک بے عقل (moron) لڑکی کو بیاہ کر لایا تھا، حقیقت پسند تھا اور سنگھاڑوں کا تالاب۔

وہاں کی دنیا ایک سرمونہیں بدلی تھی۔

آج بھی تالاب میں سنگھاڑے نہیں تھے۔ اگر ایک بھی نظر آتا تو وہ پتلون اوپر گر کے اور جوتے موزے اتار کر اس کے لئے ڈیبر میں گھس جاتا۔ ایسے دودھیا ملائم سنگھاڑے دنیا میں اور کہاں ہوتے ہیں!

تین بجے سے کچھ دیر پہلے وہ گھر لوٹا۔ ایک بہن جلدی سے پلیٹ میں سالن لے آئی، دوسری توڑے پہ روٹی ڈال رہی تھی۔ یہ خوشبو وہ بھول ہی چکا تھا کیونکہ بڑی بہن کے گھر میں کب اس نے باورچی خانے میں پیڑھی پر بیٹھ کر کھانا کھایا تھا جب توڑے سے روٹی اتر رہی ہو! اس نے کہا: ”ارے تم لوگوں نے یہ کیا کیا مجھے تو بھوک ہی نہیں ہے۔ پھر مرین کا ٹائم بھی

ہو گیا ہے۔“

بہنوں میں جو محبت سو گئی تھی اس کے جاگ اٹھنے نے اُسے کھانے پر مجبور کر دیا۔

”ایسا کھانا میں شاید بارہ تیرہ سال بعد کھا رہا ہوں۔“ اس نے شکر گزاری میں کہا۔

کھانے کے بعد اس نے پوچھا: ”یہاں سے لوگ دوسرے ملک کو نہیں جا رہے ہیں؟ تم لوگ نہیں جا رہے ہو؟“

ریحانہ نے پوچھا: ”انگلستان؟ جہاں انگریز جا رہے ہیں۔“

”نہیں“ تمغید نے کہا: ”بڑے شہروں سے لوگ نئے ملک کو جانے کی سوچ رہے ہیں، بلکہ بہت

سے جا بھی چکے ہیں۔ یہاں کے حالات ٹھیک نہیں ہیں۔ مذہبی فسادات۔“

جیہا نے کہا: ”نہیں۔ یہاں نہ کوئی اخبار پڑھتا ہے، نہ ریڈیو سنتا ہے۔ جیسے سب پہلے رہ رہے

تھے اب بھی رہ رہے ہیں۔ رہا ہمارا گھر: نہ ہم اخبار لیتے ہیں نہ ریڈیو ہے۔“

فیروزہ نے اس کے ہاتھ میں جزدان میں بند قرآن شریف لا کر دیا: ”آپ پوچھ رہے تھے؟ اماں کے قرآن مجید کو، یہ رہا۔“

تمغید نے جھک کر اسے چوما اور واپس کرتے ہوئے کہا: ”میرا وضو نہیں ہے۔“

جیہا نے کہا: ”کھول کر دکھا دو۔“

تمغید دیر تک اس کے کھلے ہوئے صفحات کو دیکھتا رہا، پھر سو گئے کر بولا: ”اماں کی خوشبو ہے ابھی تک۔“

چلتے وقت اس نے سب کے ہاتھ میں نوٹ تھمائے۔ صرف شفیق کو چاندی کے سٹکے

دے دیے۔

”شاید کبھی اس سے زیادہ بھیج سکوں گا۔ اپنا پتہ بھی لکھوں گا۔ شاید تم لوگ وہاں آنا چاہو۔“

”نہیں بھائی جان ہم یہیں خوش ہیں۔“ ریحانہ نے کہا۔

”رشتے داروں سے جب مانا ہو، جب انہیں خط لکھو میرا سلام لکھنا۔“



## (۲۱)

سمندر پر پہلے دو دن سخت گزرے تھے۔ وہ خود بھی برتھ چھوڑ کر کیمپن سے باہر نہیں نکلتا تھا، نہ اُن مسافروں سے ملاقات ہوئی تھی جن کے ساتھ جہاز پر سوار ہوا تھا۔ بس شروع کے آدمے گھنٹے یا پینتالیس منٹ میں بچوں نے عرشے پر دوڑ بھاگ کی تھی اور ان کے ماں باپ بھی پانی کی بلکی بوجھار کا لطف لے رہے تھے، لیکن جب سب کو پیروں تلے فرش حرکت کرتا ہوا محسوس ہوا اور پیٹ نے مستحضر شروع کیا تو بچوں نے گھبرا کر اپنے بڑوں کے چہرے کو دیکھا کہ یہ کس آفت میں لے آئے۔ پلک جھپکتے میں عرشے پر سناٹا طاری ہو گیا۔ سمندر انتہائی طیش میں تھا۔

اُن دو دنوں میں جو کھانا پکانے کا سامان ساتھ نہیں لائے تھے انہوں نے اسٹورڈ کے پوچھنے پر ہر بار کہا: نہیں بابا کیسا کھانا، کہاں کی چائے! یعنی زندہ رہے تو آ کر پوچھ جانا۔ جو عورتیں اسٹورڈ اور چھوٹا موٹا باورچی خانہ ساتھ لے کر جہاز پر سوار ہوئی تھیں انہوں نے بھی اس سے زیادہ کچھ نہیں کیا کہ بمشکل کھڑے ہو کر بچے کے لئے دودھ بنایا، اس کے منہ میں بوتل دی اور ساتھ لیٹ گئیں۔

ایک عورت اپنے ساتھ سر کے کی بوتل اور پیاز لائی تھی، لگتا تھا تجربے کا رہے، اس نے ایک پلیٹ میں پیاز کاٹ کر سر کے میں ڈبوئی اور برابر کی برتھ پر لیٹے ہوئے شوہر کے منہ میں دینے لگی۔ پھر کھڑے ہو کر اس نے تمکین سے کہا: ”لو بھائی یہ منہ میں رکھے رہو۔ الٹی نہیں ہوگی۔“

پھر وہ ایک پہلو پر لیٹ کر تھوڑے تھوڑے وقفے سے پیاز کے ٹکڑے منہ میں رکھنے لگی۔ اُن کے ساتھ کوئی بچہ نہیں تھا۔

اکثر جب برنس اسٹیم شپ نیویگیشن کمپنی کا کوئی افسر تلمیذ کے کیمپ کے پاس سے گزرا تو اس نے خوش مزاجی سے پوچھا: ”اگر کرایہ ڈیل لے کر کسی دوسرے راستے سے جہاز کو لے جاتے تو کیسا رہتا؟“

اس نے ہر بار ہنس کر کہا: ”دوسرا راستہ ابھی آیا جاتا ہے۔ کل تک اختیار کرو۔ No extra charges“

جب سمندر کا مزان ٹھنڈا ہوا اور بچے، بڑے اور بوڑھے اپنی ہلوں سے نکل آئے تو گتاتھارات تک یہاں کچھ ہوا ہی نہیں تھا، نہ بچے دودھ کے لئے روئے اور بھوک سے ٹھٹکے تھے، نہ یہاں وہاں لوگوں کی منہ سے پھیلائی ہوئی گندگی تھی، عرشہ کسی مغانی پسند گھرانے کے صحن کی طرح صبح کی ہلکی دھوپ میں ڈھالا ڈھالا نظر آ رہا تھا۔

ناشتے کے بعد تلمیذ نے بیسر خطاب کی اور رسی کو پکڑ کر لوہے کے پائپوں کی باؤنڈری پر ایک جگہ رکھ کر دیر تک بے دھیانی میں سمندر کی لہروں کو دیکھتا رہا۔ پرندے کہیں کہیں بالکل پانی کی سطح سے لگے اڑتے نظر آتے تھے۔ ایک جگہ ٹھیکروں کی کئی کشتیاں ساتھ ساتھ تیر رہی تھیں۔

جب بیسر ختم پر آگئی اور اس نے بوتل کو پانی میں پھینک کر نئی سگریٹ ساگائی تو اُسے خیال آیا یہ میں کہاں کا ارادہ کر کے چل پڑا ہوں! محض اس وجہ سے کہ اپنے یہاں کے شہروں کی بڑی آبادی اُس نئے ملک کو جا رہی تھی اور اس ملک سے اُس ملک کو آرہی تھی جسے میں پیچھے چھوڑ آیا ہوں۔

کون سا ملک اس تھا کون سا اُس۔ وہ اس اُس میں پھنس کر رہ گیا۔

”نہ معلوم وہاں زندگی کیا شکل اختیار کرے گی؟ پرانے ملک میں اپنا خور ٹھکانا تھا۔“

آئی اے احساس ہوا وہاں اس شہر سے اُس شہر مارے مارے پھرنے میں اس خیال نے کبھی



اس کا ساتھ نہیں چھوڑا تھا کہ ہر طرف سے مار کھانے، اپاہج اور مفلس ہو جانے پر بھی ایک جگہ ہے، خدا کے اس وسیع آسمان تلے، جو کبھی میری پہنچ سے دور نہیں ہوگی۔ یعنی پورے جہاں ماں، باپ اور اُن گشت دوسرے اپنوں کی قبریں ہیں۔ اس تمام اعتماد کے پیچھے ایک احساس چھپا تھا: میں کہیں کا ہوں اور ہمیشہ لوٹ کر وہاں جاسکتا ہوں۔

’اور جہاں جا رہا ہوں، انسانوں کا سمندر ہوگا۔ نہ کوئی قریبی رشتہ دار، نہ دوست۔ نہ رہنے کو گھر، نہ ملازمت۔‘

’خیر ایک دو ماہ اگر کوئی کام نہ بھی ملے تو ریلوے پلیٹ فورم، یا کسی مسافر خانے میں ٹھہر سکتا ہوں۔ یہ دو چیزیں وہاں ضرور ہوں گی۔‘

روکل ایئر فورس کی ملازمت سے جتنا بچایا تھا اس سے ڈوگنا اس نے پرانی راجدھانی کی دو فرموں کی نوکری میں کما لیا تھا۔ ڈرافٹنگ اور ٹائپنگ وہاں اس کے بہترین حربے رہے تھے اور کوئی وجہ نہیں تھی نئے ملک میں ان دو کی مانگ نہ ہونے کی۔

جو آبادی اس نئے ملک سے بھاگی تھی اُن میں سب بڑے تھے نکلے لوگ تھے جن کا تعلق کاروباری دنیا سے تھا اور جو رہ گئے تھے سنے میں آتا تھا کھیتوں میں کام کرنے والے لوگ ہیں، ٹھہرے، بھینروں بکریوں گایوں بھینسوں کے پیچھے چنے والے جنہوں نے اپنے بڑے شہروں کے تجارت کی عمارتوں کو کبھی اندر سے دیکھا تک نہیں ہوگا۔ جو کھیتوں کے مالک ہیں ان کی دلچسپیاں دوسری ہیں، اُن کی اپنے گاؤں میں حویلیاں ہیں اور بڑے شہروں میں حویلیوں جیسے بنگلے۔ انہیں بھلا کھڑکوں میں کیا دلچسپی ہو سکتی ہے! اُن کے نزدیک وقت پر جا کر اُفیسوں میں بیٹھنے والے، وہ کسی فرم کے مینیجنگ ڈائریکٹر ہوں، بینک مینیجر، یا ٹرام دے کمپنی کے عہدے دار سب کھڑک تھے۔

’یہاں ڈرافٹنگ، ٹائپنگ، باہر کے ملکوں سے خط و کتابت کام آئے گی۔ بھوکے مرنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا ہے۔‘

’اور پاسپورٹ، نمبرولوجی، ایٹولوجی؟ ان کا نئی زندگی میں کیا رول ہوگا؟‘

’وہی تو نوکری دلوائیں گی۔‘

’اور عربی رسم الخط اور قراۃ!‘

’نئے ملک میں اس کی کچپت سی کچپت ہوگی! خطیبوں، قاریوں اور حافظوں کا ملک سن کر ہی لوگ اُدھر بھاگے جا رہے ہیں۔‘

کافی دیر وہ عرشے پر ادھر ادھر پھرتا رہا۔ اس کے کہیں کی وہ خوبصورت روح والی عورت جس نے پہلے دن اس کی حالت و گریزوں دیکھ کر سر کے کی پیاز اُسے دی تھی ایک جگہ اسنوؤ پر کھجری پکا رہی تھی۔ کھجری ہی ہوگی کیونکہ وہاں نہ دوسری قبیلی تھی نہ تو۔

ایک جگہ ایک چھ سات سال کا لڑکا اپنی چھوٹی بہن کے ساتھ بیٹھا تھا۔ وہ بار بار بہن کے ساتھ ایک ہی کھیل کے جا رہا تھا: بیٹھا بیٹھا سر جھکا کر اوکھٹے لگتا اور بچی ڈر کر کہ بھائی کو الٹی ہو رہی ہے اس کی گردن اور پیٹ پر ہاتھ پھیرنے لگتی جس طرح اس نے اپنی ماں کو کمرے دیکھا ہوگا۔ اسی لمحے لڑکا اٹھ کر سیدھا بیٹھ جاتا اور ہنسنے لگتا۔ بچی ہر بار بوکھلا جاتی۔

تلمیذ نے پاس جا کر لڑکے سے کہا ”کیوں تنگ کر رہے ہو بے چاری کو۔ اتنی محبت کرنے والی تو بہن ہے اور تم اسے ستا رہے ہو!“ لڑکا جھینپ گیا۔ پھر اس نے دونوں کا سر تھپتھپایا۔

’بڑا اچھا دن ہے، کاش سب دن ایسے ہوا کریں۔‘

اگلے دن دوپہر کے کھانے کے بعد تلمیذ سو رہا تھا کہ اس کے کہیں کے ساتھیوں نے اُسے بلا کر کہا: ”صاحب نیا دارالحکومت آ گیا۔“

تلمیذ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اُسے ہکا بکا دیکھ کر اسی عورت نے کہا: ”آپ کو کیا کہیں آگے جانا ہے؟ اپنا پورٹ تو آ گیا۔“

اس وقت اس کے ذہن میں آیا تھا کاش یہ نیند سدا کے لئے ہوتی کیونکہ آنے والے دنوں کے بارے میں سوچتے ہوئے وہ گھبرا رہا تھا۔

جہاز ایک میلوں لمبی کھارڑی میں داخل ہو رہا تھا۔ دور شفاف ہوا میں آسمان کے مقابل جہازوں کی فنلز، کرنیں اور کئی کئی منزلیں عمارتیں نظر آرہی تھیں۔ مسافر ہر طرف، اوپر نیچے کی تمام



منزلوں پر اپنے کمروں اور کیمبنوں سے نکل آئے تھے اور نئے ملک کے زندہ رہنے کے نعرے لگا رہے تھے۔ سوائے اُن کے جن کے لئے یہ آداب نئی نہیں رہی تھی۔ اور وہ بھی جن کی منزل کہیں آگے تھی۔

آج سے زیادہ تلمیذ نے خود کو کبھی جہا محسوس نہیں کیا تھا۔

جس رشتے کے چچا کے بیٹے نے اُسے نئے ملک کو اپنا گھر بنانے کے لئے کئی بار لکھا تھا وہ نئے ملک کے پایہ تخت میں چند ماہ پہلے اپنے باپ کے ساتھ آیا تھا اور اُسے اپنی مرضی کا نہ پا کر آگے چلا گیا تھا۔

’کاش جمال ہی یہاں ہوتا اور اس کا پتہ میرے پاس ہوتا تو ٹیکسی کر کے ڈرائیور کو بتاتا کہاں چلنا ہے۔ اب اس سے کیا کہوں گا اپنے گھر لے چو! جس جہاز نے یہاں اتارا ہے اس کے کپتان سے جا کر کہوں واپسی پر لے لینا اور جہاں سے آیا ہوں وہیں اتار دینا؟‘

اس دن جہاز سے اترنے کے بعد اس پر کیا جتی تھی، کیا کیا تھا، کہاں کہاں گیا تھا اس کے دماغ کی سلیٹ پر سے کسی مچھے ہوئے ہاتھ نے پونچھ دیا تھا۔ بہت سوچنے پر بھی وہ اس دن کے واقعات کو ذہن میں نہیں لاسکتا تھا سوائے اس کے کہ ایک ادھیڑ عمر کے آدمی نے رک کر اس کی بات سنی تھی اور کہا تھا: ”خود کو پریشان کرنا فضول ہے، بہت سے اسی طرح یہاں آتے ہیں، کچھ دن گھبراتے ہیں پھر کسی نہ کسی کام میں لگ جاتے ہیں۔“

اسی نے نریمان اسپلینڈ کا پتہ بتایا تھا ”نمبر نے کو جگہ مل جائے گی، وہیں رہتے ہوئے رشتے داروں کا پتہ چلا لینا لڈک یٹک مین۔“

نریمان اسپلینڈ کسی زمانے میں کھاڑی کے دہانے پر جہاں کھلا سمندر تھا، ہوا خوری اور آرام کرنے کی جگہ ہوگی۔ اب مالک یا مالکوں کی غفلت کی نذر ہو کر ایک سہ منزل عمارت رہ گئی

تھی جس کے چاروں طرف دھوپ سے فہلسی ہوئی گھاس کے لون تھے، جن میں بکریوں اور اونٹوں کی سوکھی ہوئی یٹکنیاں بھی نظر آ سکتی تھیں، کیاریوں میں مرجھائے ہوئے پودے رو گئے تھے اور ان کے رفیق سگریٹ، بیڑی کے ٹوٹے۔ جہاں نئی عمارتیں بچ میں حائل نہیں ہو سکتی تھیں سمندر کبھی اپنی تمام مردنی میں نظر آتا تھا جو اتنا اپانچ بن جاتا تھا کہ کنارے پر لوگوں کے پھیلائے ہوئے گوزے کو اٹھا کر نہ ان کے منہ پر مار سکتا تھا نہ بہا کر ساتھ لے جاسکتا تھا۔ اور کبھی اتنا شدید و سرکھاتا تھا اپنی ہمالہ جیسی اونچی لہروں سے ٹھارتوں کو بھی نکل لے گا۔ اور ناکام ہو کر دوا لہریں اپنے پیچھے کف مچھوڑ جاتی تھیں۔

جس نوکیدار نے تمکین کی بات سنی اس نے کہا ”بال بچے ساتھ ہوتے تو کسی کمرے میں ان کے لئے جگہ نکل آتی۔ تم چمڑے آدمی ہو جنرل وارڈ میں دو روپے روز پر رہو۔ بس ایک ہفتہ رہ سکتے ہو اس سے زیادہ سینئر کی اجازت نہیں ہے۔“

”جنرل وارڈ میں!“ تمکین نے حیران ہو کر پوچھا ”ہسپتال ہے؟“

”نہیں بابا۔ رات گورنر بننے کی جگہ ہے۔“

”اور باقی سارے کام؟“

”وہ بھی ہوتے رہیں گے۔ تم جا کر دیکھو تو۔“

جنرل وارڈ میں ہر دیوار سے متصل تعمیر نے والوں کے ٹرنک، سوٹ کیس اور گول کیے ہوئے بستر یا دولہا دل فرش پر پاس پاس رکھے تھے۔ چند بستر بچے تھے اور ان پر مسافر سو رہے تھے۔

تمکین ماحول کا جائزہ لے کر کچھ دیر داخلے کے دروازے پر کھڑا سوچتا رہا۔

ایک مسافر نے پوچھا: ”نئے آئے ہیں؟ جگہ چاہیے؟ اس کونے میں جگہ خالی ہے۔“



چابی سے چلنے والے جاپانی بوے کی طرح اس کو نے میں تلمیذ نے دیوار سے ملا کر اپنا سوت کیس کھڑا کیا اور بستر کھول کر لیٹ گیا۔ بلڈنگ کا جتنا حصہ اس نے اب تک دیکھا تھا اس میں سے صرف چھت، جس پر اس کی آنکھیں تھیں، بے داغ تھی۔

نریمان اسپلینڈ کا نام اگر rehabilitation centre ہوتا تو وہ اس کی صحیح تعریف ہوتی۔ ہر کمرے میں کئی خاندان رہ رہے تھے۔ فرنیچر صرف مینینجر کے دفتر میں تھا۔ باقی کو اس کی کیا ضرورت تھی۔ لوگ آتے تھے بیوی بچوں کو کمرے میں چھوڑ کر رشتے داروں کی تلاش میں نکل جاتے تھے۔ جنہیں واقف یا رشتے دار مل جاتے خوش خوش لوٹتے، بستر لپیٹتے، عورتیں ٹرکوں اور تھیلوں میں سامان نھنستیں۔ مینینجر اور چوکیداروں کو خدا حافظ کہہ کر وہ کنبہ اس بڑی آبادی میں جو ملک کا پایہ تخت تھا گم ہو جاتا۔

جنرل وارڈ والے بغیر کسی کو اپنا سامان سونے صبح صبح نکل کھڑے ہوتے تھے، عملہ انہیں بتا چکا تھا ان کے سامان کی نگہداری چوکیدار کر رہے ہیں۔ رات کو کسی ایک بستر پر دو چار مسافر اس طرح جمع ہو جاتے جیسے میننگ ہے اور اس میں اپنے اپنے خیالات کا اظہار ہو رہا ہے۔ ملک قائم رہے گا اس کا سب کو یقین تھا۔ خود اُن کا آنے والے دنوں میں کیا بنے گا۔ دل کے اس نازک تار کو چھیڑتے ہوئے سب ڈرتے تھے۔ جسے وہ چھوڑ آئے تھے لگتا تھا اب وہ وہاں نہیں رہا ہے، لوٹ کر کہاں جائیں گے؟

صبح سویرے تیار ہونے کی جگہوں پر لوگوں کی بھیڑ ہوتی تھی۔ ہاتھ میں لوٹنے، منے، صابن دانیاں، منجن کی شیشیاں اور کندھوں پر تولیے اور دھلے ہوئے کپڑے۔ یہی سب عورتیں کر رہی ہوتی تھیں، سب ہی برقعوں میں ہوتی تھیں اور کچھ بچوں کو سنبالے ہوئے۔

تلمیذ کے ذہن میں یہ سب سین اس طرح باقی رہے جس طرح ڈوکیو میٹری فلموں کے کراؤڈ سین ہوتے ہیں: لوگ ایک دوسرے کو دھکا دیتے ہوئے چل رہے ہیں۔ خود اس کے ہاتھ میں ایک پوکٹ ڈائری ہے جس پر رشتے کی ایک بوزھی خالہ کا تھوڑا بہت پتہ ہے، اور ایک نقلی ڈاکٹر کا نام۔ رشتے کی خالہ سال میں ایک مرتبہ مئی پور آتی تھیں۔ ان کے ساتھ ان کی بیٹی ہوتی تھی۔ ماہ ذی الحجہ ماہ رو کر جاتی تھیں۔ تب وہ بوزھی نہیں تھیں، تلمیذ کی ماں سے مہر میں کچھ ہی بڑی تھیں۔ دونوں کے لئے تلمیذ کی ماں دو، دو جوڑے کپڑے بنواتی تھیں اور چلتے وقت بھی نیکی کا سلوک کرتی تھیں۔

ان کا پتہ سننے ملک میں کس نے دیا تھا یہ تلمیذ کو یاد نہیں رہا تھا۔ شاید بیاتنے یہ من کر کے تلمیذ اپنا ملک چھوڑ کر نئے ملک کو جا رہا ہے، یہ کہہ کر کہ ”وہاں چنی خالہ بھی ہیں۔ شاید مل جائیں۔“ ساجدہ آپا دینی کرتی ہوں گی جو یہاں کرتی تھیں، رسول پور میں۔ پورا پتہ کسی کو نہیں معلوم۔“ نقلی ڈاکٹر کا ذکر اس دکاندار نے کیا تھا جس سے تلمیذ نئی راجدھانی جانے سے پہلے چھتیس خریدتا تھا: ”جا رہے ہو؟ جاؤ۔ وہاں چھنو خاں بھی ہے۔ شاید کہیں نظر آ جائے۔ اب وہ ڈاکٹر شبیر ہے۔“ چھنو خاں نہیں۔“

اسپلینڈ میں دو راقیہ گزار نے کے بعد تلمیذ کو یقین ہو گیا تھا وہ تالاب میں ڈوبنے والوں کی لاشیں سمیٹ کر رہا تھا، سمندر کنارے بیٹھا اس انتظار میں تھا کہ وہ میلوں دور ڈوبنے والی کشتی کے مسافروں میں سے کسی کی لاش وہاں لاکر بیچ جائے گا۔ بشرطیکہ اُسے شہر کو لے نہ کھالیا ہو۔

اور واقعی سمندر نے اس کے سامنے کسی کو لا پٹھا۔ لاش کو نہیں، ایک زندہ انسان کو جو میونسپل کارپوریشن کے مارکیٹ کی خوبصورت پتھر کی عمارت کے سامنے فٹ پاتھ پر دکان سجائے بیٹھا تھا اور اُسے دیکھ کر اٹھ کھڑا ہوا: ”جٹو میاں تم! پہنچ گئے؟ آگئے؟ کب آئے؟“

تلمیذ کو بھی اُسے پہچاننے میں دیر نہیں لگی۔ پیارے تھا جس کی دکان سے وہ اکثر دودھ



دہی لینے جاتا تھا۔ اس نے تلمیذ کو اپنے پاس دکان کے فرش پر بٹھالیا جو ایک چھوٹی سی درمی تھی، جس میں اغلب یہی تھا وہ اپنا بستر لپیٹے اس شہر میں وارد ہوا ہوگا اور اس وقت جس پر اس کا سامان سجا ہوا تھا: دہی بلونے کی رٹی، چھلنی، چھپے، کیتلی اور باورچی خانے کا آلم غلم - زیادہ تر المونیم کی سستی چیزیں جن کی ان دنوں بھرمار تھی۔ جنگ ختم ہو چکی تھی اور ہوائی جہازوں کے ڈھانچے کبار میں جکتے تھے جن کا یہ سامان نیا جیون تھا۔ پیارے مشکل سے ایک بات کہہ پاتا تھا کہ کوئی راہ گیر رک کر کسی چیز کا سودا کرنے لگتا تھا۔

اس نے بغیر پوچھے تلمیذ کے لئے لیمونیز کی بوتل منگائی، اپنا پتا بتایا، نقلی ڈاکٹر کے ذکر پر ہنسا: ”اس کا کاروبار چل پڑا ہے۔“ پھر اس کا پتہ بتایا۔ ”اب وہ چھنو خاں نہیں ہے، شبیر خاں ہے۔“ یہ ملک اتنا بڑا سمندر نہیں تھا جتنا وہ سمجھ رہا تھا۔ لوگوں نے جینے کی راہیں پیدا کر لی تھیں۔

”یہاں کاروبار اچھا ہے، وہاں مٹی پور میں مندا تھا۔ تم کیا کرو گے؟“

”ابھی تو رہنے کی جگہ ڈھونڈوں گا۔ پھر سوچوں گا کیا کر سکتا ہوں۔“

”تمہارے رشتے دار کوئی نہیں آئے؟“

”نہ وہ، نہ ملنے والے، نہ دوست۔“ تلمیذ نے بات کو مختصر کرنے کے لئے کہا۔

”ہوں گے، یہیں ہوں گے۔ سب مل جائیں گے۔“ پیارے نے پیغمبرانہ یقین سے کہا۔

نقلی ڈاکٹر کا اصل نام چھنو خان تھا۔ لیکن تلمیذ کی ڈائری میں وہی نام لکھا تھا جو پیارے نے بتایا تھا۔ شبیر خاں اور اس کے آگے بریکٹ میں چھنو خان۔

ٹرام سے اترنے پر جس اسٹریٹ میں تلمیذ کو جانا تھا اس میں کچھ ہی فاصلے پر سیدھے ہاتھ کودو پرانی عمارتوں کے درمیان بنی ہوئی ایک نئی عمارت تھی جس پر بجائے بورڈ کے دیوار پر لکھا ہوا تھا: ڈاکٹر شبیر خان اوف مینی پور۔ اس کے نیچے: ایم۔ ڈی اور ایم ڈی کے بعد

بریکٹ میں Higher than M.B;B.S. یعنی وہ عام ایم۔ بی۔ بی۔ ایس ڈاکٹر نہیں تھے۔ اس سے بڑی کوئی چیز تھے۔ ان کے یہاں مریضوں کا تانتا لگا تھا۔

تلمیذ کو پہچاننے کے لئے انہوں نے ٹینک ٹاک پر درست کی اور اپنی کٹنی پر شہادت کی انگلی سے دستک دے کر بول اٹھے ”ارے میاں تم، عتیق بھائی کے بیٹے! کب آئے“ بہن بھائی ساتھ ہیں؟ او، تمہارے تایا ڈاکٹر عزیز البرہمن؟“

یہ سن کر کہ اس ملک میں تلمیذ کے ساتھ اور کوئی نہیں آیا ہے ان کا رُکا ہوا سانس باہر نکلا۔ نجمہ دیر تک مریضوں کو نظر انداز کر کے تلمیذ سے باتیں کرتے رہے جن میں زیادہ دکر اپنا بسا ہوا گھر اور جمی ہوئی پریکٹس چھوڑ کر یہاں آنے کی ہمت کر بیٹھنے کا تھا: ”سچ پوچھو تو جہاں میں تھا ایک چھوٹا سا تالاب تھا۔ اس میں کوئی تیر کر کہاں تک جاسکتا تھا! یہ جگہ کھلا سمندر ہے جہاں تک جاسکتے ہو، جتنے کی ہمت کرو۔ آگئے، اچھا کیا۔ چار دن میں جم جاؤ گے۔“

ان کے حکم پر ایک لڑکا جو آنے والے بچوں کو زبردستی ان کے ماں باپ کے پاس سے ملنے نہیں دے رہا تھا چائے کے لیے کھنٹ گیا۔

چنی خال کا نام سن کر انہوں نے کہا ”ضرور وہ کہیں تجلیوں میں رہتی ہوں گی۔ وہ یہاں کہاں آئیں! نہ بیٹا ساتھ ہے نہ شوہر۔ وہیں رہتی رہتیں۔ میں انہیں جانتا ہوں، ان کے شوہر رسول پور میں عدالت کے اردنی تھے، میرے والد کے واقفوں میں سے تھے۔ بے وقت مرے۔ خیر، وہاں ان کے مدد کرنے والے تھے یہاں کون ان کی مدد کرے گا۔“

تلمیذ نے کہا: ”ان کی بیٹی اسکول میں پڑھاتی تھی۔ یہاں بھی پڑھاتی ہوگی۔“ چھوٹا خان نے چونک کر کہا ”اسکول میں پڑھاتی ہے! پھر تو مل جائے گی۔ کسی بھی لڑکیوں کے اسکول سے شروع کرو۔ پڑھ مل جائے گا۔“



چوتھے دن تیسرے پہر نریمان اسپلینڈ کے منیجر کے دفتر میں تمیز اپنا سوٹ کیس اور ہولڈول سنبھالے داخل ہوا۔

منیجر نے دیکھتے ہی کہا: ”مل گئی جگہ؟“

تمیز نے آنکھیں بند کرتے ہوئے سر کو اتنی آہستگی سے جنبش دی جیسے نروان مل گیا ہو۔

”اگر اجازت ہو تو کچھ دیر آپ کے ساتھ بیٹھ کر سگریٹ پیٹ چاہتا ہوں۔“

”ضرور۔ ضرور۔“ منیجر نے اس کے سگریٹ کہس سے سگریٹ لیتے ہوئے کہا۔

حقیقت میں تمیز کچھ وقت وہاں ضائع کرتا چاہتا تھا کیونکہ جس کنوارے کھرک کے سامنے اُسے رہائش ملی تھی وہ اپنے کمرے میں مغرب کے بعد لوٹتا تھا۔

نئے ملک کے پایہ تخت میں وارد ہونے کے بعد اسے ہونے والے واقعات اور لوگوں کی باتیں اس کے ذہن میں محفوظ رہیں جب نریمان اسپلینڈ کا منیجر اُسے بتا رہا تھا، وہ خواہاں سے آیا تھا یہ جگہ اسے کیسے ملی تھی۔ کتنے دن کے لیے۔ اس کے بیوی بچے جب تک کہ بہتر انتظام ہو ماموں کے ساتھ رہنے اندرون ملک چلے گئے تھے۔

”بچوں کے ماموں یا آپ کی بیوی کے؟“ تمیز نے شرارت سے کہا۔

”بچوں کے۔“ انہوں نے جھینپ کر کہا۔ پھر بات جاری رکھتے ہوئے بولے ”یہ نوکری بھی عارضی ہے اور جگہ بھی عارضی۔ کبھی تفریح گاہ تھی، خالی پڑی تھی وزیراعظم کے کہنے پر نریمان جی نے خدا ترسی میں پناہ گزینوں کے عارضی پڑاؤ کے لیے دے دی، دوپے اس بجلی کے جس درجہ سال بھر ہی میں بلندنگ کی اینٹ سے اینٹ بن گئی ہے۔ نریمان جی وزیراعظم کے بلترد اور گولف کے ساتھی ہیں۔ یہ دور گزر جائے اس کی جگہ کچھ اور بنو جائے گی۔ ہوئی یا بنے۔“

دوسری سگریٹ کے بعد تمیز اٹھ کھڑا ہوا۔

آنے والے دنوں میں راستے تاپتے ہوئے تلمیذ کو اتنے جانے پہچانے چہرے نظر آتے کہ اُسے شک ہونے لگا شاید وہاں کی ساری دنیا یہاں ڈھل کر آگئی ہے۔ یہ وہ نوجوان ہے جو نئی راجدھانی میں اپنے ساتھ ہو کی کھیلتا تھا۔ یہ قاسم ہے جو مینی پور میں منو پر بیٹھ کر آتا جاتا نظر آتا تھا۔ اس نے پڑھ لکھ کر نہیں دیا تھا، ماں کا چہیتا تھا اور اس کی ماں سب جانتے تھے باپ کی چیمٹی دوسری بیوی ہے۔ جہاں چنی خالہ کی فحشگی تھی وہ جگہ سارے شہر کے باہر تھی، ایک برساتی ندی کے دوسری طرف جہاں بارشوں میں جانا ناممکن ہو جاتا تھا اور وہاں والے اتنے دن انتظار کرتے کب پانی اترے اور وہ کام پر شہر جاسکیں۔

ساجدہ عمر میں اس سے بڑی نکلی، اپنی ماں کی طرح اس کی رنگت بھی گہری سانولی تھی، نقوش بڑے اچھے تھے اور آواز میٹھی۔۔۔ اس کی ہر بات میں بڑی بردباری تھی۔ جب جب تلمیذ وہاں گیا اگر ساجدہ اسکول سے نہیں لونی ہوتی تھی وہ خاموشی سے خالہ کے ہاتھ میں پانچ دس کا نوٹ دے دیتا تھا اور وہ بغیر کچھ کہے اُسے تکیے کے نیچے رکھ لیتی تھیں۔

فحشگی میں بس ایک ہی چار پائی تھی جس پر دونوں ماں بیٹی سوتی تھیں۔ چار پائی کے نیچے دو جہت کے صندوق رکھے تھے، ایک کونے میں ایک انٹھاؤ چولہا تھا جو خالہ نے بنایا تھا، اس کے برابر میں ایک انگلیٹھی۔ مٹی لگا کر اُس زنگ کھائی انگلیٹھی کے بھاگ جگائے گئے تھے۔

یہاں آنے کے بعد ان چند مہینوں میں دونوں کی کیسے گزر بسر ہوئی اس کا اندازہ کرنا مشکل تھا، جب تک ساجدہ کو نوکری اس وجہ سے نہیں ملی تھی کہ اس کا اسکول پاس کرنے کا سرٹیفکیٹ ہندی میں تھا اور خود اُسے اردو برائے نام آتی تھی۔ سرٹیفکیٹ کا اردو ترجمہ اور اردو روانی سے لکھنے پڑھنے کی رکاوٹیں اُس نے باآسانی پار کر لیں اور گھر چلا رہی تھی۔ وہاں اُن دنوں پر کیا چتا پڑی تھی جو پردیس کو اپنایا، یہ سوال تلمیذ نہ ماں سے کر سکا نہ بیٹی سے۔



دو مہینے جو تلمیذ نے نئے ملک کے پایہ تخت میں گزارے سخت اور اکتا دینے والے تھے۔ جس کھڑک کے ساتھ وہ رہا تھا لگتا تھا زندگی میں پہلی بار ماں باپ سے جدا ہوا ہے۔ اکثر روتا ہوا سوتا تھا اور صبح اٹھ کر کہتا تھا ”تین بچے سے جاگ رہا ہوں۔“ اُسے بڑی فکر یہ تھی اماں اس کے فراق میں رو رو کر آدھی ہو گئی ہوں گی۔

”اور تم؟“

وہ تلمیذ کے سوال کو نظر انداز کر کے کہہ چکا تھا ”تلمیذ بھائی ایک دن، مہینے کی پہلی تاریخ کو اپنے مادری ملک جانے کا پرمت وہاں کے بانی کمیشن سے جائز لوں گا اور سائی اس نوکری کو جو یہاں لائی ہے لات مار کر دیکھ لینا یہ جاو جا“

”خوش قسمت ہو۔“ تلمیذ نے قبضہ لگا کر کہا کہ ”تمہاری مادر بھی ہیں اور مادری ملک بھی۔“ وہ کسی کے دو کمروں کے گورنمنٹ کوارٹر میں سے ایک میں کرائے پر رہ رہا تھا۔ اپنے حصے کے نصف کو اس نے تلمیذ کے ہاتھ کرائے پر اٹھا دیا تھا۔

پہلی نوکری جو تلمیذ کو ملی ایک بینک کی تھی، جس کا سارا سیٹ اپ اُسے تھمر ڈکلاس لگا۔ بینک ریجنٹ جس کی مین شاخیں جیسا کہ اندر کا ایک بورڈ بتاتا تھا برٹشکم (انگلینڈ) ایڈی لنڈ (آسٹریلیا) اور جوہانس برگ (جنوبی افریقہ) میں تھیں۔ اس کے علاوہ پانچس اور شاخیں مختلف ملکوں میں تھیں۔ تنخواہ بڑی نہیں تھی، لیکن جس دن تلمیذ کے دماغ نے یہ سراغ لگا لیا کہ بینک کا مالک خود جنرل مینیجر ہے جیسے میں اُسے ساری رات فینڈ نہیں آئی۔ لگتا تھا جنرل مینیجر نے ساری

دنیا کو نہیں صرف اُسے دھوکا دیا ہے۔

پہلا مہینہ رقم ہونے میں ابھی وقت تھا۔ کچھ دیر وہ اپنی میز پر بیٹھا روزمرہ کے، بندھے گئے الفاظ کے خط نام پ کر رہا اور جب ضبط کرنا ناممکن ہو گیا تو مینیجر کے کمرے میں داخل ہو کر فیہ کسی تمبید کے بولا: "آج مجھے یہاں کام کرتے ہوئے تین ہفتے ہوئے، میرا حساب صاف کرو دیجئے۔"

غزالی کے کاؤنٹر پر وہ شخص کھڑا تھا جو ابھی چند منٹ پہلے مینیجر سے پوچھ کر گیا تھا کیا بینک remittance (ترسیل زر) کا کام کرتا ہے؟ اُسے اپنے باپ کو رقم بھیجی تھی۔

مینیجر نے پوچھا: "یوں؟ آپ کو معلوم ہے تنخواہ سب کو پہلی تاریخ کو ملتی ہے۔ مجھے بھی۔"

"آپ اپنے کو جب بھی دیتے ہوں۔ مجھے میری تنخواہ آج چاہیے۔ اس سے پہلے کہ بینک مینیجر نے کہا: "زر ادھارن سے بات کیجئے۔"

لیکن تمیز کا اپنے اوپر سے اختیار اٹھتا جا رہا تھا۔ کوئی ٹھہری ہوئی طاقت اس سے کہہ رہی تھی جو مل سکتی ہے ان clients (گاہکوں) کی موجودگی میں ملے گا۔ الفاظ کا لین دین جو بس آدمی کے قدم جتنی دینی تھی کی دیوار اور شیشے کے دروازے کے پیچھے ہو رہا تھا اُسے گاہک اور ملازم سب ہی سن رہے تھے۔

باپ کو رقم بھجوانے والے نے کرنسی سنبھال کر اپنی جیب میں رکھی، دو گاہکوں کے چلتے ہوئے قدم رکنے لگے۔

"یا ہزار ہا! اگر دو ایک مہینے اور اس بینک میں گزار لیتا۔ کئی دن تمیز کو یہ خیال ستا رہا۔

پارے مہینے کی تنخواہ لے کر چھوڑتا، دوسری نوکری ملے گی۔"

دماغ کے دوسرے حصے نے کہا: "یا کاروبار میں اس کے شریک بن کر ہزاروں کماتے۔"



’اور ایک دن دونوں جیل میں ہوتے۔‘

’کیا نہ تھا، وہاں سے نکل کر بجائے ایک اور بینک کھولنے کے دونوں مل کر انشورنس کمپنی  
کھول لیتے۔‘

rekhm

## (۲۲)

جمال گوٹے ملک میں جہاں ٹرانسفر کیا گیا تھا وہاں کا ٹرین کا کرایہ ہی اتنا تھا جتنے میں پرائی برٹش راجدھانی میں ترمید تین دن کے کھانے اور چائے کا خرچہ چاہتا تھا، وہ شہر جس کا نام اس سے سن کر پیارے نے کہا تھا ”وہاں کہاں جاتے پھر گئے وہ تو اللہ میاں کے بچھواڑے ہے۔“

یہ محاورہ جسے اس نے اتنے سال بعد سنا تھا دیر تک اُسے ہنساتا رہا۔ پر گیا ”میا جاتا وہ کھانڈی پر آباد نئے ملک کے پایہ تخت سے اُوب گیا تھا۔ جہاں کے پڑھ لکھے لوگوں کا، جو وہاں آ کر بس چکے تھے، مرغوب موضوع گفتگو تھا: اس ملک میں حکومت بینک کے انٹریسٹ (منافع) کو سود قرار دے گی یا نہیں؟ اگر نہیں تو پھر ایک اسلامی سلطنت بنانے کی کیا ضرورت تھی!

دوسرا کہتا: اگر ایسا کیا تو بینک ٹھپ ہو جائیں گے، نہ لوگ ان میں پیسہ رکھیں گے، نہ وہ ایسا کاروبار دھونڈ سکیں گے جہاں بغیر انٹریسٹ کے کام چلتا ہو۔

دوسرا محبوب موضوع گفتگو تھا: اللہ کو خدا یا گوڈ God کہنا درست ہے یا نہیں؟ ایک رائے یہ تھی اللہ کے تمام نام ال سے شروع ہوتے ہیں۔ العزیز، البجار، المتکبر، پورے نزوے نام۔ باقی نام ہا درست ہیں۔ مشکل یہ تھی بحث کرنے والے نے عربی جانتے تھے، نہ عربی پڑھنا چاہتے تھے اور ان بحثوں کے چمڑ جانے پر بس تموار کھینچنے کی کسر رہ جاتی تھی۔ ایسے ہی ان کے کہنے اور hobby-horses فکر اور گفتگو کے چہیتے موضوع تھے، جو اللہ کے ناموں میں خدا یا گوڈ سننے



کو تیار نہیں تھے وہ اُس کے لیے اللہ میاں سن کر خون کا گھونٹ پی کر رہ جاتے تھے۔  
 جو تلمیذ کی طرح آ کر بس نہیں پائے تھے وہ ہمیشہ بھیڑ میں پسینہ پونچھتے، فکر میں غرق،  
 راستہ چلتے نظر آتے تھے۔ انہوں نے دس دس جگہ نوکری کی درخواستیں دے رکھی تھیں اور ہر جگہ،  
 جہاں نوکری کی امید ہو، دل بی دل میں دعائیں پڑھتے ہوئے جاتے تھے۔ اُن میں وہ بھی  
 تھے جو فسادات میں گھر کیا، شہر کے شہر اجڑنے پر وہاں سے نکلے تھے اور وہ بھی تھے جو مالی  
 آسودگی کی نئی زندگی کی تمنا میں آئے تھے اور اس خیال سے ڈرتے تھے اب کیا منہ لے کر گھر  
 جائیں گے۔ ان کے شہر اجڑے نہیں تھے لیکن تعصب کے جادوگر نے اپنی چھتری گھما کر انہیں  
 رہنے کے ناقابل بنا دیا تھا۔

جو حکومت کر رہے تھے لگتا تھا ان کے اپنے الگ محبوب موضوع فکر ہیں۔ پہلے بینک  
 نوٹوں، پوسٹل اسٹمپس اور لفافوں پر اگر پایہ تخت کی کسی تصویر کے نیچے چھپا تھا دارالحکومت -  
 چیف کورٹ یا سینٹرل پارک یا سٹی کورپوریشن کی نئی عمارت تو جلد ہی دارالحکومت پر موٹی سی ویکٹر  
 پرنٹ کر کے اس کی جگہ دارالخلافہ کر دیا گیا۔ اور یہ عمل کئی بار ہو چکا تھا۔ جیسے پس پردہ حکمرانوں  
 میں رسد کشی یا کوئی اور کھیل ہو رہا تھا۔

ڈھائی نوکریوں اور سدا مختلف فکروں میں گرفتار، مستقل حرکت میں رہنے والوں کے  
 درمیان دو مہینے کسی طرح کاٹنے کے بعد تلمیذ نے فیصلہ کیا جمال کی بات میں وزن ہے۔ مجھے  
 جب تک یہاں قدم جمانے کا موقع ملے گا ساری جمع جتنا ختم ہو چکی ہوگی۔ یہاں ہر وقت موت  
 کے فرشتے کے نزدیک ہونے سے اللہ میاں کا بچھوڑا بہتر ہے۔ وہاں موت کا فرشتہ دیر  
 میں پہنچے گا۔

آدھی آخری نوکری کمیشن کی تھی، شو کمپنی کی جہاں ہفتے کے آخری دن سیل کے حساب

سے پیسے ملتے تھے۔ گاہک کے جوتے اتارنے، اُسے نئے پہنا کر ایڑی کی طرف اندر اٹکی گھما کر مطمئن کرنا کہ فٹ ہیں، یہ کام اسے اپنے منصب سے گرا ہوا لگا۔

محمد علی رشتے کے چچا بھی تھے اور ماموں بھی، کیا کیا جاتا خاندان میں اتنی شادیاں آپس میں ہوئی تھیں کہ ہر فرد کا ہر دوسرے فرد سے دو براہ تہرہ رشتہ تھا۔ اُن کی بیوی مرچکی تھیں، اولاد میں نہ فہم مال تھا جس کے ساتھ تلمیذ کا کبھی زیادہ عرصہ ساتھ رہنا نہیں ہوا تھا، بس نینی پورا اور ننی راجدھانی کی ملاقاتیں جب رشتے دار کسی تقریب پر جمع ہوا کرتے تھے اور جہاں جاتے تھے کئی کئی دن رہتے تھے۔ جمال سے تلمیذ کی رشتے داری سے زیادہ دوستی تھی۔ ایک بار اسلامک یونیورسٹی ٹاؤن بھی وہ اس سے ملنے آیا تھا اور دو دن ہوسٹل میں ٹھہرا تھا۔ ایم۔ اے کے بعد وہ برٹش انجیریل بینک میں لگ گیا تھا اور وہیں سے نئے ملک کے دور ترین اسٹیشن میں بھیجا گیا تھا جن دنوں تلمیذ روکل ایئر فورس میں تھا اور وہاں مستقل بغاوت کی سی کیفیت تھی اس نے پے بہ پے قین خط جمال کو لکھے تھے کہ امید تو یہ کر رہا تھا انگریز اس ملک میں سدا رہیں گے اور ان کے ساتھ میری نوکری بھی۔ اب لگتا ہے دونوں ہی ختم ہو گئے۔

دوسرے خط میں تھا: اُس اکھڑے پن سے نجات پانے کی آرزو میں تھا جو باپ کا گھر چھوڑنے کے بعد سے میرا مقدر بنی ہوئی ہے۔ جی چاہتا ہے کچی نوکری ہو، اپنا گھر، اپنی فیملی لیکن مجھے نہیں لگتا یہ آرزو پوری ہوگی۔

تیسرے خط کا جواب جمال نے اپنی نئی پوسٹنگ کی جگہ سے دیا تھا: میرے پاس آ جاؤ۔ ساری آرزوئیں پوری ہو جائیں گی۔



تلمیذ کا وہ جہاں کے آبائی قبے اور خاندان کے گھیر سے ہوتا ہوا اس تک پہنچا تھا۔  
 ویسے دونوں خط و کتابت کے چور تھے لیکن ایسے لوگوں کی خط نویسی کا جو ہر اس وقت کھلتا ہے  
 جب زندگی کوئی مشکل یا کھڑی کرے۔ اگر نئے ملک میں تلمیذ پیر ہمانے کے لیے بے تاب تھا تو  
 جمال اسے اپنے شہر میں پیر ہماتے دیکھنے کے۔

کیا ملک ہے! فرین میں صبح آنکھ کھولنے پر تلمیذ کے سامنے پہلا خیال تھا۔ ڈبے کا  
 ہر شخص سول سے محبت بنا بیٹھا تھا۔ بھوؤں اور پلوں تک کو سول نے نہیں چھوڑا تھا۔ رات جن  
 چہروں کو فرین میں سوار ہوتے وقت دیکھا تھا اس وقت پہچانے نہیں جاتا ہے تھے۔ جب ٹولیت  
 میں داخل ہونے کا موقع ملا تو آئینہ میں اپنی شکل دیکھ کر وہ بے اختیار ہنس پڑا۔ باہر کا منظر  
 کمپارٹمنٹ کے اندر سے زیادہ مختلف نہیں تھا۔ میلوں پیر پودے نہیں تھے، ہاں تھیں تو سینہ  
 اور ٹانگہ پہنچتی جھاریاں۔ نہ جگہ جگہ ندیاں تھیں، نہ ان پر پانی پیتے ہوئے ہرن اور  
 تیندوے۔ اور تھیں تو اس پاس دانہ چھتے ہوئے مور یا تیر بھی نظر نہیں آتے تھے۔ گھنٹہ  
 گھنٹہ بھرا، سٹیشن نہیں آتا تھا جو آتا تھا تو اطراف کے ویرانے کی طرح ویران۔

دھول سے تنگ اگر لوگ بھی خاموش تھے۔ ٹولیت میں پانی ختم ہو چکا تھا۔ کتنی دفعہ جا کر مٹی  
 دھوتے۔

نیشن آدھا دن گزرنے کے بعد سین بد لے لگا اور جمال کے شہر پہنچنے سے پہلے فرین کو  
 راستے میں دریا پڑے، نہریں اور کھیت، اس کے بعد کی زمین پتھر پٹی تھی اور اس میں بھی جگہ  
 جگہ آب دیاں تھیں اور کھڑکی کی فصل۔

بہس شہر میں جمال اور اس کے باپ آ کر نکلے تھے لگتا تھا وسط ایشیا کی کوئی ملہری آؤٹ

۱ میر: Enclosure محلے کا ایک ٹکڑا جس میں بچ کی کھلی جگہ کے چاروں طرف ایک ہی خاندان کے افراد  
 کے مکان ہوتے تھے اور باہر کی دنیا سے ملانے کا ایک مشترکہ پھانک۔

پوسٹ ہے (military outpost)۔<sup>۱</sup> لوگوں کے رخساروں کی ہڈیاں ابھری ہوئی تھیں، زیادہ تر کی رنگت سرخی لیے ہوئے سفید تھی اور ہاتھ اور پیر اتنے بڑے کہ کسی اور قوم کے اس نے نہیں دیکھے تھے، بعضوں کے سر پر سنہری ابھری ہوئی نوپی پر لپٹے ہوئے کلاہ تھے، زیادہ تر کے گرم کپڑے کی نوپیاں۔ ایسے لوگ اس نے فلم سنی کیمپنل اور پرانی برٹش راجدھانی میں دیکھے تھے۔ چونکدار، خشک میوہ فروش اور سنہری نوپی پر کلاہ والے جنہوں نے خود کو صرف ایک کام دے رکھا تھا: جنہیں قرض دے رکھا تھا اُن سے سود وصول کرتے پھرتا۔ ان کے تعاقب میں رہنا۔ سو وہ ایسے شہر میں تھا جہاں پشتو بھی بولی جاتی تھی، دری (افغانی فارسی) اور ازبک بھی۔ عورتیں برقعے میں تھیں۔ ایک سرخ گالوں والی سات آٹھ سال کی لڑکی گود میں بکری کے بچے کو سنبھالے ماں کے ساتھ ساتھ چل رہی تھی۔

محمد علی جتنے خوش تلمیذ کو دیکھ کر ہوئے اتنے مرحوم حقیقی الرحمن کبھی نہیں ہوئے تھے۔ بیٹھے حقہ پی رہے تھے۔ کھڑے ہو کر تلمیذ کو سینے سے لگایا اور مونڈھے پر بیٹھنے کا اشارہ کر کے خود آرام کمری پر بیٹھ گئے جو شاید پچیس تیس سال پرانی تھی اور یہیں نیلام میں خریدی گئی ہوگی، ورنہ کیسے اُسے وہ اس ملک میں لائے ہوتے۔

جمال نے کہا: ”آرام سے بیٹھو، ابا سے باتیں کرو، میں بینک جا رہا ہوں۔“

لگتا تھا محمد علی بات کے لیے تر سے ہوئے ہیں، یہاں پہنچنے کا تذکرہ، کون کون پیچھے رہ گیا تھا اور یہ کہ اس شہر میں نہ اُن کا کوئی رشتہ دار ہے جمال کے سوا۔ نہ دوست اور ملنے والا۔

”بس جمال کی نوکری یہاں لے آئی۔“

تلمیذ نے کہا: ”پھر تو تنہائی بہت محسوس ہوتی ہوگی۔“

<sup>۱</sup> بعید ترین فوجی پوزیشن۔



بڑے میاں نے آنکھ میچ کر کہا: ”بااگل نہیں۔“ اور چلم کے کونلوں پر سے راکھ اڑا کر بولے  
 ”سب سے دور رہنے کے اپنے فوائد ہیں، آدمی خاندان والوں کے شکووں سے دور رہتا ہے،  
 دن رات نہ اس تقریب میں جاتا پڑتا ہے نہ اُس تقریب میں۔ نہ عیادت کو نہ تعزیت کو، نہ ہر  
 موقع پر خوشی کے اظہار کے لیے چاہے اپنے کھانے کو نہ ہو، جس کے ہاں جاؤ اُسے تحفے  
 تحائف دے کر آؤ یا کیش! آپ مجھ سے متفق ہیں حضرت تلمیذ الرحمن؟“  
 ”جی۔ جی۔ بااگل۔“ تلمیذ نے گجرا کر کہا ”مگر سدا کی تنہائی۔“  
 محمد علی ہنس کر بولے: ”اُسے دور کرنے کا انتظام جمال کو کرنا ہے۔“

شام کو جمال نے کہا ”ہم دونوں ایک دوسرے کی نیت کو جانتے ہیں اور اپنی اپنی  
 ضرورت کو۔“ اس وقت وہ باورچی خانے میں سالن تیار کر رہا تھا۔ پھر وہ تلمیذ کو ساتھ لے کر تنور  
 سے روٹی لینے گیا۔ بازار میں وہی ہما ہی تھی جو وہ ریلوے اسٹیشن سے گھر پہنچنے تک دیکھتا گیا  
 تھا۔ لوگ چلتے میں تھوکتے تھے لیکن بغیر سرموزے ٹھیک اپنی سیدہ میں۔ اکثر کے منہ سے جو  
 نکلتا تھا وہ مزک پر گرنے کے بعد سرخ یا سبز مرغیوں کی بیٹ لگتا تھا۔ ایک آدمی اتنی تیزی میں  
 تھا کہ تھوک کو مزک پر گرنے کا وقت نہیں ملا اور وہ خود اس کی واسکٹ میں سے جھانکتی ہوئی قمیص  
 پر پڑا۔ تلمیذ کو الٹی آتی محسوس ہوئی۔

’یہ میں کہاں آ گیا!‘ کیا میں یہاں سینٹل ہو پاؤں گا؟‘

گھر پہنچ کر اس نے کہا ”یہاں کیا کیا دیکھنا پڑتا ہے!“

جمال نے کہا ”پردہ مت کرو۔ اس سے زیادہ دیکھنا پڑے گا اور اس کے عادی ہو جاؤ گے  
 بُرے لوگ نہیں ہیں۔ آہستہ آہستہ تم پر کھلتے جائیں گے۔ جمعہ کی نماز کے لیے بھی اگر تم جوتے  
 ہاتھ میں تھامے اندر جاؤ گے تو یہ لوگ برا مان جاتے ہیں۔“

محمد علی نے کہا: ”ہاں یہاں مسجد میں جوتے چمانے کی رسم نہیں ہے۔ چاہے کتنے ہی قیمتی ہوں۔“

کچھ دن وقت تیزی سے گزرا پھر اس کا گزrna دو بھر ہو گیا۔

بڑے میاں اپنے ساتھ شطرنج کے مہرے اور بساط لے کر آئے تھے، مہرے پرانی طرز کے تھے، تقریباً ایک جیسے بس اونچائی اور اپنے گھیر میں ایک دوسرے سے مختلف تھے۔ دن میں کئی کئی بار بازی جیتی، چائے بنتی، دقہ بھی صرف صبح تازہ کیا جاتا کبھی دو وقت، آگ کنجیا جاتی تو بڑے میاں تلمیذ سے راکھ بھازنے کو کہتے۔ ایک دن انہوں نے تلمیذ کو بیزار دیکھ کر حقے کی بال اس کی طرف ماردی اور ایک بار بھر چال سوچنے میں ڈوب گئے۔

ایک رات جمال تلمیذ کو سینما ہال لے گیا جہاں سارے تماشائی مرد تھے، ایک برقع تک نظر نہیں آ رہا تھا۔ پبلک پوری توجہ سے فلم دیکھ رہی تھی۔ کوئی اچھا مکالمہ آ جاتا یا بیرو کے مہرؤں کو اپنے بازوؤں میں جھپٹ لینے کا سین تو اکثر کے منہ سے نکلتا ہی غمناک۔ پہلے دو گانوں پر خاموشی رہی لیکن تیسرا گانا تاج لے ساتھ تھا اور تلمیذ کو اسٹیج سے چھنا کے کی آواز آئی اور یہ چھنا کا تاج کے دوران کئی بار ہوا۔ تلمیذ نے حیرت سے جمال کی طرف دیکھا۔ جمال نے کہا: ”کچھ نہیں اپنی پسند کا انلبھا پیسے پیونک کر کر رہے ہیں۔“

”انہیں اٹھانے کون آ رہا ہے! ہاں چنے والی اے گی؟“

”شو ختم ہو جائے پھر دیکھو اس۔“

شو ختم ہونے پر ناظرین میں سے بہت سے اسٹیج پر چڑھ کر سگے اٹھانے لگے۔ تلمیذ نے کہا: ”اس پر لڑائی تو نہیں چھڑ جائے گی؟“

ایک تماش بین نے جس کی کمر کا تاپنا درزی کو دشوار ہوتا ہوگا اور جس کے سرخ گالوں سے لگتا تھا خون نکلنے والا ہے ہنستے ہوئے کہا ”ولہ نہیں۔ تم یہاں نیا ہے۔ جس نے جتنے پیسے پیونکے ہیں بس اتنے اٹمائے گا۔ نہ ایک پیسہ کم، نہ ایک پیسہ زیادہ، نہ گیٹ کیپر کے لیے اتنی دوٹی چوڑے گا۔“

اور یہی ہوا چند منٹ میں اسٹیج خالی ہو گیا۔



تلمیذ کی درخواستوں کے جواب آنے میں دیر ہو رہی تھی۔ ایک دن جمال نے بینک سے واپس آ کر کہا ”لگتا ہے تمہارے لیے کاروبار میں راستہ پیدا ہو رہا ہے۔“ سخت گرمی پڑ رہی تھی۔ جمال کے کہنے سے تلمیذ نے ایک دکاندار کے پاس نوکری کر لی جو خود چول اور چینی بیچتا تھا اور چاہتا تھا برف کے کاروبار کو کوئی اور سنبھال لے۔ یعنی تخت پر برف کی سلاخوں کے پاس بیٹھنا، برف توڑنا، تولنا اور گلاہک کے حوالے کرنا۔ رات کو چلتے وقت دکاندار سے حساب ہو جاتا تھا۔

لوگ راہ چلتے ہوئے بھی کچھ کو اد پناہ گیر کہہ کر بات کرتے تھے اور تلمیذ سے بھی برف کواتے ہوئے۔ پہلی رات کھانے سے پہلے تلمیذ نے جمال سے شکوہ کیا ”یار یہ کیا بد تمیزی ہے جو آتا ہے وہ پناہ گیر کہہ کر بات کرتا ہے!“

جمال نے کہا ”وہ بد تمیزی سے تمہیں پناہ گیر نہیں کہتے ہیں، اس سے بہتر لفظ ان کی دشمنی میں نہیں ہے۔ یہ لفظ تمہیں اس وقت بھی سنا پڑے گا جب کسی دفتر یا بینک میں کام مل جائے۔ بد۔ ایک گالی بھی سننے میں ملے گی جسے شکر اللہ کا تم نہیں سمجھ سکو گے۔“

”کیا؟“

”اگر اس میں پہلے ’مورؤ‘ کا لفظ آئے تو باور کرنا ہنٹل کے مور کا ذکر ہے، تمہارا نہیں۔“

جمال اور محمد علی پوری کوشش کر رہے تھے بیکاری اور تنہائی سے گھبرا کر تلمیذ ایک دن یہاں سے بھاگ کھڑا نہ ہو۔ جمال کا کہنا تھا ”یہاں تم ایک سال گزار لو جس دن نوکری مل گئی سمجھو تمہارا اپنا گھر ہوگا، اپنی فیملی اور یہ لوگ تمہیں عجیب اور اکھڑ نہیں دلچسپ لگنے لگیں گے۔ ان میں اور عیب ہوں نماز اور روزے کے بڑے پکے ہوتے ہیں۔ روزے میں کسی کو کھاتے یا چائے پیچہ دیکھ لیں تو اس کے لیے ان کا ایک ہی فتویٰ ہوتا ہے: کافر کا بچہ، اسلام پر ظلم کرتا

ہے۔ رمضان آرہے ہیں باہر سگریٹ پیتے ہوئے مت نکلتا۔“

اور واقعی وقت گزاری کے لیے تلمیذ کو برف بیچنا بھی برا لگنا بند ہو گیا۔ بازار کی زندگی اپنی غنجدہ دلچسپیاں رکھتی تھی۔ ایک دن کہیں دو آدمیوں میں جھگڑا ہوا۔ پھر گولی چلنے کی آواز آئی۔ دکاندار اپنا کام چھوڑ کر باہر نکل آئے اور اُدھر چل پڑے جدھر سے گولی چلنے کی آواز آئی تھی۔ ان میں وہ بھی تھے جو اپنی اپنی دکانوں کو بے حفاظت چھوڑ آئے تھے۔

تھوڑی دیر بعد دو سپاہیوں کے نرغے میں ہتھکڑیاں پہنے ایک آدمی آتا نظر آیا۔ پیچھے پیچھے راہ گیاروں اور دکانداروں کا جلوس تھا۔

تلمیذ نے اپنے دکاندار سے جب وہ جہوم کے ساتھ مجرم کو تھانے پہنچا آیا پوچھا ”کیا ہوا تھا؟“ وہ بہت ہنسا، اور دیر تک ہنستا رہا ”وہ نہ مت پوچھو۔ مرنے والا پینٹر ہے، نرکوں پر تصویریں پینٹ کرتا ہے، پسند کی جرنیلوں اور آکموں کی۔ اس نے کسی کے نرک پر جو تصویر پینٹ کی تھی وہ قاتل کا خزا کی ہے۔ اوتھم خزا نہیں جانتا، اس کا بیوی کا۔ لوگ سمجھا رہے تھے اس نے نہ تمہارا خزا کا شکل دیکھا ہے نہ اس کا تصویر۔ پر کیسے اس کا تصویر بناتا۔“ وہ ہنسی سے دہرا ہوا جا رہا تھا۔ ”اس کا ارادہ گھر جا کر اپنا خزا کو قرآن انخوا کر قسم کھانا تھا کہ وہ پینٹر سے کبھی نہیں ملا ہے مگر لوگوں نے اُسے پکڑ لیا اور پر جو ہوا تم نے دیکھ لیا ہے۔“

تلمیذ بھی ہنسنے لگا اور تعجب تھا اس موقع پر وہ بھی ہنس رہا تھا۔

اس نے دکاندار سے پوچھا۔ ”مور کا پشتو میں کیا مطلب ہے؟“

دکاندار نے جھونچکا ہو کر پوچھا ”کسی نے تمہیں کہا؟“

”نہیں۔ نہیں مجھے نہیں۔“

”او! بڑا برا لفظ بن جاتا ہے، اس کا مطلب ہے ما اور.....“

تلمیذ نے کہا ”بس، بس میں سمجھ گیا۔“

چھ بی دن بعد دکاندار اُسے فلم دکھانے لے گیا۔ ایک سین میں ایک لڑکی روتے ہوئے اور غصے میں دلن کے سینے پر مٹے مار رہی تھی: ”یہ تم نے کیا کیا، اب میں دنیا کو کیا منہ دکھاؤں



گی۔ کسی نے اگلی صف میں سے اونچی آواز میں کچھ کہا اور وہ جملہ پورے ہال نے قہقہے کے ساتھ دہرایا۔ اس کے پہلے دو لفظ تلمیذ کو یاد رہے: ”چہ دا۔۔۔۔۔“

تلمیذ نے خود کو بے وقوف محسوس کیا۔ اگر یہ لطیفہ تھا اور غم سے لطیفہ بن گیا تھا تو وہ اکیلا اُسے سمجھنے سے قاصر تھا۔ اس نے دکاندار سے پوچھا ”کیا ہوا؟“

دکاندار دوبارہ بننے لگا اور جب ہنسی تھمی تو اس نے صف والے کی طرف اشارہ کر کے کہا ”اس نے کہا تھا اگر امل (حمل) سے اتنا ہی ڈرتا تھا تو بالغ کیوں ہوا تھا۔ ورنہ تم نہیں سمجھو گے۔“

تلمیذ کو محاورہ تخلیق کرنے والے کی ذہانت پر رشک ہوا۔ اس محاورے یا گالی میں جو کچھ بھی ہے ضرور شاعری کی کوئی صنعت ہے۔ ”بلند پایہ محاورہ ہے۔“ اس نے دکاندار سے کہا۔

واپس آتے ہوئے دکاندار نے کچھ اور محاورے اُسے اپنی زبان کے سنائے اور ہر ایک پر کہتا رہا ”یہ اور بلند پایہ ہے۔“

جمال کئی دفعہ کہہ چکا تھا ”اس شہر میں لاکھوں آدمی ہوتے ہوئے بھی تنہائی محسوس کرتے ہو گے۔ اپنی زبان کم ہی سننے میں آتی ہے۔ ہر طرف پشتو ہی پشتو ہے، یا تھوڑی بہت دری اور ازبیک۔ لگتا ہے ہم کابل میں بیٹھے ہیں۔“ ایک موقع پر وہ کہہ چکا تھا: ”ہمارے رشتے دار بھی عجیب نکلے۔ دنیا ادھر دھل آئی وہ وہیں کے وہیں پڑے ہیں۔ نہ جنب گل محمد۔“ پھر اسے ہنسی آگئی۔

تلمیذ نے کہا ”کیا ہوا؟ تم بھی یہاں والے بن گئے ہو۔ سنجیدگی سے بات کر رہے تھے، اچانک بننے لگے۔“

جمال نے کہا ”دنیا کی بھی عجیب ساخت ہے پناہ گیر ادھر سے ادھر آ رہے ہیں اور ادھر سے ادھر جا بھی رہے ہیں اور یہ ہے بھی صحیح ادھر آنے والوں کو وہاں غایت نظر نہیں آئی، یہاں آ گئے۔“

ادھر والوں نے یہاں اپنی عافیت محسوس نہیں کی Went the other way۔ لیکن اُن کو کیا کبڑے جو یہاں اکثریت میں تھے اور وہاں گئے، جو وہاں اکثریت میں تھے یہاں پہنچے۔“  
تعمید نے کہا ”کس کی بات کر رہے ہو؟“

”یہاں کے سنبری کلاؤ اور واسکٹ والے اپنے قرضداروں کے تعاقب میں وہاں گھوم رہے ہیں خاص طور سے اُن کے جو نیم انگریز ہیں اور برطانیہ، اوسٹریلیا مع قرضے کے نکل جانا چاہتے ہیں۔ آج ہی میری ایک سہ پر قرضہ دینے والے سے ملاقات ہوئی وہ اپنے کاروبار کو وہاں finalize کر کے آیا ہے۔“

”کیسے؟ قرضدار کو قانون کے حوالے کر کے۔“

”اس سے بہتر طریقے سے۔ اس نے کیس کو ایک بھی same کاروبار کرنے والے سبکو کے ہاتھ بچے دیا۔“

”اور وہاں سے کون اکثریتی ادھر آ رہے ہیں۔“

”وہ ذرا نازک معاملہ ہے اور بہت کم۔ مثلاً ایک ہندو دھوبن نے مسلمان بچے لے کر پالا تھا۔ اُسے وہاں کام نہیں مل رہا تھا، پالنے والی ماں نے کہا ’جہاں تو وہاں میں۔‘ دونوں ادھر آ گئے۔ پھر برادری والے، کم حیثیت لوگ۔ ان کے لیے نہ وہاں ملک کی تقسیم ہوئی نہ یہاں۔“

تعمید کے قدم اُس وسط ایشیا کے دور ترین پڑاؤ میں جمتے جا رہے تھے کہ حالات نے اس کے خلاف سازش کی، رمضان آ پہنچا، گرمی سخت پڑ رہی تھی پانچواں روزہ تھا کہ دکاندار نے رازدارانہ اس سے کہا ”برادر تعمید یہی زمانہ پیسہ ہانے کا ہے۔“  
”کیسے؟“



”برف کی مانگ شام کو بڑھ جاتی ہے، سپلائی بہت کم ہے۔ ریٹ ڈبل کر دو۔“

تمیز کو پینٹر کا حشر یاد آ گیا: ”اگر کسی نے پستول یا روٹور نکال لیا تو!“

”فکر نہیں“ اس نے خوش ہو کر کہا۔ ”اپنے پاس تھری ماٹ تھری ہے۔“

لوٹ اسی ریٹ پر برف لینے گئے۔ کوئی کوئی کہہ بیٹھتا تھا: ”کاپر کا بچہ، بلیک کرتا ہے روزہ داروں سے۔“

دو دن ہی اس چمکتے ہوئے کاروبار کو ہوئے تھے کہ ایک پولیس کانسٹیبل افطار سے پہلے

جب روزے کے توڑ کا وقت تھا آپہنچا۔ اس نے پوچھا ”کیا حساب دیتا ہے برف؟“

تمیز نے جھوٹ سے کام لے کر اصل نرخ بتایا۔

جو برف خرید رہے تھے انہوں نے ایک ساتھ کہا: جھوٹ بولتا ہے۔

معاملے کی نزاکت کو سمجھ کر دکاندار کونسٹیبل کے نزدیک آ گیا، تمیز گا بکوں کو بے سوچے سمجھے برف

دیتا رہا۔ لگتا تھا دکاندار اور کونسٹیبل اپنی زبان میں اس کی قسمت کا فیصلہ کر رہے ہیں دونوں کی

بات کا ایک بھی لفظ وہ نہیں سمجھ پارہا تھا جو اس نے عذر میں کہنا چاہا اُسے سمجھتے ہوئے بھی پولیس

والے نے سمجھنے سے انکار کھدیا اور جو تمیز دکاندار سے کہہ رہا تھا اس کے جواب میں وہ صرف

سنگ؟ سنگ؟ کر رہا تھا۔ اس سے زیادہ کچھ نہیں۔

تمیز کو اتنا خوف زندگی میں پہلے کبھی نہیں لگا تھا۔ پولس والے کے اشارے پر وہ اس کے ساتھ

ساتھ چل پڑا۔ رخ تھانے کا ہے یہ اندازہ کوئی موٹی قتل والا بھی کر لیتا۔

دکاندار اس کی جگہ کھڑا ہو کر گا بکوں کو برف تول کر دینے لگا۔ انہیں نہ اس کی تول پر اعتراض تھا

نہ قیمت پر۔

ایک تنگ جگہ کی بھیڑ میں سے گزرتے ہوئے آزاد رہنے کے پہلے ہی خیال پر تمیز نے

کونسٹیبل کو برابر سے گزرتے ہوئے سائیکل سوار پر وحشیانہ طاقت سے دھکا دیا اور بغیر دیکھے

ہوئے کون کس سے کیا کر رہا تھا وہاں سے بھاگ نکلا۔

۱ کیا؟ کیا؟

رشتے کے چچا کے گھر جانا فضول تھا۔ اگر پولس والا دکاندار سے پوچھنے گیا تو وہ گھر کا پتہ بتانے میں تامل نہیں کرے گا کیونکہ اسی میں اس کے چینی بلیک سے بیچنے کا جرم چھپ سکتا تھا، اس کی بھی قلت تھی اور رمضان میں اس کی مانگ زیادہ تھی۔



## (۲۳)

تیسرے دن بغیر کسی سامان کے تلمیذ اپنی خالہ زاد بہن روشن آرا کے گھر پہنچا جنہوں نے کئی دن بعد بتایا ”تلمیذ جس وقت تم یہاں آئے ہو میں تمہیں دیکھ کر ڈر گئی تھی۔ چہرے کا وہ عالم تھا کہ لگتا تھا جیل سے بھاگے ہوئے ہو۔“

اس وقت تک نئے ملک میں نہ ٹرینوں کا نظام پوری طرح ٹھیک ہوا تھا نہ ریلوے اسٹیشنوں کا۔ وہ وقت جا چکا تھا جب ان گنت لوگ پہلا گھر پلیٹ فورم کو بناتے تھے جب تک کہتیں اور نمبرنے کی جگہ نہ مل جائے۔ ان گنت اپنے گھر، قریوں اور گراموں کو چھوڑ کر منہ سب ٹرین ملنے کی امید میں کئی کئی دن پہلے سے آکر پلیٹ فورم پر پڑ رہتے تھے کیونکہ فسادوں میں صرف انسان ہی نہیں مارے گئے تھے ریلوے انجن اور ڈبے تک انسانوں نے توڑے اور جلائے تھے۔ ان کی جگہ نئے انجنوں اور ریل کے ڈبوں نے فوراً ہی نہیں لے لی تھی۔ لیکن رش کا وہی عالم ابھی تک تھا نہ ٹرین میں اس کا ٹکٹ چیک کیا گیا نہ اسٹیشن سے باہر نکلتے وقت۔

یہ دنیا ہی دوسری تھی۔ آبادی میں جس راجدھانی کو چھوڑ کر اسلامک یونیورسٹی ناؤن گیا تھا اتنی ہی، پر جگہ جگہ سے اجڑی اور جلائی ہوئی۔

زندگی میں شاید پہلی بار تلمیذ نے بہتری اسی میں سمجھی کہ سب کچھ بہن اور بہنوئی کو بتا دے۔ پہلا کام جو بہنوئی نے کیا وہ یہ تھا کہ اُسے اپنا شیونگ برش، صابن اور ریزر دیا اور

مشرکہ ہاتھ رومز دکھاتے ہوئے کہا "پہلے اپنی آپا سے تولیہ لو، میرا کرتا پجامہ اور آدم زاد بن کر آؤ، پھر بات کریں گے۔"

ساری زندگی تمیز اُن دونوں کے خلوص کو نہیں بھول سکا۔ روشن آرا آپا اور تہذیب بھائی جو صرف بہنوئی نہیں تھے، پرمانی کی اولاد میں سے کچھ اور بھی لگتے تھے، کوچ میں پڑھاتے تھے اور وہاں سید صاحب کے نام سے پہچانے جاتے تھے۔ اُن کے کوچ میں بھی تمیز کے لیے جگہ نکل آتی اگر اس نے ایم۔ اے یا ایم۔ ایس۔ سی کیا ہوتا۔ بی۔ ایس۔ سی سے بھی کام چل جاتا: کسی نہ کسی کوچ میں لیورمری انچارج لگ جاتا۔ بعد میں وہ عارضی ملازمت گورنمنٹ کی پنشن اہل نوکری میں بدل جاتی:

"خیر تم آرام سے رہو، بچوں سے دل بہلاؤ، اپنی آپا سے یہاں کے قفسے کہانیاں سنو، اخبار پر نظر رکھو۔ میں بھی کوشش کروں گا، تم بھی کوشش کرو۔"

روشن آرا نے کہا "میری خواندہ ہے یہیں آباد ہو جاؤ۔ کوئی تو اپنا ہوا اس پردیس میں۔"

تہذیب بھائی نے کہا "کوئی تو! گویا بچے اور میں تمہارا نہیں ہوں۔ اتنی ناشکری!"

روشن آرا آپا نے بغیر جھینپے کہا "یہ ان کا ٹیپ کا بند ہوتا ہے۔"

"ان کے ٹیپ کے بند کا جواب ٹیپ کا بند۔"

جب سید تہذیب احمد اور روشن آرا کو مع ان کی دونوں بیٹیوں کے ایک سال پہلے تاریخ

نے بغیر چھو کبے سنے یہاں پہنچا دیا تھا اس شہر کا عجیب ہی حال تھا۔ پہلے کا تاریخی شہر جو صدی کی تیسری دہائی میں ملک کا فلم سینٹر بھی بن گیا تھا وہاں والوں کا کہنا تھا پہلے فیشن میں مشرق کا جیس کہلاتا تھا۔ اور وہ بھی تھے جو کہتے تھے: اس کی رونق بندوؤں اور سکھوں کے دم سے تھی، وہ گئے تو اپنے ساتھ یہاں کی رونق بھی لے گئے۔ ان کی جگہ اپنا ملک، اپنے شہر تیاگ کر آنے والوں نے لے لی ہے جنہیں صحیح کپڑے پہننا بھی نہیں آتا ہے۔ بد رنگ، بے جوڑ کپڑے، وہ خوبصورت لباس اور میک اپ والی بستیاں کہاں چلی گئیں جو پاس سے گزر جائیں تو مہک آتی تھی۔



”بھنوں اور فرباد رہ گئے ہیں، لیا مکس اور شیرینیاں کوچ کر گئیں۔“  
 روشن آرا کے منہ سے تلمیذ کی موجودگی میں پہلی بار سن کر تہذیب بھائی نے کہا ”یہ ان کا ٹیپ کا  
 بند ہے۔“

شہر کی یہ تفصیل تہذیب بھائی نے سنائی تھی اور وہ ہی اُسے شہر کے جلے ہوئے حصے دکھانے  
 لے گئے تھے۔

”ہم جب آئے تھے یہاں اسٹیشن سے باہر نکلتے ہی concourse میں زمین پر زندہ اور  
 مردہ آدمیوں کی قطاریں لگی تھیں۔ ہر طرف سے بوہی بو اٹھتی تھی، مرنے مرنے والوں اور ان  
 بے چاروں کے فضلے کی۔ اسٹیشن اگر جانا پڑے تو اُن لاشوں میں سے ہو کر جانا پڑتا تھا، کچھ کو  
 پھلانگ کر۔ جب گھر میں، یعنی اسی ایک کمرے میں، میں نے کھانا پکانا شروع کیا تو جو بچہ رہتا  
 تھا وہیں بھجوا دیتی تھی، جاڑے تھے رکھنے سے خراب نہیں ہوتا لیکن جی نہیں چاہتا تھا اگلے دن  
 کے لیے بچا کر رکھوں۔“

اور بھی کہتے ہی قہقہے تھے جو تلمیذ نے سنے۔ ایک طرف اگر لوگ بورڈر کے دونوں طرف  
 اپنے مرنے والوں اور کھوجانے والوں کو نہیں بھولے تھے اور صحیح کام نہ ڈسٹونڈ پانے کی وجہ  
 سے لگتا تھا نیم فاقے کی حالت میں ہیں تو دوسری طرف چینی اور آنا کھلے عام ٹھیلوں پر بک رہا  
 تھا، جب کہ دونوں پر گورنمنٹ کنٹرول تھا اور راشن کارڈ سے ملتے تھے۔ بیچنے والے وہ تھے  
 جنہیں اُن گھروں میں جن پر انہیں قبضہ ملا تھا چھوڑ کر جانے والوں کا اسٹوک ملا تھا۔ گھی،  
 چاول، چائے اور کپڑا — کتنی ہی چیزیں ان گھروں میں انہوں نے پائی تھیں، وہ اسے اپنی خوش  
 نصیبی کہتے تھے اور اس سے پہلے کہ بد نصیبی اپنا چہرہ دکھائے وہ اُسے جلد از جلد بیچ کر کہیں اور  
 نکل جانا چاہتے تھے۔

”مرحد پار ایک آدمی جو پنساری تھا اُسے نئے شہر میں بکریوں، بھیڑوں اور دنبوں کا گلہ  
 ملا۔ اُسے قصائی بننے میں سبکی محسوس نہیں ہوئی: آدمی قیمت پر گوشت بیچنے لگا اور اس سے پہلے کہ

مقامی قصائی اس کے خلاف اٹھ کھڑے ہوتے کہ کیوں مارکیٹ خراب کر رہا ہے، پبلک ہیلتھ ڈپارٹمنٹ سو رہا تھا، وہ سارے جانور لوگوں کو کھلا کر کہیں اور نکل گیا۔“ یہ واقعہ تہذیب بھائی نے سنایا تھا۔

روشن آرا آپا نے کہا ”میں نے کہہ دیا تھا ہم اس کے ہاں کا گوشت نہیں لیں گے، نجانے کس جانور کا ہو۔“

”اور یہ بھی کہا تھا ’مرے کھرے کا‘۔“  
وہ جھینپ گئیں۔

”میرا ایک واقف تھا، منٹائی بنانے، بیچنے والا۔ یہاں ملک چھوڑ کر جانے والے کا جو مکان اسے کھول کر دیا گیا اس میں ایمپول میں ڈسٹنڈ وانز بھرنے کی مشین اُسے ملی۔ آدمی ہوشیار تھا بے شرمی دیکھو خود مجھے بتا رہا تھا پہلے جو ڈسٹنڈ وانز تھا ایمپولوں میں بھر بھر کے دو فروشوں کو پہنچایا پھر جو ایمپول بچ رہے تھے ان میں تل کا پانی بھر کے۔ جو دو فروش مجھ سے ایمپول لے رہے تھے انہیں مال سستا مل رہا تھا خوش تھے۔ پھر مشین کو بیچ کر جو پیسہ ملا اس سے اپنے خانہ دانی دھندے میں لگ گیا۔ زیادہ کی بوس نہیں کی کہ جعلی دوائیں بنانے لگتا اور اب، اپنے کام میں برکت ہے۔“

جنگِ ظہیم کے بعد کا وہ دور لوگوں کو سالوں بعد تک یاد آتا رہا۔ بہتوں نے چاہا ایسی جنگیں ہوتی رہیں۔ بلا سے لوگ ان میں مارے گئے تھے لیکن زیادہ تر غریب اپنی قسمت بدل کر گھر لوٹے تھے۔ آکر قرضے چکائے، گھر بنوائے۔ لوگوں کے جسموں پر اچھا کپڑا نظر آتا جو لاکھ پیراشوٹ کا ہو دیکھنے میں سلک لگتا تھا۔ لوگ فوجی راشن بکٹ سے بھی خوش تھے۔ چائے کی پڑیا، سوکھا دودھ، اور انڈے کا پاؤڈر۔ ایسا کھانا شہروں کے ان لوگوں کو جنت کا تحفہ لگتا تھا جو صبح روٹی چائے سے کھا کر کام پر جاتے تھے۔ مگر یہ تحفہ من و سلوئی کی طرح جلد ختم ہو گیا۔

تلمیذ بتا چکا تھا: یہ چیزیں وہ پرانی برنس راہدہانی سے مینی پور لے گیا تھا۔ ان لوگوں کے لیے غنی تھیں۔



خود تہذیب بھائی کینڈا سے آنے والی ملائم لکڑی کی پینسلوں ہی سے خوش تھے ورنہ پورے چھ سال وہ پینسلیں استعمال کی تھیں جن کا بنانا دشوار ہوتا تھا، سیرے نوٹ نوٹ جاتا تھا اور لکڑی میں جھومڑے پڑ جاتے تھے۔ سخت ترین لکڑی سے بنائی ہوئی۔ اب کاغذ بھی اچھا ملنے لگا ہے، رنگین پینسلیں اور ربر بھی۔ ”جنگ اور چھ سال چل جاتی ہم سب غاروں کے دور میں پہنچ جاتے۔“

ایک دن وہ بولے ”سمجھ میں نہیں آتا یہ کیسا دور ہے۔ جنگ اور فسادات دو بڑی تباہیوں سے لوگ گزر رہے ہیں لیکن لگتا ہے دونوں میں سے ایک سے بھی انہوں نے کچھ نہیں سیکھا، لٹے ہیں اور دوسروں کو لوٹ رہے ہیں۔“ دیر تک وہ اُس پتا کا ذکر کرتے رہے جس نے تھوڑے ہی وقت میں لوگوں کی زندگی بدل کر رکھ دی تھی۔ ان کا سوچنے کا طریقہ بدل گیا تھا۔

”لگتا ہے وہ ٹمس پیر بننا بند ہو چکا ہے جس پر نمٹ کیا جاسکے، ایلنگی اور ایسڈ کی طرح، یہ خواہش یہ فعل نیک ہے، یہ خواہش یہ فعل بد۔“ پھر انہوں نے سوئی ہوئی بچیوں کی طرف دیکھ کر کہا ”ہم نے اپنے بڑوں سے جو تمیز سیکھی تھی کیا اچھا ہے کیا بُرا، کسی قسم کی نمائش درست پہناوا نہیں ہے، سادگی میں سکھ چین ہے، دولت کے پیچھے دوڑنا اوچھا پن ہے، ایثار بڑی چیز ہے۔ ویسی زندگی اس تیزی سے مٹ رہی ہے کہ یہ سوچ کر خوف آتا ہے انہیں بڑے ہونے پر کیسی زندگی ملے گی؟“

”نکلیا چوٹوں کی۔“ روشن آرا آپا بولیں۔

تین ماہ بعد تلمیذ نے خود کو برطانوی پروٹیکٹوریٹ<sup>۱</sup> ع میں پایا۔ لیکن اس راز سے اس نے نہ بہن کو آگاہ کیا نہ دوست جیسے بہنوئی کو کہ اس کے جس نوکری کے پانے پر وہ اتنے خوش ہیں۔ اس کے لیے اس کا نیا نام تہریز ہے۔

<sup>۱</sup> برطانیہ کے زیر تحفظ دوسرے ملک کا علاقہ British Protectorate

## (۲۴)

پھر ایک دن وہ آیا جب تمیز، جرنلسٹ غیور کے ساتھ تیسرے پہر ایک بار میں بیٹھا بیڑ  
پی رہا تھا۔ بائیں طرف کی قد آدم کھڑکیاں اُدھر کھلتی تھیں جدھر سمندر تھا، گلف یعنی خلیج ع کا ایک  
حصہ، اپنی وسعت میں بہت بڑی گھوڑے کی نعل۔

دونوں کئی بوتلیں خالی کر چکے تھے اور دونوں کے دماغ بھی باتوں سے خالی ہو چکے  
تھے۔ ایک بڑا جہاز آہستہ آہستہ لیگن میں داخل ہو رہا تھا، موٹر بونس، نصیرے ہوئے جہازوں  
اور کنارے کے درمیان آ جا رہی تھیں۔ کچھ پر یونین جیک ہوا کے تھمے ہونے سے بجائے  
لہرانے کے جھول رہا تھا۔ ذرا اچک کر دیکھنے سے نیچے کی چوڑی سڑک دیکھی جاسکتی تھی اور اس کا  
ٹریفک۔ یہ سڑک ایک پہاڑی میں کاٹ کر بنائے ہوئے درے سے ہو کر اسٹیمر پوائنٹ کو ع  
توئی سے ملاتی تھی۔ تقریباً دو مختلف دنیا تھیں: اسٹیمر پوائنٹ وہ جتنا بھی تھا موڈرن دنیا، توائی  
عربوں کی مچھوئی مچھوئی دکانوں کی دنیا جہاں چیزیں اسٹیمر پوائنٹ کی نسبت سستی تھیں۔ اور اگر  
اس سے بھی سستی وہی چیز چاہیے ہو تو دکانوں کے باہر فٹ پاتھ پر خریدی جاسکتی تھی، ایک سو  
پچیس شائبہ کی چیز مول تول کر کے بیس پچیس میں بھی مل جاتی اور کوئی نہیں کہہ سکتا تھا وہ یورپ  
یا امریکا کی بنی ہوئی نہیں ہے۔

جرنلسٹ غیور نے بوتل کو دونوں ہاتھوں میں اٹھا کر گلاس میں آخری قطرے پکاتے



ہوئے اُسے ایسی حرکت دی جیسے نہجوز رہا ہو، اور اٹھتے ہوئے بولا ”تو تیریز اگر کام نہیں بن رہا ہے تو اور کچھ کرو۔ لیکن نوکری مت چھوڑنا۔ دوسرا کام اس کے ساتھ چلے گا۔ جیسے میں کر رہا ہوں۔ بلمور یاز اچھی فرم ہے، چپکے رہو۔“ اس نے ہاتھ سے ہلکا سا اشارہ فی امان اللہ کا کیا اور چل پڑا۔ حالانکہ اس کا خدا سے مطلق رشتہ نہیں تھا۔

تلمیذ نے بند ہوتی ہوئی آنکھوں سے غیور کوزینہ اترتے ہوئے دیکھا اور جب ویر آیا تو ایک پلیٹ جھینگے اور دھسکی کے لیے کہا۔ اس کا ارادہ ابھی چار بجے تک یہیں بیٹھنے کا تھا۔ اس کے بعد وہ ہوگا اور بلمور یاز کا میوزک باؤس۔ رات دس بجے تک۔

ایک بڑا جہاز alongside: ہوا تھا یعنی کنارے لگا تھا، دوسرا لیگن میں داخل ہو رہا تھا۔ اُن کے مسافروں کا رخ، خاص طور سے وہ جو یورپ والے ہوں اور پیسے والے ہندوستانی، ادھر ادھر گھوم کر بالآخر بلمور یاز کی طرف ہوگا: پیانو، وائیولن، ریڈیو گرام، ریڈیو اور ۸۷ آر۔ پی۔ ایم میوزک ڈسکس کا اتنا بڑا کھلکھلایاں کہیں اور نہیں تھا۔ تمام آنے والے یہ امید لے کر آتے تھے ہر چیز جو یونی فری ع میں ملتی ہے ایسی ہے جیسے مفت مل رہی ہو۔ بلمور یاز سے خریدنے میں یہ فائدہ تھا چیز نقلی نہیں ہوگی اور جس قیمت پر آج ملے گی اتنی ہی پر مہینہ پہلے ان کا کوئی واقف خرید کر لے گیا تھا، اور کل بھی اتنے ہی کی ہوگی۔ دس پندرہ شنگ ادھر یا ادھر۔

بوڑھا ڈیسینٹ بلمور یا تیریز سے اتنا خوش تھا جیسے اس کا اپنا بیٹا ہو: ادب سے بات کرتا ہے، انگریزی اچھی بولتا ہے گا بکوں کو شیشے میں اتارنا جانتا ہے۔ اور وقت کا پابند ہے۔ اس سے زیادہ کوئی اپنے ملازم سے کیا توقع کر سکتا ہے! جب کوئی میوزک رکارڈ اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا اور تیریز اس کے سامنے کہیں ہو تو ذکر ا کہہ کر آواز دیتا تھا اور جب وہ نزدیک آجائے تو گاہک کو اس کے سپرد کر دیتا تھا: ”بیٹا اسے سنبھال۔“

دو سال تلمیذ نے گورنمنٹ کی نوکری کی جس کے لیے اسے بھرتی کیا گیا تھا۔ جب دوسرے وہاں سے نکلنے کی تیاری کرنے لگے تو اس نے بھی استعفیٰ دے دیا کہ مزید نوکری کا

ارادہ نہیں ہے اور یلدریاز کے یہاں آگیا جہاں تنخواہ بھی پہلے سے بہتر تھی اور اپنی پسند کے گانے بھی دل چاہنے پر سن سکتا تھا۔

بیک مارکیٹ کی دنیا سے بھاگ کر تلمیذ کے سینک اس دنیا میں سمائے تھے، عرب دنیا کا حصہ، برطانوی علمداری میں۔ اس لیے پرامن تھا۔ کیا ہوا اگر پہاڑیاں ہڑے سے خالی تھیں اور دھوپ میں تجتی تھیں، زیادہ زندگی نہیں تھی لیکن جتنی تھی غنیمت تھی۔ کھانا پینا، رہنا سہنا سستا تھا۔ چند سال اگر تک جائے تو کتنے ہی جنوبی ایشیا والوں کی طرح اس کی بھی اپنی دکان ہوگی، چوڑی سڑک کے اس طرف جدھر سمندر تھا اور کئی لکڑی کی بنائی ہوئی عارضی دکانیں۔ پھر وہ اس فلیٹ کے کمرے کو چھوڑ کر جس میں ایک گجراتی مسلمان کے ساتھ رہ رہا تھا، علیحدہ گشادہ فلیٹ لے لے گا یا عربوں کے علاقے میں دو کمروں کا مکان۔ اس کے بعد بس ایک ہی کام کرنے کا رہ جائے گا۔ اس مکان کو آباد کرنا اور اگر عرب گھرانے میں شادی ہو جائے تو یہ در بدری ختم ہو جائے۔ تسنیم نہیں ملی تو کیا اس کا سوگ ساری زندگی مناؤں گا۔ پھر خود ہی ہنس پڑتا تھا: "میں کب تسنیم کے سوگ میں ہوں! کھاتا ہوں، سوتا ہوں، صاف کپڑے پہنتا ہوں، ریگستان پاس ہے، کب اس کی خاک چھان رہا ہوں۔ بس ایک لڑکی تھی۔ جیسے ٹسم۔"

لیکن ان دو میں اور بعد میں زندگی میں آنے والی لڑکیوں عورتوں میں بڑا فرق تھا۔ تسنیم اور ٹسم کے بارے میں کس دن ویسے خیال آئے تھے جیسے باقی سب کے لیے۔ نہ ان باقی سب میں سے کسی کی بھی واضح شکل ذہن میں رہ گئی ہے۔

لیکن ان دنوں جب اُس نے خود میں اور اس اجنبی ماحول میں مطابقت محسوس کرنی شروع کی تھی، گھر کے لیے اُترتھوڑا بہت بڑکا بھی تھا تو وہ ختم ہو چکا تھا، اس کی ملاقات غیور سے ہوئی۔ ہر طرح سے ایک آزاد مرد جو نفسانی خواہشات کی بلند لہروں کی بھی بلند ترین چوٹی پر



تیرنے کا عادی تھا۔ دہسکی کی بڑی پوری بوسل ختم کر کے بھی وہ کرایے پر حاصل کی ہوئی عورت سے اس کی اجرت کی ایک ایک پائی وصول کر سکتا تھا۔ یہاں اس نے ایک برنش فرم میں ملازمت کر لی تھی اور برطانیہ جانے کا ارادہ رکھتا تھا۔ جب بھی کچھ جمع جتھا ہو جائے۔ برطانیہ دوسری جنگ کے بعد اپنے بیروں پر کھڑے ہونے کی کوشش کر رہا تھا اور اپنی سابقہ کولونیوں سے کام کرنے والوں کو دونوں بازو کھول کر خوش آمدید کر رہا تھا۔ مگر غیور چاہتا تھا بجائے کسی مل میں کام کرنے کے کسی اخبار کی نوکری ملے تو وہ غ کو خیر باد کہے۔ اُس کے لیے غ میں کچھ نہیں تھا۔ نشے کی چٹیاں چباتے ہوئے عرب، ذرا شیر سے نکلواؤٹوں کی میٹنیاں، نہ سینما ہال تھے، نہ تھیمیر، نہ کبیرے ڈانسرز والے شراب گھر۔ وہ بھی کسی کے ساتھ ایک کمرے میں رہ رہا تھا۔

اپنا ملک کیوں چھوڑا تھا، یہ اس نے تمذیذ کو نہیں بتایا تھا۔ بس اتنا اندازہ تمذیذ کر۔ کا تقسیم ملک کے بعد اُس کا تعلق نئے ملک کے پایہ تخت کے کسی اخبار سے تھا اور وہاں ایسے فچر لکھتا تھا کہ جس کے بارے میں فچر ہو اس کا مستقبل بنا بھی سکتے تھے، لیکن زیادہ تر اس کے برعکس ہوتے تھے۔ آمدنی اتنی تھی کہ اپنے تمام شوق پورے کر سکتا تھا، جو کھاتا تھا اپنی ذات پر خرچ کرتا تھا، کوئی اس میں شریک نہیں تھا۔ پھر وہ ایک ڈپٹی کمشنر کے پیچھے پڑ گیا جس کا بھائی نئے ملک میں سیاسی میزبیاں تیزی سے جڑ رہا تھا۔

”پھر وہاں سے یہاں آ گیا۔ وہاں نہ گورنمنٹ افسروں کے بارے میں کھل کر لکھا جاسکتا ہے، نہ سیاست دانوں کے۔ سب اُس حمام میں جگے ہیں۔“ آخری بات اس کا میپ کا بند تھا۔ لیکن شیخ باسط کو جس کے ساتھ تمذیذ رہا تھا اس سے زیادہ کچھ کا پتہ تھا: ”وہاں سے غائب ہوا اور یہاں پہنچ گیا۔“

غیر غیور جیسا بھی ہو تمذیذ کو اس کے کردار میں دلچسپی نہیں تھی۔ اس نے ایک دن ساتھ پیتے ہوئے کہا تھا: ”تبریز تمہارا گھر بنا کے رہے۔ بنے کا خیال اچھا ہے لیکن اتنی ہی آمدنی اگر رہی، ڈیسنٹ بلور یا تمہیں کیا دیتا ہے؟ برطانوی شلنگ بارہ سو۔ پانچ سال میں بڑھا کر کتنا دینے لگے گا؟ چوبیس سو! تو مالی ڈیڑا سنے میں خانہ آبادی نہیں ہو سکے گی۔ دوسرا کام ڈھونڈنا پڑے گا

تب جا کر سال ڈیڑھ سال میں گھر لے سکو گے اور اس میں لا کر اپنی پیراگون اوف بیوٹی کو بٹھاتا۔“

یہ نرم اس نے تمہید کے منہ سے سُنی تھی۔ تاہم کی لڑکی پیراگون اوف بیوٹی تھی، راجیشوری دیال کی بہن پیراگون اوف بیوٹی تھی۔ اور ملک کے جنوب کی ایک ریاست کی دلارا: "She too was a paragon of beauty" یہ تفصیل فیور کو تمہید کے ساتھ پیتے ہوئے ملی تھی۔ مشکل یہ تھی جرنلسٹ پورنی بوتس وائٹ ہورس کی پنی کر بھی نہیں بہتا تھا اور اگر پکڑا جاتا تو بھی پولس اس سے معلوم نہیں کر پاتی سوناٹ سے باہر بھیجنے میں وہ شریک تھا یا نہیں اور کون کون اس کے ساتھ تھے۔ "Tabrez think about it my dear"۔ یہ شہر یا بندرگاہ جو بھی اسے کہو، اس میں جو بھی تم دیکھتے ہو: سوکھتے ہوئے سمندری نمک کے کھیت، سوکھی پہاڑیاں، بزنس جمیبرز، کمرے، گھڑیاں، الیکٹرونک گدڑ، پوت اور ریشم کے تھان اور زیورات۔ یہ صرف ان کا شہر نہیں ہے۔ یہ شہر خود چوبیس کیریت گولڈ ہے۔ پتہ نہیں تم یہاں کیسے پہنچ گئے! قسمت کے دھنی ہو، اور پیتے ہو فم غلط کرنے کے لیے۔“

تمہید نے فوراً پلٹ کر کہا: "میں نے کب کہا میں فم غلط کرنے کو پیتا ہوں! فم ہے ہی کہاں جو اُسے غلط کروں گا۔ جو تم بتاؤ کروں۔ تاچوں کو دوں، ڈمرو بھاؤں؟" فیور نے نصیحت کی "گولڈ کی لائن اختیار کرو۔ مگر نوکری مت چھوڑنا۔ دونوں کام ساتھ چلاؤ۔ 'The Bilimorias' تمہارے لیے ہمیشہ سائن بورڈ کا کام کرے گا۔"

فیور کے جانے کے بعد آہستہ آہستہ وہ آدمی اس کے اندر مر گیا جس کا ساتھ تمہید کو پولس سے جان بچا کر بھاگنے پر نصیب ہوا تھا۔ جو اُسے برابر حوصلہ دلاتا آیا تھا: "یہاں کی گرمی کی فکر مت کرو، نہ تنہائی کی، نہ خبر عربی (عرب روٹی) کی۔ اس کے بعد جو دن ہیں وہ اطمینان کے دن ہوں گے، نہ برنش فون تمہارے تعاقب میں ہوگی، نہ عرب پولیس۔ تب اپنا فلیٹ ہوگا

Paragon of beauty: مثالی حسن، حسن بہ بلکمال، غالب۔ اعلیٰ ترین حسن کی موزل



یا گھر اور اپنی بیوی، وہ عرب ہو، اردو یا گجراتی بولنے والی شام کو تمہاری راہ دیکھتی ہوگی اور گھر پہنچنے پر تمہارے سامنے تمہاری پسند کا کھانا پٹنے گی، گھی کا تار نکال کر نہیں اور یہ اس کے منہ سے نہیں سنو گے 'سالن کم لو، زیادہ سالن کھانے سے گھر سے برکت جاتی رہتی ہے۔' وہ تمہیں کھاتے دیکھ کر خوش ہوگی۔ رات کو وہ اور تم ساتھ سوؤ گے۔ چند گھنٹوں کے لیے نہیں، ساری رات۔ پھر کہاں ضرورت رہے گی ادھر ادھر منہ جھنڈالتے پھرنے کی۔ وہ شراب بھی چھنا دے گی، کپڑوں کا خیال وہ رکھے گی۔ وہ تمہارا گھر ہوگا۔

'ہاں یہ ہے اس آمدنی میں زیادہ بچا یا نہیں جاسکتا ہے بلکہ جب تک اس لائق نہ ہوں کہ اپنا گھر، سوئٹ ہوم، بنا کر اس میں رہ سکوں یہ اوپر کے خرچے نہیں روکے جاسکیں گے۔ چاہے خود سے کتنے ہی وعدے کرو اندر سے جانتے ہو یہ زندگی کی تپائی ہی تمہارے پاس خالی وقت میں بیٹھنے کے لیے ہے: جس کا ایک پایہ عورت ہے، دوسرا شراب، تیسرا باون پٹے۔ ان تین سے کہاں چھٹکارہ ہے۔ بعد کی دو ضرورتیں خود پیدا کردہ سہی، نمبر ایک کے بارے میں کیا خیال ہے یا شیخ تلمیذ، ثم تعبیر ثم تبریز! سنو: اس کی مار بھی بُری ہے، بلکہ پیٹ کی مار کے بعد سب سے بُری۔ جس نے تمہیں کتنی ہی بار ذلیل کیا۔ کیا وہ بھی خود پیدا کردہ ضرورت ہے؟ تمہیں کیا دین کے بانیوں، رشی منیوں کو اس نے رسوا کیا۔ اُن میں سے نہ کوئی شراب پیتا تھا، نہ جوا کھیلتا تھا۔ جھینگے ختم ہو چکے تھے، ہسکی ختم پر تھی۔ کھڑے ہوتے ہوئے اس نے گلاس کا آخری گھونٹ سر پیچھے پیمنک کر حلق میں نپکایا۔

'مجھے چانس لینا پڑے گا۔ غیور حقیقت پسند ہے۔ اور میرا خیال ہے اس لیے خوش بھی۔ کبھی میں نے اُسے ماضی کا شکوہ کرتے نہیں سنا۔ اور کون سا کام ہے جو اس نے نہیں کیا: جنسی بلیک میلنگ سے لے کر جن عورتوں سے دوستی تھی ان کے حمل گروانے تک۔ باسنرڈ فخر سے کہتا ہے: "کبھی میں نے abortionist کو اپنی جیب سے ایک پیسہ نہیں دیا۔ لڑکی اس پر راضی رہتی ہے کہ میں اس کے ساتھ کلینک جا رہا ہوں۔ جتنی دیر میں ایورژن ہو، جانتی ہے میں باہر بیٹھا رہوں گا۔ یہ کانٹا بھی اس کے دل میں نہیں چبھتا ہے کہ میں نے پیسے اُسی سے مانگے کہ اس وقت تم دے

دو، یا اجتماع کرلو۔ کڑکی ہے، جب اخبار سے پے منٹ ہوگا دو سارا کا سارا تمہیں دے دوں گا۔ کبھی شک نہیں ہونے دیا۔ جب اوپریشن تصنیف سے باہر نکلتی ہے تو اسے بازو قحام کر لے جا کر ٹیکسی میں بٹھاتا ہوں۔ راستے میں کہتا ہوں: کمزوری ہو رہی ہوگی۔ خون بہت گیا؟ وہ کہتی ہے: "نہ جانے کے برابر، تمہارے لیے تو جان دے سکتی ہوں۔" میں کہتا ہوں: "آؤ آؤ آؤ کریم دو فروٹ جوں ہو جائے۔" وہ احسان مندی سے مجھے دیکھتی ہے۔ پھر مائی ڈیزجکٹ مین جبریز ایک گلاس فروٹ جوں جس میں آؤ کریم ملی ہوئی ہے پینے کے بعد، اس کے پیسے بھی وہی دیتی ہے، اسے وہاں چھوڑ دیتا ہوں جہاں سے اکیلی اپنے گھر یا جہاں کام کرتی ہو پڑھتی ہو جاسکتی ہے۔ اس کے بعد وہ عورت میرے لیے آؤٹ آف پاؤنڈ ہو جاتی ہے۔ اس میں چینگ وینگ کا دخل نہیں ہے: ڈمانڈ اور سپلائی کی اکیویشن ہے۔ ایک کی ضرورت دوسرا پوری کرتا ہے۔"

خیر میں ویسا بننے نہیں جا رہا ہوں۔ بس دو چار consignment (کھپ)۔ اس کے بعد اس لائن کو ہمیشہ کے لیے چھوڑ دوں گا۔ بلور یا ز کو چھوڑنے کی ضرورت نہیں ہے۔ ڈیسینٹ پلور یا واقعی ڈیسینٹ آدمی ہے۔ ایک بھائی کو لمبو میں یہی بزنس سنبھالے ہے۔ بن پڑا تو اس سے کہوں گا مجھے وہاں نکال دو۔

نئے کام کے لیے تمیز نے ایک شام اس بازار کا چکر لگایا جہاں سونا اس طرح بکتا تھا جس طرح نئی پور میں موسم میں آم اور فریوزے۔ دھڑی سے نہ سہی تول سے۔ بالکل عجیب بازار تھا۔ لوگوں کے چہرے پر اسرار لگتے تھے۔ ان کے بھی جنہیں میں پہلے سے پہچانتا آیا ہوں وہاں پہنچ کر لگتا تھا جاسوسی ہول کے کردار بن گئے ہیں۔ ایک کھلی ہوئی بے رونق جگہ جسے نہ سڑک کہا جاسکتا تھا نہ میدان۔ لوگ جو دکانوں سے نکل رہے تھے اُن کے ہاتھ میں ریڈیو، کیمرے وغیرہ نہیں تھے۔ دکانوں میں بچے ہوئے سونے کے زیورات سڑک پر چلنے پھرنے



والوں کی نظر میں تھے لیکن کسی کو لوٹنے جانے کا ڈر نہیں تھا۔ نہ بیچنے والے کو، نہ خریدار کو۔ بیچ بیچ میں سوٹ ڈرنکس اور آئس کریم کی دکانیں تھیں۔ سگریٹ کی دکان میں سارے برانڈ باہر کے تھے، اپنی طرف کے نہیں۔ ایک چھوٹی سی دکان پان کی بھی تھی۔ بیچنے والا چھالی، تمباکو، الائچی کے بعد سوکھے پیلے چھوٹے چھوٹے پتے خرید کر کے پان پر چھڑک رہا تھا۔ جب تلمیذ نے اس کے لیے منع کیا تو اس نے پھونک مار کر انہیں اڑا دیا۔ مختلف ملکوں کے لوگ بے فکری سے ادھر ادھر بھر رہے تھے۔ ایک دوسرے سے مشورے بھی لے لیتے تھے: کس ملک میں سونے کا ریٹ کیا ہے؟ تھوڑی دیر دکاندار سے زیور کے بارے میں بات کرتے تھے اور اس سے پہلے کہ ہاتھ میں تھمائے ہوئے زیور کو غور سے دیکھیں اپنا مطلب بیان کر دیتے تھے۔

ایک خریدار سے دکاندار کہہ رہا تھا: ”ڈرو مت۔ فری پورٹ ہے، ٹھکل کر بتاؤ۔ کتنا چاہیے؟ ڈیوری کدھر لو گے ادھر یا جہاز میں؟“

ایک پہچان والے آدمی سے تلمیذ نے رک کر باتیں کرنا چاہیں کیونکہ دل کی رفتار اس کے لیے ناقابل برداشت ہو رہی تھی۔ لیکن وہ آدمی اپنی ہی فکر میں تھا۔ بغیر جواب دیے چل پڑا۔ گجراہٹ تھوڑی کم ہونے پر تلمیذ نے ایک اور اپنی طرف کے آدمی سے پوچھا: ”ملاوٹ کا مال تو نہیں ہوتا ہے؟“

اس نے آنکھیں نکال کر تلمیذ کو دیکھا: یہ گز اور تیل کی منھائی کھانے والا دیہاتی کہاں سے آ گیا! اس کے بعد تلمیذ اپنے فلیٹ چلا گیا۔

اگلے دن پروگرام کے مطابق اُسے بازار میں غیور ملا اور ایک دکان پر لے جا کر اس

نے پوچھا:

”کتنا لائے ہو؟“

”زیادہ نہیں۔ تین مہینوں میں بچت کتنی ہوتی۔“  
 غیور نے کہا ”شیخ باسط سے لے لیتے۔ وہ پیسے والا آدمی ہے۔“  
 ”اس کے لیے من تیار نہیں ہے۔“ تلمیذ نے کہا۔  
 ”اب جب اس کام میں ہاتھ ڈال رہے ہو تو من کو چھنی دو۔“

چند دن بعد بوڑھے پارسی نے محسوس کیا تبریز کھویا کھویا ہے اور گاہکوں سے صحیح طرح بول نہیں رہا ہے، کبھی کسی سے ترشی سے بھی بات کرتا ہے۔ اشارے سے بلا کر اس نے سرگوشی میں کہا: ”کیم ذکر؟ سوں چھ؟ کسمر تیرے کو ناراج کیا؟“  
 تلمیذ نے سر کو جھٹکتے ہوئے کہا: ”No Pop, so long I am with you no customer will annoy me“

ایک دوپہر جب لیگن میں سناٹا تھا، نہ جہاز نہ حرکت کرتی ہوئی کشتیاں، بلور یاز سے اٹھ کر تلمیذ اُس بندہ گجراتی کی دکان میں گیا۔ مزک کے پار نزدیک ہی تھی، جس سے تھوڑی بہت دوستی ہو گئی تھی۔ جب طبیعت اچاٹ ہو اُسے وہاں بیٹھنا سہانا تھا۔ ست نارائن اُسے سرائیا کر دیکھتا، خوشی میں سر کو جنبش دیتا اور دوبارہ سر نیچے کر کے اُس گھڑی میں چمنیا سے پرزے درست کرنے لگتا جس کی مرمت وہ اس وقت کر رہا ہوتا تھا۔ سیدھی آنکھ پر گھڑی سازوں کا نریڈ مارک لینس مستقل لگا رہتا تھا۔ چند ایک میڈیکل آئٹم بھی بیچتا تھا، وزن لینے کا مشینیں،

’نہیں بزرگوار جب تک تمہارے ساتھ ہوں، کوئی گاہک مجھے نہیں کھلے گا۔‘



فاؤنٹین چین اور معمولی قیمت والی گھڑیاں۔ تلمیذ ہی کی عمر کا تھا، خود کو چھڑا کہتا تھا اور خوش ہو کر ایک بار کہہ بھی چکا تھا ”تو تم تبرج بھائی اپنی طرح چھڑا آدمی ہے۔“ وہ خود تلمیذ کی پسند کا کوئی رکاز لگا دیتا جو شاید لگا بکوں کو مدعو کرنے سے زیادہ اس کے تنہائی کے ساتھی تھے۔ دکان کی پشت پر سمندر شیشے میں سے نظر آتا تھا اور یہ سب کچھ تلمیذ کو بہت پسند تھا۔

ست نارائن نے بغیر سر اٹھائے کہا ”سوتا بیچنے والے سونا کھرا بیچتے ہیں۔“ تلمیذ چونکا، سونے کا تو یہاں ذکر ہی نہیں تھا ”پن خود کھرے نہیں ہوتے ہیں۔“ تلمیذ نے رکاز پالیسز کی آواز بڑھاتے ہوئے کہا ”کیسے؟“

”کاروبار چلانے کے لیے برٹش افسروں کو خیر خواہی میں خریدنے والے کام بھی بتا دیتے ہیں۔ سب کا نہیں۔ دس میں سے ایک کا۔ اور اُس پورٹ کا بھی جہاں مال جا رہا ہے۔ ایسا نہ کریں تو گورنمنٹ ایک دن میں اکھا بازار بند کر دے وے۔ مہینے میں دو چار ایسے کنسائمنٹ اگر پکڑے گئے تو مطلب ہے کسٹم والے صحیح کام کر رہے ہیں۔ یہاں کے بھی اور وہاں کے بھی جہاں مال جا رہا ہے۔“

تلمیذ کو لگا دل اچانک پسلیوں سے جا ٹکرایا۔

اُن دنوں وہ شیخ باسط کا ساتھ چھوڑ کر عتوائی میں ایک جھونے سے کمرے میں رہ رہا تھا۔ یہ قدم بھی اس نے سوچ سمجھ کر اٹھایا تھا۔ اس رات وہ ڈرتا ڈرتا اپنے کمرے میں پہنچا جیسے چور کسی گھر میں داخل ہو رہا ہے۔ لائٹ اون کرنے پر اس کے پیروں کے نیچے سے زمین نکل گئی۔ غیر حاضری میں کمرے کی تلاشی لی گئی تھی۔ سوٹ کیس کھلا پڑا تھا اور کوئی چیز اپنی جگہ پر نہیں تھی۔ یہ خیال اُسے نہیں آیا یہ کام کوئی چور بھی کر سکتا تھا۔

آخری کھپ کے پیسے اُسے نہیں ملے تھے۔ جلدی میں جو کچھ لے سکا، کیمرو، گھڑی، کپڑے اور ست نارائن کی زبان میں نقد نارائن سنبھال کر جینی پہنچا۔ وہاں نہیں جہاں بڑے مسافر جہاز کھڑے تھے، اُس طرف جہاں کارگو شپس آتے تھے، مال بردار۔ اُن میں سے ایک مچھونا جہاز جو اپنے طول و عرض میں بمشکل ٹینس کورٹ جتنا ہوگا بغیر ملاحوں کے وہاں جینی سے بندھا کھڑا

تھا۔ کوئلہ عرشے پر بکھرا ہوا تھا۔ روشنی تھی لیکن زندگی کا پتہ نہیں تھا۔ وہ جانتا تھا غ وہ پورٹ ہے جہاں کچھ بھی چیک نہیں کیا جاتا ہے۔ نہ کیا لائے ہو، کیا لے جا رہے ہو؟ یا کون ہو؟ سفر کے ڈیوٹینس بھی ہیں یا نہیں؟

ایک جگہ وہ اندھیرے میں ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔

رات کئے جہاز کے ملازم پیے ہوئے لوٹے، سب کے سب سفید تھے، ان میں پتہ ہی نہیں چلتا تھا کس کا تعلق کریو (Crew) سے ہے کون کیپٹن ہے، کون چیف اوفیسر، کون چیف انجینئر؟

جب اس کی آنکھ کھلی پورا چاند آسمان میں اٹھ آیا تھا اور جہاز کی نوک (prow) کے پانی کو چیرنے کی پیہم آواز آرہی تھی اور لہروں کے جہاز کے جسم سے ٹکرانے کی۔

صبح اٹھ کر ملازم بہت ہنسے "So we have a stowaway on board" وہ بار بار ایک دوسرے سے کہتے تھے۔ انہیں تعجب تھا ایک کوئلہ لے جانے والے جہاز کو کسی نے بغیر ٹکٹ سفر کرنے کے لیے چنا ہے۔

کیپٹن کا انگریزی الفاظ کا ذخیرہ بہت محدود تھا، اس نے تلمیذ کے کندھے پر تھپکی دے کر

"No worry comrade" اور گویا جہاز کے اطراف انگلی گھما کر کہا: "She is:

"yours۔ اگلے چند کئے کئے جہلوں میں ایک دوسرے کو پتہ چل گیا وہی تلمیذ کا ہوم پورٹ تھا

جو 'Greta' کا Next Port of Call تھا۔

اور جس جہاز کے لیے کپتان نے کہا تھا اسے اپنا سمجھو، اس کے عملے میں سے کوئی بھی شیو نہیں کرتا تھا، سب کے ناشتے میں بیئر ہوتی تھی، دو تین سلاکس روٹی، مکھن، انڈے اور سیاہ کوئی۔ دن کے کھانے میں اور رات کے کھانے میں زیادہ فرق نہیں تھا۔ گاڑھا سوپ جو تلمیذ کو اگا کچلے ہوئے لوبیہ کا ہے، گوشت، اور وہ کیسا بھی ہو سکتا تھا، آلوؤں کا انہار جو کسی بھی شکل میں ہو سکتا تھا۔ اور کھانے کے بعد کوئی سخت ڈرنک از قسم واڈکا، برانڈی، وھسکی، رزم یا جن۔

۱ "فکر مت کرو کو مراد۔ یہ تمہاری ہے۔" جو گریٹا کی آخری بندرگاہ تھی وہی تلمیذ کی منزل مقصود



تین دن بعد صبح کا وقت تھا، ناشتے کے بعد تلمیذ عرشے پر ایک جگہ جہاں مچھاؤں تھی آنگھٹیں بند کیے لیٹا تھا۔ سمندر کی ہوا اتنی خوشگوار تھی کہ وہ سوتا جا رہا تھا جب ایک بوڑھے ملاٹ نے پاس سے گزرتے ہوئے کہا: "Your port there comrade" اس کا اشارہ سامنے کی طرف تھا۔

پھر اس نے بائیں طرف ہاتھ پھیلاتے ہوئے کہا: "This here on portside is our port, actually her port"

آخری بات اس نے اپنے پائپ کو برابر کی لوہے کی دیوار سے ٹکرا کر کہی۔ تلمیذ اٹھ بیٹھا: سامنے، مغرب کی طرف وہ لمبی کھازی میلوں زمین کو کاٹتی ہوئی ساحل کے اندر کسی چلی گئی تھی جسے وہ پہلے بھی دیکھ چکا تھا۔ اور اس کے اختتام پر جہازوں کے فنل، مستول اور کرنیں۔ اور اُن کے پیچھے اور دائیں بائیں میلوں تک عمارتوں کی قطار نظر آرہی تھی۔ مگر کوئی بھی چیز صاف نہیں تھی۔ ساری تفصیل دُھند میں تھی۔ ایک بڑا جہاز کھازی کے دہانے سے باہر نکل رہا تھا۔ اس کے ساتھ ساتھ موٹر بوٹ تھی جس پر جہنڈا لہرا رہا تھا۔ کھازی عرض میں اتنی تھی کہ اس میں بحرِ انظموں میں جانے والے کئی جہاز میلوں پہلو پہ پہلو چل سکتے تھے اور ایک دوسرے کے پاس سے گزر سکتے تھے۔

جدھر بوڑھے یوروپین ملاٹ نے بائیں ہاتھ سے اشارہ کیا تھا ایک اجڑ جیٹی پر ایک زنگ لگا جہاز اتھسے پانی میں کھڑا تھا۔ اس کے جسم کا جو حصہ پانی سے اوپر نکل آیا تھا اس پر سپیاں لسی ہوئی تھیں۔

ساحل سے کچھ فاصلے پر مچھیروں کی کشتیاں پھر رہی تھیں، دور اُن کے جمونپڑوں کا گاؤں اور کجور کے درخت نظر آرہے تھے۔

۱۔ تہہ باری بندرگاہ وہ رہی کومراو۔ ادھر اٹنے ہاتھ پر ہماری بندرگاہ ہے، حقیقت میں اس کی۔

جہاز وہاں رکا جہاں نہ باقاعدہ جیٹی تھی، نہ انگریشن، کسٹمز یا صحت کے کاغذات چیک کرنے والوں کیلئے پوسٹس۔ اور اس کا کوئی امکان نظر نہیں آتا تھا کہ یہاں سے شہر یا بندرگاہ لے جانے کے لیے بس یا ٹیکسی کا انتظام ہوگا۔

سارے ملاٹ جہاز کے فنل کے نیچے جمع ہو گئے۔ کسی کے ہاتھ میں بیئر کا فن تھا، کسی کے اسٹاؤٹ کی بوتل، کسی کے دھسکی کا گلاس۔

”To Greta“ سب نے جہاز کے نام پر جام ہوا میں بلند کیے اور گھونٹ لیا۔ جیسے اپنے گھرانے کی کسی چیتتی عورت کو یہاں دفن کرنے آئے ہوں۔

بوڑھے ملاٹ نے، جس نے تلمیذ کو اس کی اور جہاز کی آخری منزل دکھائی تھی گلوگیر ہو کر کہا:

”On her thirty years. Nice girl. No trouble, never.“

جام فنیٹھ سے اگانے والوں میں تلمیذ بھی تھا، کوئی نہیں کہہ سکتا تھا اسے جہاز کی موت کا دکھ نہیں تھا۔ ایک ہستی جس نے بڑے وقت میں اس کا ساتھ دیا تھا۔

گزر رہے ہوئے سالوں میں اپنی گزرتی ہوئی زندگی کو دیکھ کر اکثر اسے خیال آیا: میں نے گرینا Greta کو چنا نہیں تھا کہ کہاں جا رہی ہے، اگر اس کا رخ کسی اور ملک کی طرف ہوتا تو آج کو میری زندگی کچھ اور ہوتی۔

”اس پر تیس سال، بڑی اچھی لڑکی ہے، کوئی تکلیف نہیں دی، کبھی نہیں۔“



## (۲۵)

لیکن اس دفعہ یہی شہر جہاں پہلے بڑی مشکل سے دو ماہ گزار پایا تھا تلمیذ کو جلد اپنا لگنے لگا۔ بڑی وجہ برٹش پروٹیکٹوریٹ کے بچائے ہوئے پیسے تھے۔ اس نے ایک ڈوکنر کے گھر میں آدھا کمرہ کرایے پر لے لیا۔ ایک دیوار سے سنا ہوا اس کا پنگ تھا، دوسری سے دوسرے کمرے دار کا۔ کمرے سے باہر تنگ دالان میں ٹاٹ کے پردے کا پارٹیشن تھا۔ اس کا بڑا حصہ ڈوکنر صاحب کی بیوی کا باورچی خانہ تھا۔ دونوں کمرے دار دالان کے تنگ حصے میں سے ہو کر صحن میں نکلتے تھے جہاں دو ضروری جگہیں تھیں۔ لیکن وہاں تک پہنچنے کے لیے مالک مکان کو آواز دینی پڑتی تھی جس پر وہ 'او ماں' کہتی ہوئی چونک جاتی تھی جیسے اس کی اُسے توقع ہی نہیں تھی کہ دونوں کمرے داروں کو اُن جگہوں کی ضرورت پڑ سکتی تھی، ورنہ اُسے ان سے کوئی شکایت نہیں تھی۔ صحن سے فارغ ہو کر وہ تھوڑی دیر میں دن بھر کے لیے غائب ہو جاتے تھے۔

ڈوکنر صاحب جنوب میں سے کہیں کے تھے اور نئے ملک میں آنے سے پہلے سائن بورڈ پینٹر تھے۔ یہاں انہیں جو دکان کسی نے دلوائی اس میں ایک میز، تین کرسیاں اور کتابوں سے خالی ریک پڑے تھے۔ اس سامان کو دیکھ کر اچانک اُن پر آشکارہ ہوا حقیقت میں اب اُن کا فن اُن کے کام آئے گا۔ چنانچہ اُن کے فن کا بہترین نمونہ وہ سائن بورڈ تھا جو دکان پر لگا تھا:

ڈاکٹر طالب علی۔ ٹی، بی، اے وی، اے پی

ماہر طب یونانی، آیور ویدک، ایلو پیتھتی

وہ زمانہ ایسا عجیب تھا کہ پھر نہ آیا اور لوگ باقی زندگی اسے یاد کیا کیے۔ لگتا تھا پورا ملک اس شہر میں سما گیا ہے۔ نجانے کہاں کہاں کے دیکھے ہوئے چہرے - وہ آدمی جس کی دکان سے میچوزے ہوئے ملک کی نئی راجدھانی میں سیکنڈ ہینڈ کتابیں لیا کرتا تھا، وہ نوجوان جو ہوکی اچھی کھیلتا تھا، ایک دن اس کی کمپین سے تنگ کھڑی ہوئی تھی اگلے دن چاقو چھپا کر لایا تھا کہ اگر پھر کمپین نے اس کا فاول دیا تو - مگر اس دن اس کا کھیل بہت اچھا تھا اور اختتام پر کمپین نے اسے گلے لگاتے ہوئے کہا "کھیل میں بھی کیا دشمنی ہوا کرتی ہے!" ایک لڑکے نے بتایا "آج ضیل چاقو لے کر آیا ہے۔" جب وہ چاقو نکالا اور اسے کھولا گیا تو مسرور کے منہ سے نکلا "ارے باپ رے! اپنے دوست کو مارنے کے لیے لایا تھا۔" ضیل نے شرمندہ ہو کر کہا "پاگل ہو گیا تھا۔"

مٹی بھی نظر آیا جس کا فون کینج میں موزن قسم کا بیئر کنگ سلون تھا۔ وہاں اس کی دوستی کبھی کبھی شفقت میں بدل جاتی تھی اور تمیز کا فری شیو بھی کر دیا کرتا تھا۔ یہاں بھی اس کا وہی رویہ رہا۔

سب تھے مگر قریبی رشتے داروں میں سے کوئی نہیں تھا، نہ کسی نے جو اپنے تھے نمنی پر میچوز کر یہاں آنے کی تکلیف گوارا کی تھی۔ نئے دوستوں سے وہ کہتا، "آتے تو اچھا لگتا، نہیں آئے تو اور اچھا لگ رہا ہے۔ نام رکھنے والا تو کوئی نہیں ہے؟ جو جی چاہے کر دے۔ گھر کوئی رپورٹ نہیں پہنچائے گا: یہ کر رہے تھے، وہ کر رہے تھے۔"

پائے تخت آئے زیادہ دن نہیں ہوئے تھے کہ ڈاکٹر طالب علی اپنے کھینک سے اس وقت جوش میں بھرے گھر لوٹے جب تلمیذ صبح کا اخبار دیکھ کر گھر سے نکلنے کی تیاری کر رہا تھا۔ وہ پرچہ اس کی جیب میں تھا جس پر اس نے نوکری کے لیے خالی جگہوں کا نام اور پتہ نوٹ کیا تھا۔ دروازہ پانوں پائے کھول کر داخل ہوئے اور بولے "تلمیذ صاحب آج آپ کی قسمت کا کالا کئے گا۔"



”کیا ملے کی چابی آپ کے ہاتھ آگئی ہے؟“

انہوں نے سمجھنا شروع کیا کہاں جاتا ہے، کس نمبر کی بس اُدھر جاتی ہے، بابر بورڈ پر کیا لکھا ہوگا۔

تمہید نے سنجیدگی سے کہا ”کیا اُن کا بورڈ آپ نے پینٹ کیا ہے؟“

انہوں نے جوش میں کہا ”میرے کپاؤ نڈرنے۔“

”وہ بھی یہ کام کرنے لگا!“

”کون سا؟“

”سائن بورڈ بنانے کا۔“

انہوں نے جھنجھلا کر کہا ”یہ بھی کوئی مذاق کا وقت ہے۔ میں آپ کی نوکری کی فکر میں ہوں کہ آپ گھر بار کے ہو جائیں۔“

تمہید صبح شام چکر لگانے میں ان کی سالی کو دیکھ چکا تھا اور جانتا تھا اُس سے زیادہ وہ اُس کے گھر بار کی ہو جانے کی فکر میں ہیں۔ چند سال پہلے تک لوگ جہاں جہاں پشتپاشت سے بے ہوئے تھے وہاں ان کی زندگی اپنے ہر پہلو میں منضبط تھی، اس میں تبدیلی نہیں آئی تھی، نہ وہ تبدیلی کو آنے دیتے تھے۔ جس کے باپ دادا نے تجارت نہیں کی تھی وہ مشورہ دینے پر کہ آمدنی کم ہونے کا شکوہ ہے دکان کھول لو، کہنے والے کو ایسی نظروں سے دیکھتا جیسے اپنی آبرو میں بگاڑ لپٹنے کے لیے کہہ رہا ہو۔ خاندان، ذات یا مادری زبان سے باہر شادی کی بات کو کون سنتا تھا! اور یہاں یہ صاحب بے جانے ہو گئے، ایک نئے ملک میں آنے کے بعد، ایک غیر سے اپنی سالی کی شادی کی بات کی فکر میں ہیں! تمہید ڈاکٹر صاحب کی اس خاموش تجویز کو پہلے بھی رد کر چکا تھا۔

جن دو اخبار کے چٹوں پر اس دن تمہید نے طالع آزمائی کی تھی وہاں اس کے پہنچنے سے

پہلے ایک پر ایک رٹائرڈ بینک کیشیئر کو لے لیا گیا تھا اور دوسرے پر ایک نوجوان ٹاپکسٹ کو۔ اور دونوں فوراً کام پر بٹھالیے گئے تھے۔ اس کا کہنا کہ ”آپ نے پہلے سب candidates

(امیدواروں) کو انٹرویو کیا ہوتا، پھر اُن میں سے جو top پر ہوتا اُسے اپوائنٹ کرتے۔“ دونوں

میں سے ایک جگہ بھی نہیں سنا گیا۔ اُن میں سے ایک نے کہا ”جوب ہمارے یہاں نکلی ہے اس کا فیصلہ ہمیں کرنا تھا، تمہیں نہیں۔“ تمہید نے کہا ”بھر اخبار میں اشتہار کیوں دیا تھا؟“ اور بغیر جواب سنے باہر نکل آیا۔ دوسری جگہ کہا گیا ”پوسٹ ملازم کی نکلی تھی فرم کے مالک کی نہیں۔ چلتے بنو۔“ دن بھر کا غصہ اس نے ڈاکٹر صاحب پر نکالا ”وہ کوئی جگہ تھی جہاں آپ نے مجھے بھیج دیا۔“

”کیوں کیا ہوا؟“

”میرے اسٹینس (مرتبے) سے نیچے کی تھی۔ میں ایک برنس پورٹ میں اسٹینوگرافر رہ چکا ہوں۔ وہ جگہ جو نیر کھرک کی تھی، جہاں آپ نے بھیجا تھا۔“

مختصر سے سکتے کے بعد ڈاکٹر طالب علی نے کہا ”غصے میں ہو، کھانا نہیں کھایا ہوگا۔“ اور کچھ اور کہنے جا رہے تھے کہ تمہید نے کہا ”بولوں سے کھا کر آیا ہوں۔ اور ہر دن سے زیادہ۔“

فیزک ماہ بعد اس نے اپنے اکاؤنٹ کا جائزہ لیا اور کہا ایک ماہ اور قسمت آزمائی کی جاسکتی ہے۔

ایک جگہ انٹرویو کے دوران تن کاٹائی ہوئی۔ انٹرویو کرنے والا ایک دوا میں بنانے والی کمپنی کے مالک کا بیٹا تھا، مگر میں اس سے چھوٹا۔ جگہ سیلز مین کی تھی۔

اس نے پوچھا ”اس سے پہلے تم کیا بیچتے رہے ہو؟“

”آپ کا مطلب ہے میں؟“

”جی ہاں“ کم عمر نو دولت یہ ڈائریکٹر جو درخواست دینے والے کو خود اس کی نظروں میں گراانا چاہتا تھا اس بیچ میں۔ مگر ساگا چکا تھا، اپنی کرسی گھما کر میز پر پیر رکھتے ہوئے بولا۔

”کچھ نہیں۔ نہ تمہارا اشتہار سڑکوں پر تمہاری دوائیں بیچتے پھرنے کی نوکری کے لیے ہے، نہ میں ایسی نوکری کرنے آیا ہوں۔“



”تمہیں جواب دینے کی تمیز نہیں ہے۔“  
”تمہیں سوال کرنے کی تمیز نہیں ہے۔“ کہہ کر تلمیذ اٹھ کھڑا ہوا۔

جب دو نوکریاں چند دن سے زیادہ نہ چل سکیں تو اس نے جمال کو مخاطب کیا۔

## (۲۶)

اپنی نئی زندگی کے لیے تمیز، تمیزیت مندی سے کہتا تھا: ”اس کی بنیاد اسکو اڈرن لیڈر جہاں نے رکھی تھی۔“ پھر کہتا ”مگر یا نہیں پڑتا ان سے سب اور کہاں پہلی بار ملاقات ہوئی تھی۔“

”انہوں ہی نے بزنس کا مشورہ دیا تھا۔ اور جب میں نے ہمت کر کے حامی بھر لی اور کہا اس کے لیے تو افس چاہیے ہوگا اور connections۔ تعلقات۔“

تو انہوں نے کہا ”اس کی فکر مت کرو، نہ تمہیں سگریٹ پان کا کھوکھالا گانے کے لیے کہہ رہا ہوں نہ آنے والی دکان، تمہیں کمرشیل ایریا میں افس کھولنا ہوگا۔ کوارٹروں یا محلوں میں نہیں۔ میں نظر رکھوں گا کہ کوئی موقع کی جگہ مل جائے۔ رہے کنیکشنز، وہ پیدا ہو جائیں گے۔“

میں نے اپنی مالی حالت ان کے سامنے رکھ دی۔

انہوں نے بوسے کو کھولے بغیر میری طرف انگلی سے سرکاتے ہوئے کہا ”اپنی مالی حالت کو جیب میں لیے مت پھرا کرو۔“

’ہم ان کے ایئر فورس کے بنگلے میں بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ برآمدے کے سامنے سڑک کے پار جو وسیع میدان تھا اس میں سے ایک ایئر فورس کا چھوٹا سا ہوائی جہاز اٹھا۔ میں ان کی بات کو توجہ سے نہیں سن رہا تھا، وہ جمال سے اپنی رشتہ داری سمجھا رہے تھے جو بڑی بیچ دار تھی اور پردادیوں تک پہنچتی تھی۔ میرا جی چاہا کہوں جیسی بھی ہو میرے بڑے کام کی ہے۔ لیکن میں نے



کہا "خود اُن سے میری رشتے داری اتنی ہی پیچیدہ ہے۔"

حقیقت میں وہ اُس صبح میرا ہی انتظار کر رہے تھے کیونکہ بخت بھر پہلے وہ جمال سے وہاں جانے پر ملے تھے جہاں سے بھاگ کر میں اُس برنش پروڈیکٹوریٹ کی عرب بندرگاہ گیا تھا۔

میں نے اٹھتے ہوئے کہا "آپ کا بہت وقت ضائع کیا۔"

انہوں نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا: "مجھ سے دوستی رکھنی ہے تو آپ جناب کو چھوڑ دو۔"

"شروع میں جن دو حضرات کے ساتھ مل کر میں نے برنس شروع کی تھی، کنیکشنز پیدا کرنے کے لیے، اُن سے جبار بھائی ہی نے مجھے ملایا تھا۔ جبار بھائی کھلے دماغ ہی کے نہیں کھلے دل کے بھی آدمی تھے۔"

'گرینا سے اترتے وقت وہ تو جب ہی مرحومہ کردی گئی تھیں، میرے ذہن میں بھائی جمال تھے۔ میرے پولس سے ڈر کر باہر بھاگ جانے سے پہلے وہ مجھے اپنے شہر میں بسانے کا ارادہ رکھتے تھے۔ ہو سکتا ہے یہاں بھی وہ کام آئیں۔ ان کے شہر دوبارہ جانے کی مجھ میں ہمت نہیں تھی۔ برنش پورٹ سے انہیں لکھ چکا تھا اس دن کیا جیتی تھی جو بغیر اُن سے اور چچا سے رخصت لیے بھاگ کھڑا ہوا تھا۔' اخبار میں نام چھپ چکا ہے یہ حقیقت سے زیادہ میرا قیاس تھا۔ ایک بعد کے خط میں انہوں نے لکھا تھا: اچھا ہوا جو یہاں سے نکل گئے ورنہ شاید سال دو سال دھکے ہی کھاتے۔ اگر قسمت کے دہنی ہو تو زیادہ سے زیادہ ایک دن چاول دال کی اپنی دکان ہو جاتی۔

'انہوں ہی نے اسکو اڈرن لیڈر جبار کا پتہ مجھے لکھا تھا اور میرا انہیں ملاقات پر بتا چکے تھے۔

اسکو اڈرن لیڈر جبار جیسا ہمیشہ مدد کو تیار آدمی میں نے زندگی میں نہیں دیکھا۔ نہ انہوں نے کبھی میرے ماضی میں جانے کی کوشش کی، نہ میں نے اپنے بارے میں غیر ضروری باتوں سے انہیں لادنا۔ ویسے میں ایسا آدمی ہوں بھی نہیں جو اٹھتے بیٹھتے اپنے دکھوں کی کتھا دوسرے کو

سناتا رہتا ہے، اور اگر وہ نہیں تو اپنے کارنامے۔ اس میں کسی کو کیا لطف ہوتا کہ اپا نے جو پیار اپنی پہلی اولاد کو دیا اگر اس کا چوتھائی بھی مجھے دیتے تو آج کو میں نینی پور کی زمین پر، وہ جتنی بھی آزادی ملنے کے بعد بچی تھی، کھیتی کرتا، اُن ڈیہروں میں سنگھاڑوں کی پیداوار کو بڑھاتا، مچھلی پالتا — خود کو بھی پالتا اور بہن بھائیوں کو بھی۔

’میرا خیال ہے جوانی گزرنے کے بعد نہ محبت میں ناکامی کی داستان سنانے میں کچھ مزہ رہ جاتا ہے نہ سننے میں۔‘

’اور یہ بھی عجیب بات ہے بہت کم ایسے دیکھنے میں آئے جن کی محبت کامیاب ہو کر، شادی پر ختم ہوئی اور وہ اس داستان عشق کو دوستوں کو سناتے۔ شاید سارے ہی شادی کے بعد بیوی کو نہ سہی اس سے عشق کو پردے میں بنھا دیتے ہیں۔‘

’اسکو اڈرن لیڈر جبار کو جنہیں میں پہلی ہی ملاقات میں جبار بھائی کہنے لگا تھا، اگر میرے ماضی میں دلچسپی تھی تو خلیج بنگال کے انتہائی شمال کے برٹش ایئر میس کے دنوں میں، جہاں میں بڑے اور چھوٹے فلم کینیوٹل میں دھکے کھانے کے بعد پہنچا تھا۔‘

’ایک جگہ فوج کے لیے بھرتی ہو رہی تھی۔ میں نے ڈیوٹی آفیسر سے انگریزی میں کہا: ”فوج میں داخل ہونا چاہتا ہوں۔“ فوراً اندر بلا لیا گیا۔ فوج میں داخلے کے لیے جو تحقیقات ہوتی ہیں۔“

’دوسری جنگ عظیم کے خاتمے کو پہنچتے پہنچے سلطنت برطانیہ اُن تمام تکلفات کو بھلا چکی تھی۔ پھر؟‘

انہوں نے کہا

’میں نے کہا گھر والوں کی اجازت کے بغیر آیا ہوں کیونکہ ہر میجسٹی کی گورنمنٹ۔۔۔“ انگریزوں

کرنے والے نے کہا: ”Wanted to serve His Majesty's Government“

میں نے کہا ”Yes sir“ اور دبے لفظوں میں کہا: ’ساتھ کچھ بھی گھر سے لے کر نہیں نکلا ہوں۔‘

’اؤ معاملہ سمجھ کر اس کے منہ سے نکلا۔ مجھے کچھ ایڈوانس مل گیا۔ اور وہاں سے پرانی برٹش راجدھانی پہنچا دیا گیا۔‘

بیچ کی بہت سی باتیں پی گئی کیونکہ وہاں کے شب و روز زندہ دلی کے شب و روز تھے جن



کا ذکر میں جبار بھائی سے کیا کرتا۔ ”ان ہی دنوں روئل ایئر فورس کے ہمارے تین ایئر میں کے کئی ایک افسروں نے ڈائریکٹ اور ڈررز ماننے سے انکار کر دیا۔ ادھر ۱۸ فروری ۱۹۳۶ء کو روئل نیوی والوں نے بغاوت کر دی۔“

”اور تم نے کیا کیا؟“ انہوں نے دلچسپی سے پوچھا۔

”ڈرا، جتنا ڈر سکتا تھا ڈرا۔“ میں نے ان کے سنجیدہ سوال کو مذاق میں اڑا دیا ”نہ آرمی جوائن کرتے وقت وردی ملی تھی، نہ چھوڑتے وقت اتارنی پڑی۔ سخت دکھی تھا زندگی میں پہلی بار اتنی اچھی نوکری ملی تھی اور وہ بھی بگڑتے ہوئے حالات کی وجہ سے چھوڑنی پڑ رہی تھی۔ ادھر ادھر پھرا۔ پھر وہ بری بھری خوبصورت دنیا چھوڑ کر جس کی خوبصورتی میں جنگ عظیم بھی کمی نہیں لاسکی تھی اس اجازت بندرگاہ میں پہنچ گیا جہاں کی پہاڑیوں اور ریت کا رنگ ایک جیسا ہے، جہاں اونٹ بول کی چٹیاں چباتے ہیں اور آدمی ارک کی۔ اونٹ عربی میں بلبلا تے ہیں اور آدمی اُسی میں اپنی محبت اور نفرت کا اظہار کرتے ہیں۔“ The British Protectorate of

جبار بھائی نے میری بات پوری کر دی اور بولے ”اور؟“

”اب یہاں ہوں۔“

جبار بھائی کو نہ میرے گریٹر فلم کیمپٹل سٹی میں دلچسپی تھی نہ لیسر یعنی چھوٹے فلم سٹی میں۔ وہ ان آدمیوں میں سے نہیں تھے جو جس سے ملیں اس کے ماضی کی کھوج میں رہتے ہیں۔ اُن کی ایئر فورس میں شروع کی ٹریننگ انتہائی جنوب میں ہوئی تھی اس لیے وہ میرے ایئر میں کے اطراف کی دنیا سے زیادہ متاثر نہیں ہوئے۔ انہیں دلچسپی تھی تو روئل ایئر فورس میں اور اس سے بھی بڑھ کر ایئر فورس والوں کے احکام ماننے سے انکار کرنے میں۔ بولے: ”آزاد ہند فوج سے سابقہ نہیں پڑا؟“

میں نے کہا ”نہیں۔“

بولے ”برما کے فرنٹ پر جانا نہیں ہوا تھا؟“

میں نے کہا ”میں بے وردی کا سپاہی تھا، جہاں بھرتی ہوا تھا وہاں سے شاید دس میل بھی نہیں

”ہا۔“

بولے: ”اچھا ہی ہوا، سبکدوش چنر بوس سے ایک بار ملے ہوتے تو اس کے ہو رہتے۔ ایک آزادی کا متوالا جو ہر قیمت پر اپنے ملک کے لیے آزادی خریدنے کو تیار تھا، اس کے لیے فاشٹ طاقتوں کو بھی اپنے ملک پر چڑھا لاتا۔“

میں نے کہا: ”آپ کا کبھی اُس سے ملنا ہوا؟“

وہ جیسے خواب کی دنیا میں چلے گئے۔ کچھ دیر بعد ماضی کے سرور سے نکلتے ہوئے بولے: ”بس ایک بار دیکھا تھا اور سنا بھی تھا۔ جو کچھ بھی اس کے سیاسی خیالات رہے ہوں politically immature ہندوستان کے لیے آزادی کا خواب دیکھنے والا، ہٹلر اور ٹو جومک کی مدد سے اُسے لانے کو تیار تھا۔ اس کی آرٹریز میں جو خون تھا تیزی سے دوڑنے والا خون تھا۔ عدم تشدد والے ہندو گاندھی اور قانون پر چلنے والے مسلمان جناح کی طرح کا نہیں اور جب عوام بغاوت پر اترے ہوں تو وہ ایسے فاشٹ گرم خون کی گردش والے کے پیچھے چلنا چاہتے ہیں۔ اس میں جھوٹ اور تصنع نام کو بھی نہیں تھا۔“

”آپ نے اس کی فون جو اُن نہیں کی؟“

”کرتا تو برمایا آسام میں مارا گیا ہوتا۔ یا اگر صاحب بہادروں کی حکومت یہاں دو ایک سال اور رہتی تو کورٹ مارشل مقدر ہوتا۔ خیر وہ فارموسا میں مارا گیا یا مرا اور ہمارے ساتھی کورٹ مارشل سے بچ گئے۔ میں تو جب ٹریننگ میں تھا لیکن سچ کہتا ہوں یہ خیال ضرور آتا تھا روئل ایئر فورس میں اگر ایک دن گروپ کیپٹن بن گیا تو بھی دل میں یہی رہے گی اُن کی خدمت کر رہا ہوں جنہوں نے ہمارے دادا پر دادا کو سرعام پھانسی دی تھی اور مصطفیٰ کمال کو قتل کرانے کے لیے ہمارے ہی یہاں سے آدمی بھیجا تھا۔ ان دنوں اگر میرے پر لگ چکے ہوتے، سمجھ رہے ہوتا؟ تو شاید مچھپ مچھپاتے امپھال یا رنگون پہنچ جاتا اپنے ایئر کرافٹ میں۔“

کچھ دیر وہ خاموش بیٹھے بن جلے رگڑ کو اٹھیوں میں پھراتے رہے پھر بولے: ”بہت



اچھا آدمی تھا، نازک جذبات رکھنے والا گوریلا سپاہی، جب جاپان کی پسپائی شروع ہوئی اور نظر آ رہا تھا کھیل ختم ہونے کو ہے اس نے انڈیا کے سپاہیوں سے جو اس کی فوج میں بھرتی ہو گئے تھے کہا تھا 'جو چاہے ہتھیار ڈال کر واپس برٹش آرمی میں جاسکتا ہے'۔

'پھر انہوں نے اپنا لمبا پتلا پان تیلہ رگڑ منٹھ میں لگایا، وہ نہیں جو چہ چل کے منٹھ میں نظر آتا تھا، میں نے اُسے ماچس کی تیلی کی لود کھائی'۔

'کیا آدمی تھا اپنا جبار بھائی'۔ تلمیذ دیر تک ان ہی خیالات میں ڈوبا رہا۔ انہوں نے چاول والا بلڈنگ میں میرے لیے اؤفس ڈسٹنڈ کر دیا۔ معمولی پگڑی پر، ان کے آدمی میرے ساتھ اؤفس کا کُل فرنیچر لینے بازار گئے۔ ٹائپ رائٹر بریز،<sup>۱</sup> کا جسے وہ کہتے تھے صرف محبت کے خط love letters لکھنے کے لیے بنایا گیا ہے لیکن بس وہ ہی میری بساط میں تھا، وہ خود میرے ساتھ لینے گئے۔ ایک چھوٹا سا قالین ان کی بیوی یعنی نصرت بھابھی نے دیا تھا۔ اور یہ سب اس وجہ سے کہ جمال بھائی ان کے رشتے دار تھے تھوڑے بہت اور دوست بہت زیادہ۔

'وہ جب تک تھے ایک طرح سے میں ان کی اور بھابھی کی پناہ گاہ میں تھا۔ اُن دونوں کو کبھی پتہ ہی نہیں چلا میں ننی اور پرانی راجدھانی، اسلامک یونیورسٹی ٹاؤن، فلم کینجیٹل سٹی اور لیسر فلم سٹی<sup>۲</sup> میں کیا کرتا رہا تھا۔ وہ دونوں میرے بارے میں بس اتنا جانتے تھے کہ ایک نوجوان ہے جو اسکول کے دنوں میں اپنے ماں باپ کو کھو بیٹھا اور اب بھٹکتا پھر رہا ہے۔

'کبھی کبھی جب وہ ایئر بیس سے شہر آتے تھے، اپنی چھوٹی سی برٹش کنورٹبل کار میں تو اؤفس میں بھی آن دھکتے تھے۔ کہتے "تمہاری حاضری چیک کرنے آیا ہوں، چائے کا اور ڈر دو۔" پھر رگڑ سلگاتے اور جتنی دیر بیٹھیں بس یہ جاننا چاہتے تھے میرا جی کام سے تو نہیں اچاٹ ہوا ہے۔

'ان کا اثر مجھ پر اس وقت بھی رہتا تھا جب ان کی پوسٹنگ کسی اور شہر کی ہوئی ہو۔

پھر وہ دن آیا جب مجھے اطلاع ملی ان کی موت پُر اسرار طریقے سے ہو گئی۔

اؤس کو چیون پر چھوڑ کر ان کے شہر پہنچا اور باہر کچھ دیر بیٹھ کر چلا جانا چاہتا تھا کہ بھابھی نے اندر بلایا۔ میں ان کے سامنے سر جھکا کر بیٹھ گیا۔ آنسو تھے کہ تھمنے کا نام نہیں لے رہے تھے، انہوں ہی نے زبان کو تھام لیا تھا۔

بھابھی بولیں: ”اندر کیوں نہیں آئے تھے؟“

میں نے کہا: ”آپ کا پردہ نہیں توڑنا چاہتا تھا۔ آپ عدت میں ہیں نا!“

میں نے سر اٹھا کر انہیں دیکھا۔ آنسو ان کی آنکھوں پر منڈلا رہے تھے۔ یہ وہ چہرہ تو نہیں تھا جسے میں ڈھائی تین سال سے دیکھتا آیا تھا۔

ایک بار پھر آنسو میری آواز پر غالب آ گئے۔

انہوں ہی نے مجھے ساری بات بتائی۔ ”چھٹی کا دن تھا جب جبار کو انسٹرکشنز ملیں فلاں

وزیر کو، جو اپنی پارٹی کے ہیڈ بھی ہیں، فلاں صوبائی کمیونٹی لے کر جانا ہے۔

چاہتے تو کسی اور کا نام بتا دیتے لیکن ایک تو وہ زیادہ کام سے گھبرانے والے آدمی نہیں تھے دوسرے وہاں ان کی چھوٹی بہن کا گھر بھی ہے جس کے بچوں سے انہیں بہت پیار تھا۔ ان کے لیے پہلے سے کپڑے کھلونے اور کتابیں لے رکھے تھے جیسا کہ ہمیشہ سے کرتے آئے تھے۔

”تمہیں معلوم ہے فلائٹ سے پہلے سب ہی ایک پیگ لے لیتے ہیں مگر جبار کبھی کبھار ہی چکھنے والے آدمی تھے۔ بس مجبوری درجے، ساتھ دینے کو۔ اور جتنے competent (ماہر) پائلٹ تھے وہ بھی تمہیں معلوم ہے۔ وہ اگر جبار ازار ہے ہوں مجھے خیندا جاتی تھی، ملٹری ایئر کرافٹ ہو یا سول۔ کسی اور کے ساتھ میں پورے وقت۔“ ان کی آواز کچھ دیر ساتھ نہ دے سکی۔

”اس دن فلائٹ سے پہلے انہیں وہسکی کا پیگ اسٹیورڈ نے پیش کیا تھا، وہ بھی پورا نہیں پیا۔ وہاں ان صاحب کو لے جا کر سول ایئر پورٹ پر اتارا، ٹیک اوف کیا، جہاز کو ملٹری ایئر میس پر چھوڑ کر گھر جاتے دیکھنے والوں نے بتایا پھر ہمیں معلوم نہیں کیا ہوا۔ ایئر کرافٹ اس طرح اوپر



اٹھا اور ہوا میں گھوما جیسے بیٹری کنٹرولڈ ٹوائے موڈل<sup>۱</sup> اور اڑانے والا اُسے ہوا میں قلابازیاں کھلا رہا ہو۔ بس چند سیکنڈوں کی تو بات تھی۔ جس آدمی نے بُرے سے بُرے موسم میں فلائٹ کی ہوں وہ اس دن جب نہ آسمان میں بادل تھے نہ ہوا تیز تھی اچانک اُسے کیا ہوا!“

’اب ان کی آواز رُندہ گئی۔ میں نے نصرت بھابھی سے بھی زیادہ جرأت مند عورت نہیں دیکھی۔ تھوڑے وقفے کے بعد جو بات انہوں نے کہی وہ میں بھی اخباروں میں پڑھ چکا تھا اور ریڈیو کی خبروں میں بھی سن رکھی تھی: ان وزیر صاحب کی جان بچ گئی اور ان کے ساتھ جو ایک دو اور تھے ان کی بھی۔ جگہ جگہ نماز شکرانہ ادا کی گئی ورنہ پلان انہیں مارنے کا کیا گیا تھا۔ ایئر کرافٹ اڑانے والے کی میت کا سب اہتمام ایئر بیس پر ہوا، لکڑی کے تابوت میں اُسے گھر لے جانے کے بعد فوجی قبرستان میں ملٹری اعزازات کے ساتھ دفن کر دیا گیا۔

’ایئر کرافٹ کو کیا ہوا تھا؟ ظاہر ہے فلائٹ سے پہلے اس کے سب سسٹمز اور بوڈی کو چیک کیا گیا ہوگا۔ پچھلے ایک سال میں ایئر فورس میں شامل کیے جانے والے ہوائی جہازوں میں سے تھا یا جہاز کو کیا ہوا تھا کبھی کوئی نہیں جان سکے گا۔ گھرانے کا پیسہ آ یا اس میں چوکلٹ اور وہ سب تھا جو اپنی بہن اور بھانجیوں کے لیے لے کر گئے تھے۔“

’میں اگر کوشش کرتا تو بھی نہیں کہہ پاتا بھابھی صبر کیجئے۔

نصرت بھابھی کا آخری خط جو ملا مارسلز سے تھا: امید ہے تمہاری بزنس ٹھیک جارہی ہوگی۔ اس کے بعد وہ خط آیا اُن کی بڑی بہن کا تھا، وہیں سے: آپ کو یہ پڑھ کر دکھ ہوگا نصرت! ہمیں چھوڑ گئی۔ ’اگر پوچھا جائے کہ میری زندگی کا بہترین دور کون سا تھا تو فوراً بغیر سوچے کہوں گا: اتنا جتنے دن جہاز بھائی اور نصرت بھابھی کا سایہ میرے سر پر رہا۔ پتہ نہیں وہ مجھے کیا سمجھتے تھے لیکن میں محسوس کرتا تھا ان کے دلوں میں میرے لیے ماں باپ کی چاہ ہے، اور میرے دل میں بھی ان کے لیے بیٹے کی محبت تھی۔ لیکن hold on، ایسے باپ کی نہیں جو اٹھتے بیٹھتے اخلاقی سبق اڑ برکراتا ہو۔

’وہ ایک ایئر ہوسٹس کا قصہ سناتے تھے جو کیریئر کے شروع میں اُن پر مرمئی تھی۔“ میں کہتا تھا تمہاری میری لائسنس جدا ہیں، کوئی سیویلین کپٹن ڈھونڈو، اپنی لائسنس کا۔ اس کے مرنے کا چانس مجھ سے بہت کم ہوگا۔ مجھے خود کو انشور کرانے کے لیے اُس کا چوگنا دینا ہوگا جتنا اُسے۔“

”ہاں بھائی، تمہارا جہاز بھائی کوئی بے گنی کا ولی اللہ نہیں تھا۔“

”مگر ہوا ایک دن یہ تھا وہ اپنی کمپنی کی ایک نئی روٹ پر <sup>۱</sup> inaugural flight میں ماری گئی، اور میں کیسے کیسے سیکنڈ ورلڈ وار کے کھنار ایئر کرافٹ اڑانے کے بعد آج بھی زندہ ہوں۔ اچھی لڑکی تھی۔ Very graceful and dignified۔“

”اپنی نصرت بھابھی کو یہ بات بتانے کی کوشش مت کرنا۔ مجھ سے زیادہ انہیں اس کی موت کا دکھ ہوا تھا۔“



## (۲۷)

جب اس نے برٹش پروٹیکٹوریٹ<sup>۱</sup> کی عرب بندرگاہ سے آکر، اسکوڈرن لیڈر جہار کے مشورے پر اس شہر میں امپورٹ ایکسپورٹ کا افس کھولا تھا اور فرم کو رجسٹر کرایا تھا مال امپورٹ کرنے کا کام خود کرتا تھا، مال کو ڈیلرز تک پہنچانے کا کام بھی خود کرتا تھا۔ امپورٹ کی دنیا میں اس کی فرم کی حیثیت کیٹگری ہولڈر کی تھی۔ جب حکومت نئی امپورٹ پولیسی کا اعلان کرے گی سب کی طرح اُسے بھی پتہ چلے گا کتنے کی سلامتی کی مشینیں جاپان سے امپورٹ کر سکے گا، کتنے کے بلینڈز اور مرجری کے آلات سوئٹزرلینڈ سے ”بینک گئے جتنے کی اجازت ملی ہے اتنے کا لیٹراف کرڈٹ<sup>۲</sup> کھولا۔ آدھی، پون یا کل رقم پیشگی کا۔ باہر سے مال کے چل پڑنے کی اطلاع بینک کو آگئی، انہیں باقی رقم ادا کی، مال کسٹم سے چھڑایا، گودمی سے اٹھایا، ڈیلرز سے خط و کتابت خود کی، خود اپنے شہر کے تھوک فروشوں سے سودا کیا۔ مال بک گیا۔ اُس سودے میں منافع ہی منافع تھا اور جب سارا امپورٹ کیا ہوا مال بک جائے سکون ہی سکون۔“<sup>۳</sup>

پھر ہوا یہ کہ ”یاروں نے آسان راستہ دکھایا۔ اس سب میں clamjamphrie

۱ British Protectorate (برطانیہ کے زیر تحفظ ملک یا شہر)

۲ بینک کی مالی ضمانت کی دستاویز

۳ بکواس۔ کھس۔ کھس

بہت ہے۔“ اس کا پسندیدہ لفظ۔ ”مزدہ جب ہے جب گھر بیٹھے کھاؤ۔“ بینک مینیجر کو دوست بناؤ۔ اگر اُسے اور سرکاری لوگوں کو شیشے میں اتار لیا تو اگر حکومت کہے مال امپورٹ کرنے کے لیے سو فی صد رقم پیشگی ادا کر کے ہی ایل سی کھول سکتے ہو تو وہ تمہیں راستہ دکھائے گا کہ یہ کام ۲۰ فی صد پر بھی ہو سکتا ہے۔ جب مال آئے گا وہ یا سرکار والوں میں سے کوئی تمہارا تعارف کسی بڑے نیو پارٹی سے کرا دے گا جو اگر سارا کام خود کرنے پر سو ملتے تو وہ اسی دے کر سارا بوجھ تمہارے سر سے اٹھا کر اپنے سر پر رکھ لے گا۔ ایل سی کی باقی رقم وہ بھرے گا، مال خود گوددی سے اٹھائے گا، کسٹم ڈیوٹی بھرے گا، سیل فیکس دے گا یا یہ دونوں کام کھلا پلا کر پورے کر لے گا۔ بھاگ دوڑ پر اس کا خرچہ آئے گا پھر ظاہر ہے وہ ہی فیصلہ کرے گا مال کس قیمت پر لوگوں کو ملنا چاہیے۔“

اور واقعی جب بڑا امپورٹر ایل سی کی رقم دیکھ کر اس کے ہاتھ میں بیس پیچیس ہزار رکھ دیتا تو وہ نوٹوں کی گندی کو چوم کر کہتا: ”جیو گورنمنٹ بادشاہ۔ تم میرے سر ہو، میں تمہارا داماد۔“

کبھی جب تلمیذ اپنی زندگی میں آنے والی عورتوں کا جائزہ لیتا تھا کون کہاں ملی تھی، کس سے کتنے دن تعلق رہا، اور اس تعلق کی نوعیت کیا تھی تو وہ اس نتیجے پر پہنچتا تھا: ’میری طرح ہر مرد، ہر فعال زندہ مرد (active - functioning male) کے دماغ میں دو طرح کی عورتوں کے خیال آتے ہیں: ایک کے بدی کے ساتھ، دوسری کے اپنے ساتھ ہمیشہ ایک خوشی لے کر آتے ہیں۔ اتھس نہیں۔ ویسی عورت کے نہیں جو کوٹھے پر بیٹھی ہو اور فرشتے وہاں اس کے دوپٹے پر نماز پڑھنے کے لیے آتے ہوں۔ ویسی پاکیزہ ہستیاں فلمی کہانیاں لکھنے اور فلم ڈائریکٹروں کے یہاں ہوتی ہیں، زندگی میں دیکھنے میں نہیں آتیں۔‘

اس طرح اپنی زندگی میں آنے والی عورتوں کو جب وہ دو خانوں میں بانٹ چکتا تو اکثر



ایسا ہوتا جیسے اچانک سردا ہلپی اسٹریٹ پر چلنے والی ایک عورت نے جو برقع پہنے تھی نقاب الٹ کر پوچھا: ”اور میرے بارے میں کیا خیال ہے؟“

یہ بھی تعجب کی بات تھی کبھی اس نے امینہ سے اتنے دن کے ساتھ کے باوجود یہ نہیں پوچھا تھا: تم کس شہر میں پیدا ہوئی تھیں؟ کب پیدا ہوئی تھیں؟ پوچھا ہوتا تو یاد رہتا Zodiac (راس منڈل) کے کس مہینے میں پیدا ہوئی تھی۔ کبھی یہ بھی نہیں پوچھا: تمہارے گھر والے سالگرہ کے دن تمہیں کیا دیتے ہیں؟ ہو سکتا ہے وہ اُن ہستیوں میں سے ہو، جن کی پیدائش میونسپل رکارڈ افس میں درج نہیں کرائی جاتی ہے اور وہ خود بھی نہیں جانتیں کس سنہ یا مہینے میں پیدا ہوئی تھیں۔

’اچرج، مہا اچرج‘ اس نے ہمیشہ فلمی مکالمے میں کہا ’مجھے دنیا بھر کی مشہور ایکٹریسوں کا ستارہ معلوم ہے، نہیں معلوم تو بے چاری امینہ کا نہیں معلوم۔‘

ایک عمر گزر جانے کے بعد ایک بار آ جانے پر اُسے امینہ کا خیال کئی دن تک آتا رہتا تھا اور وہ جانتا تھا یہ قدرت کا کرم ہے کہ ان تمام ناپسندیدہ ہستیوں کے درمیان جن کی یاد اس کو دق کرتی رہتی تھی یہ خیال اس عورت کا ہوتا تھا جسے پچاس ساٹھ سال بعد خود اس کے محلے میں سے بھی کوئی نہیں جانے گا کہ ایسی بھی کوئی ہستی تھی نہ اس کے رشتے داروں کو پتہ ہوگا کون تھی۔ زیادہ سے زیادہ سو برس بعد۔ ’پھر میری طرح وہ بھی جیسے کبھی پیدا ہی نہیں ہوئی تھی۔‘

اُس نے میرے ساتھیوں میں سے کبھی ایک میں بھی دلچسپی نہیں لی، نہ کبھی کسی کو اپنی طرف بڑھنے دیا اور سب اُسے کیا سمجھتے تھے؟ ایک عورت جس کا نکاح کے بغیر مجھ سے تعلق تھا۔ جیسے چوری کا ریڈیو، کیمرہ، ریکارڈ پلیئر یا گھڑی۔

’مجھے ڈاکٹر حنفی نے بے وجہ ہسپتال میں داخل کرا رکھا تھا کہ ’تمہارا وزن گر رہا ہے اور کہتے ہو شام ہوتے ہوتے آنکھیں جلنے لگتی ہیں۔ تمہیں بے وجہ اینٹی بائیوٹکس دیئے گئے ہیں۔ مجھے ڈر ہے اُن سے تمہارے جسم میں انفیکشن سے لڑنے کی طاقت ختم ہو گئی ہے۔‘ قوت

مدافعت۔“

’اگر جہاز بھائی زندہ ہوتے تو مجھے ایئر فورس کے ہسپتال لے گئے ہوتے۔ تب نہ وہ تھے، نہ نصرت بھابھی۔ پچھلا سیزن اچھا رہا تھا۔ جاپان سے اپورٹ کی ہوئی سوئنگ مشین، جرمنی کے پنا بلائڈ، برٹش فاؤنٹین پین سب کا بازار میں توڑا تھا اور سب کے لیے مارکیٹ اچھا جارہا تھا۔ ویسی چیزیں کوڑی کام کی نہیں تھیں، الارم گھڑیوں پر لیبل لگا ہوتا تھا Foreign Made یا Made as Foreign، لوگ انہیں باہر کا بنا ہوا سمجھ کر خریدتے تھے اور پچھتاتے تھے۔ دوسری عالمی جنگ نے لوگوں کو اچھے کپڑے، شیونگ بلائڈ، گھڑیوں، الارم کلاکوں، کیمروں کے لیے ترس دیا تھا۔ اگر میں ہر سیزن میں دس لاکھ کا مال بھی جاپان، جرمنی یا سوئیڈن سے اپورٹ کرتا تو لینے والے بہت تھے۔ سنہری دور تھا، ایسا دور پھر لانے کے لیے دنیا کو تیسری عالمی جنگ لانی ہوگی اور ساری دنیا ویسی ہی ہو جائے جیسی تب تھی۔ جاپان سے سوئنگ مشین اپورٹ کی، باہر ڈبوں پر لکھا ہے ’مید ان جاپان‘، مشین پر کچھ نہیں کہ کہاں کی بنی ہوئی ہے۔ اور ساتھ میں ان میں سے ایک کی دراز میں جو دھاگے کی ریل اور قینچی رکھنے کے لیے ہوتی ہے ایک پیکٹ ہے چھوٹی سی سنہری پلیٹوں کا جن پر لکھا ہے ’مید ان جرمنی‘ اور وہیں ایک پیکٹ میں سنہری اسکر وہیں کہ لگاؤ اور پیو۔ عقلمند کے لیے اک پنہاں اشارہ۔ دکانوں پر جاتا تھا تو وہ ہاتھوں ہاتھ لیتے تھے۔ ’سمیٹو کیا خبر ہے؟‘

میں بتاتا اتنی سوئنگ مشین جاپان سے آرہی ہیں، اتنے کیمرے اور جرمنی سے سولنگن اسٹیل کے فلاں فلاں آئیں۔

’مجھے مال بچھرانے بھی نہیں جانا پڑتا تھا، سب کام وہ کرتا تھا جس سے سودا ہو جائے۔‘  
 ’ذیب میں پیسے تھے، میں نے کہا بہت تھک لیا۔ آؤ آرام کرو۔‘ خفی نیز رتھ ہوسپتال کے اسٹاف پر سینئر ڈاکٹر تھے۔ سارا انتظام امریکی اسٹینڈرڈ کا تھا، میٹرن جرمن تھی۔ مجھے کمرہ وہ ملا جس کی کھڑکیاں سمندر کی کھڑکی کی طرف کھلتی تھیں۔ سیسی پرائیوٹ کمرہ تھا۔ دوسرے ہیڈ پر ایک اور مریض تھا لیکن اسے چوبیس گھنٹے سلا کر رکھا جارہا تھا۔ اس لیے آرام کسی بہترین ہونل کے سنگل



بیڈ کمرے کا تھا۔ روم سروس تھی۔ نرسیں خوبصورت تھیں، لگتا تھا سوچ سمجھ کر رکھی گئی ہیں۔ یہ بات میرے علم میں بعد میں آئی ڈاکٹر خنی کا بھی ہسپتال میں شیئر ہے اور نیز رتھ سے مراد وہ نہیں تھی جسے سمجھ کر مریض وہاں آتے تھے۔

وقت کے ساتھ ساتھ تمام شہروں میں ایسے کلینک اور اسکول کھل رہے تھے جن کے مالک مسلمان یا ہندو تھے، عیسائی بہت کم، لیکن اُن کے نام کسی عیسائی سینٹ یا براہ راست بی بی مریم اور حضرت عیسیٰ سے جڑے ہوتے تھے۔ ڈاکٹر خنی امریکا کے پڑھے ہوئے تھے اور نئی قوم کی نبض پر ان کی بھی انگلی تھی۔

دوسرے مریض کے ساتھ اس کی بیوی رہتی تھی اور جب وہ نہ ہو تو ایک سترہ انٹارہ سال کا لڑکا۔ عیادت کو آنے والوں میں ایک برقع پوش ہستی کو میں چند ہی دن میں جان گیا۔ وہ اپنے چہرے کو چھپانے کی کوشش نہیں کرتی تھی۔ اس کا نام خود بیمار کے منہ سے پتہ چل گیا۔ امینہ۔ وہ خوبصورت نہیں تھی اور چہرہ ایسا تھا کہ اگر کسی فلم کے لیے چن لی جاتی تو کیرہ مین جس کے لیے وہ نئی ہوتی جنگ آ جاتا کہ کس رخ سے اس کا exposure (واہوتا) بہتر ہوگا، کیونکہ زاویہ بدلنے کے ساتھ اس کا چہرہ بدل جاتا تھا۔ کئی دفعہ میں نے دھوکا کھایا۔ سامنے سے وہ کچھ تھی، دونوں رخوں سے کوئی اور۔ خیر رنگت نہیں بدلتی تھی۔ میں نے اُسے بولتے بھی سنا: اس کی آواز ایسی تھی کہ اگر نرس ہوتی تو گھبرائے ہوئے سے گھبرائے ہوئے مریض کی اس کے چند لفظوں سے دھارس بندھ جاتی۔

ایک دن جب اس کا مریض - یہ مجھے بعد میں پتہ چلا رشتے میں چھوٹی بہن کا جینٹھ - ہاتھ روم میں تھا اور جنٹھانی گھر سے نہیں آئی تھیں، نوجوان کسی کام سے گیا ہوگا، امینہ نے بغیر جھجک مجھ سے کہا "کل بھائی جان گھر جا رہے ہیں۔"

وہ چاہتی تو سننے والے لہجے میں یہ خبر سناسکتی تھی۔ مثلاً جینٹھ سے باتوں کے دوران مگر اس نے ایک سیدھی سادی بات کو سیدھے سادے الفاظ اور لہجے میں براہ راست مجھ سے کہہ دیا۔

میں نے کہا ”کہاں؟“

”بھائی جان کا گھر..... میں ہے، میں..... میں رہتی ہوں۔“

ایک لمحے کو میں ٹھنک گیا۔ بھائی جان کا گھر بنگلوں کے علاقے میں تھا کوئی چار سو گز کا، کوئی ہزار کا، اس کا وہاں جہاں ہما شمار ہتے تھے۔

میں نے کہا ”بہت تھوڑی ملاقات رہی۔“

اس نے ہمت کر کے کہہ ڈالا ”آپ چاہیں تو قائم رہ سکتی ہے۔“

میں نے سائنڈ نمبل کی دراز میں سے پرس نکال کر ایک وزنگ کارڈ اس کے حوالے کیا۔ اس نے کارڈ پر ایک نظر ڈال کر ٹھوڑی کی جنبش سے بتا دیا کہ انگریزی نہیں پڑھ سکتی ہے۔ میں نے بغیر ایک لمحہ ضائع کیے ایک ہاتھ سے کارڈ واپس لیا دوسرے سے قلم دراز سے نکالا اور دفتر اور ہوٹل کا پتہ لکھ کر کارڈ دوبارہ اس کے حوالے کیا۔ میں نے پوچھا ”نام بھی لکھتا ہے؟“ اس نے کہا ”جانتی ہوں، تلمیذ صاحب۔“

اگلے دن امینہ کے جینٹھ کو جٹھانی اور اس کا بیٹا گھر لے گئے۔ میں رشتوں کا حساب لگانے میں کمزور ہوں: وہ شاید امینہ کے جینٹھ جٹھانی نہیں تھے۔

چلتے وقت میں نے پوچھا ”کتنے دن یہاں رہے؟“

انہوں نے کہا ”اکیس دن۔“

”فائدہ ہوا؟“

جینٹھ اور جٹھانی نے قدرے غفلت سے ایک ساتھ کہا ”فائدہ کیا ہوتا مرض ہی یہاں کے ڈاکٹروں کی سمجھ میں نہیں آیا۔“

جینٹھ صاحب نے کہا ”بس آرام کر لیا، اب جا کر کاروبار دیکھوں۔“

اس شام میں نے ڈاکٹر حنفی سے کہا ”ڈاکٹر اب چھٹی کراؤ بہت آرام کر لیا۔“

انہوں نے کہا ”نمبر پچر چارٹ نورل چل رہا ہے۔ اب شام کو آنکھیں.....“

میں نے جملہ پورا کیا ”نہیں جلتی ہیں۔ کھانا بھی جسم کو لگ رہا ہے۔“ (یہ اُن کے الفاظ تھے)



انہوں نے کہا "یہ سب مکمل آرام سے ہوا ہے۔ ایک اور ہفتہ سہی۔"  
میں نے کہا "نئی پولیسی آگنی ہے۔ مجھے جانا ہے۔"

'اس کے بعد آنے والے دنوں میں امینہ کو میں نے ہر اعتبار سے ایک قابل بھروسہ ہستی پایا۔ اگر میں اس کے آنے پر چائے اور سینڈوچ کا آرڈر دوں یا کھانے کا تو ٹھیک تھا۔ کچھ نہ منگوؤں تو بھی ٹھیک تھا۔ اس نے کبھی ظاہر نہیں ہونے دیا کہ گھر سے کھا کر نکلی ہے یا گھر پر کھاتا اس کا انتظار کر رہا ہوگا۔ پیسے؟ وہ اس سے بہت اوپر تھی۔ خودداری کی حد تک۔

'شوہر والی ہے، یہ میرا خیال تھا۔ لیکن بچوں والی نہیں۔ اس کے جانے کے بعد بہت سے سوال میرے دماغ میں اٹھتے تھے: اس کا شوہر کیا کرتا ہے؟ بچے کیوں نہیں ہوئے؟ ماں، باپ؟ وہ شاید نہیں تھے۔ اتنی دیر جو میرے ساتھ رہ کر جاتی ہے تو کوئی سوال نہیں کرتا ہے، کہاں گئی تھی؟ اتنی دیر میں کیوں لوٹی؟ گھر میں خوش ہے یا نہیں؟

'جس علاقے میں وہ رہ رہی تھی صرف شریف لوگوں کا علاقہ نہیں تھا۔ دفاتروں میں کام کرنے والے کلرکوں، چپراسیوں، اسکول ماسٹروں، پولیس کے سپاہیوں اور دکانداروں کے گھر پاس پاس تھے اور ان ہی میں کہیں سمائی ہوئی کچی شراب، شام کو تازمی، چنڈو اور جس کے اڈے بھی تھے۔ یہ سب انفورمیشن میرے پیون (چپراسی) کی تھی۔ اس کے گھر کے سامنے کی مسجد میں رمضان میں ایک بزرگ دکاندار اعتکاف میں بیٹھتے تھے، اور تراویح ہوتی تھی۔

'لیکن شاید میں خود بھی ان سوالوں کے جواب نہیں چاہتا تھا جو میرے ذہن میں اٹھتے تھے۔ اگر کسی کے گھر میں گور یا اپنا گھونسل بنا لیتی ہے تو وہ کب چاہتا ہے کہ یہ جانے صبح سے شام وہ کہاں کرتی ہے۔

میں امینہ سے خوش تھا، وہ مجھ سے۔

شروع میں اُسے کپڑے، پرفیوم اور مصنوعی جیولری قسم کی چیز دیتے ہوئے میں جھجکتا تھا کہ گھر نہیں لے جائے گی، لے جائے تو اس کا کیا جواب دے گی کہاں سے آیا۔ مگر جس دن وہ میرے دیے ہوئے جا پانی پرنٹ کے کپڑے کی قمیص پہن کر آئی تو میری جھجک دور ہو گئی۔

اس نے پوچھا ”ضمیک سلی ہے؟“

میں نے کہا ”تم پر جج رہا ہے۔ کپڑے کی قسمت جاگ انھی۔“

وہ مجھ سے لپٹ گئی۔ شاید ایسا خراج اس کے شوہر نے کبھی نہیں دیا تھا۔

ایک دن وہ ایک نوجوان کے ساتھ آئی اور بولی ”یہ میرا بھائی ہے سلیم۔ اگر تمہارا کوئی چچرا اسی نہیں ہوتا تو کبھی اسے کام پر لگا لو اور جو کچھ سکھا سکتے ہو سکھا دو۔ تاکہ اس کی زندگی بن جائے۔ لیکن دوسرے کی روزی بند کرانے کا گناہ میں نہیں کر سکتی۔“

تمہید نے پوچھا ”تعیم متنی ہے؟ بیٹھ جاؤ۔“

سلیم پھر بھی کھڑا رہا ”نویں ختم کی ہے۔ ہائی اسکول پورا کرنے کا ارادہ ہے۔“

”کتا میں کیا ہیں؟“

”جی ہیں۔“

”فیس؟“

اس نے بہن کی طرف دیکھتے ہوئے کہا ”ہو جاتی ہے۔“

تمہید نے پرس نکال کر پچاس روپے اُسے دیے۔ سلیم نے ہاتھ نہیں بڑھایا اور بہن کو دیکھا۔

امینہ نے کہا ”لے لو اور گھر جاؤ۔ میں ابھی کچھ دیر یہیں ٹھہروں گی۔“

سلیم شکر یہ ادا کر کے چلا گیا۔

آنے والے دنوں میں متنی ہی بار تمہید کی سلیم سے ملاقات ہوئی۔ لیکن یا تو وہ بہت کم بولنے والا انسان تھا یا یہ کہ اس عجیب و غریب تعلق نے، جو امینہ اور تمہید میں تھا اور جس کی بنیاد پر وہ تمہید کی زندگی میں داخل ہوا تھا، اُسے تقریباً گونگا بنا دیا تھا۔

اگلی ملاقات میں کرید نے پر تمہید کو اندازہ ہوا تھا کہ کورس کی کتابیں ہر سال اس کے پاس ہوتی تھیں، کچھ اپنی کچھ ساتھیوں سے مستعار مل جاتی تھیں۔ فیس، کاپیوں، پینسل، قلم، روشنائی جیسے خرچے باجی دیتی تھیں اور وہی منی کے تیل کے پیسے بھی دیتی تھیں۔ کبھی مانگنے پر فوراً، کبھی دو



ایک دن بعد۔ یعنی جہاں سلیم رہتا تھا وہاں بجلی نہیں تھی اور وہ جگہ امینہ کا علاقہ نہیں ہو سکتی تھی۔ کوئی جگہ اُس سے بھی بدتر۔ جہاں شرفا جھوپڑیاں ڈال کر رہے تھے؟

اُس ذرے کہ کہیں اس کنبے کی پوری فریجڈی کھل کر سامنے نہ آ جائے تلمیذ نے کہا ”تم فکر مت کرو۔ پڑھے جاؤ جب فیس دینی ہو میرے پاس آ جایا کرو۔“

اس سے یہ نہیں پوچھا گیا کہ پڑوں کی تو تنگی نہیں ہے۔ تب سے تلمیذ اس کا اسکول کا خرچہ گاہے بگاہے دیتا تھا کیونکہ وہ ہر ماہ مانگنے آتا ہی نہیں تھا۔ اس کی خاموشی اور سنجیدگی سے یہی اندازہ کیا جاسکتا تھا جیسے جلدی میں ہے: اُس دن کا انتظار کر رہا ہے کب بہن کے پاس ضرورت لے کر جانے سے نجات ہو۔

جس ماہ سلیم تلمیذ سے فیس لینے نہیں آتا تھا یا بہن کے کسی کام سے آتا تھا اور سمجھ جانے کے باوجود تلمیذ اُسے کچھ نہیں دے سکتا تھا تو اس کی کمی بعد میں پوری کر دیتا تھا اور کبھی اس بے وجہ نصیحت کے ساتھ: ”ہو سکے تو ہاتھ روک کر خرچ کرنا۔ ہو سکتا ہے کل میرے پاس پیسے نہ ہوں۔ حقیقت میں میری بھی کوئی مستقل آمدنی نہیں ہے۔“

لیکن لڑکے کے جسم پر ایسی کوئی چیز نظر نہیں آتی تھی جو اشارہ کرتی ہو وہ اپنے اوپر بے ضرورت ایک پیسہ بھی خرچ کرتا ہوگا۔ اس کے بال تک روکھے ہوتے تھے اور اکثر کٹوانے کے منتظر، بڑھے ہوئے۔ جیب میں قلم کی جگہ پینسل ہوتی تھی۔ اس عمر میں زندگی نے اُسے متین بنا دیا تھا۔ اُس کی عمر کے لڑکے جن کی پشت پناہی بڑے نہ کر رہے ہوں اور جو لڑکپن سے مزدوری کرنے والے طبقے سے بھی نہ ہوں اس عمر میں بہت کچھ کیا کرتے ہیں، ان کی اپنی دنیا سے پوشیدہ زندگی ہوتی ہے۔ سلیم اُن سے مختلف تھا۔ زندگی سے اس نے سمجھوتا کر رکھا تھا اور جب تک اپنے پیروں پر کھڑا نہ ہو اُسے اس رشتے میں کوئی خرابی نظر نہیں آتی تھی جو بہن اور تلمیذ میں تھا۔ یا یہ کہ خرابی نظر آتی تھی لیکن اس سے کم جو بہن کی زندگی میں تلمیذ کے نہ آنے سے ہوتی۔

## (۲۸)

ہوئل کے ایک کمرے کے گھر اور ایک پیوٹن کے افس کے زمانے میں تلمیذ کے انکم ٹیکس کا کام جو پلیدر کرتا تھا، مہر علی، وقت کے ساتھ، ساتھ پیوٹن والا بن گیا۔ سال کے سال وہ خود تلمیذ کی آمدنی، خرچ اور دولت کے رٹرن (گوشوارے) مکمل کر کے داخل کراتا تھا، اس کے حق میں فیصلہ کراتا تھا اور معاوضے میں کیا چاہتا تھا؟ وہی جو شادی شدہ وکیل مرتضیٰ قریشی۔ لیکن اس کے لیے وہ موٹوں کے گھروں میں نہیں جھانکتا پھرتا تھا۔ وہ صرف عورتوں سے دوستی چاہتا تھا اور جانتا تھا اس کے لیے قدرت نے اس میں کوئی مقناطیس نہیں جڑا تھا۔ تلمیذ میں ایک نہیں کئی مقناطیس جڑے تھے۔

آنے والے دنوں میں تلمیذ اپنی اس دور کی زندگی کے واقعات کو اس طرح آگے پیچھے دوڑا کر دیکھا کرتا تھا جیسے فلم ڈائریکٹر دن بھر کی شوٹ کی ہوئی فلم کے رش پرنت دیکھتا ہے۔ خود ایک سیکوئنس، زندگی کی ایک قسط، کے ختم ہونے پر کبھی کبھی کہہ اٹھتا تھا "اس دن کی شوٹنگ کے رش پرنت دیکھ لیے۔ باقی کل۔" اور ان الفاظ کے منہ سے نکلنے پر چہک اٹھتا تھا جیسے فلم سنی کیسٹوئل کا کوئی ڈائریکٹر ہو۔ اپنی اس فلم کو اس نے ایک نام دے رکھا تھا *The Life and Times of a Debauch* (ایک ادبائش کی زندگی اور اس کا زمانہ)۔ اور پہلی بار اس نام کے ذہن میں ابھرنے پر دیر تک ہنستا رہا تھا۔



تلمیذ کی زندگی کی تاریخ کے اُس دور میں کچھ عورتیں وہ تھیں جو آ کر اس پر بند ہو جاتی تھیں۔ اُن پر وہ کسی دوسرے کو دعوت نہیں دیتا تھا۔ دوسری وہ جو اس پر بند نہیں ہوتی تھیں۔ مہر علی اس تقسیم کو نہیں بھانپ سکا تھا۔ تلمیذ اس کے امینہ کی طرف بڑھنے کو نال جاتا تھا۔ افس میں جب جب مہر علی نے تلمیذ سے امینہ کے بارے میں کہا ”کیسی عورت ہے! ہاتھ بڑھاؤ کہ اپنے ہاتھ میں لے لے تو سٹ جاتی ہے، مطلب کی بات کہو تو اٹھ کھڑی ہوتی ہے!“ تلمیذ خاموشی سے اس کی شکایت سنتے ہوئے مسکراتا رہتا۔ حقیقت میں اس پر آ کر بند ہو جانے والی صرف ایک عورت تھی، امینہ۔

اُس زمانے میں جس شب پروگرام بنتا تھا مہر علی، مرتضیٰ قریشی اور اس قسم کے دوسرے دو تین ہنڈل باز ساتھیوں نے اس کی فرمائش کی ہوتی تھی اور تلمیذ کو یا تو ان کا احسان چکاتا ہوتا تھا، یا اُن سے کوئی نیا کام لینا۔ تلمیذ جانتا تھا سب کے سب بزدل تھے۔ سب کے سب بدھیا، بیویوں یا ناکامیوں کے بدھیا کیے ہوئے۔ دو ایک سے ان کی ناکامی کی داستان سن کر وہ کہہ چکا تھا ”تم Made in Germany“ ہو۔ پرفیکٹ، بے عیب چائنا سیٹ۔ تمہاری ماں نے تمہیں بلا نقص کا بیٹا بنایا تھا، بیوی نے ویسا ہی رہنے دیا۔ بس ایسے ہی رہو۔“ آخری بات مہر علی پر عاید نہیں ہوتی تھی۔

وہ عورتیں جنہیں امپورٹ ایکسپورٹ کی دنیا کے تاجر او۔ جی۔ ایل کہتے ہیں۔ ایسا مال جو چاہے بغیر اسٹیل انیمینس کے امپورٹ کرے۔ اور تلمیذ کی دوست تھیں وہ اُن پر ہنستی نہیں تھیں اور یہی فرق وہ اپنی بیویوں اور اُن میں پاتے تھے۔ مشترکہ عورت درس منکوحہ۔ اُن لوگوں کی شکلیں یاد آ جانے پر، جیسے بھک مگے ہوں، تلمیذ کو ہمیشہ ہنسی آ جاتی۔

کبھی اس کی آنکھوں میں جج رئیسہ برہٹ کا بیڈروم گھوم جاتا۔ مرتضیٰ قریشی کی اُن کے الفاظ میں 'پون بہتر'۔

یہ بات انہوں نے اپنی بیوی کے لیے تلمیذ سے 'آپ کی better half' (نصف بہتر) سن کر کہی تھی: "نصف بہتر نہیں صاحب، پون بہتر کیے۔"

لوگوں کا کہنا تھا اُن کی بیوی انہیں پاس نہیں پہنکنے دیتی تھی۔

ایک بار وہ نشے میں تلمیذ سے پھونے تھے: "کہتی ہیں تم مجھے بیماری لگاؤ گے۔"

تلمیذ نے کہا تھا "آپ وکیل ہیں وہ جج۔ دونوں میں فاصلہ بہر حال رہنا چاہیے۔"

انہوں نے اپنی بات جاری رکھی "کبھی تم نے وہ گڑیا گڈے دیکھے ہیں جنہیں پٹنگ پر پاس پاس

لٹانے کی کوشش کرو تو ایک مچدک کر اپنا سر دوسری طرف کر لیتا ہے We are puppen de

kussen"

"وہ کیا؟"

"جرمن ہے: مقناطیسی گڑیا گڈے۔ وہ ہم دونوں ہیں۔ میں گڈا ہوں لینا رہتا ہوں، وہ گڑیا

ہیں: مچدک کر دور چلی جانے والی۔ مجال ہے دونوں کے سر ایک سیکنڈ کے لیے پاس پاس

بوسکیں۔"

"آپ نے وہ کہاں دیکھے تھے؟"

"صاحب جب رئیسہ جاپان گئی تھیں وہاں سے خود لائی تھیں۔ یعنی ہم دونوں kissing

poop-puh ہیں۔ ان لفظوں کو بھی میں نے زندگی میں پہلی بار اُن کے منہ سے سنا تھا۔ جرمنی

ہی کا بنا ہوا وہ کھلوتا تھا۔"

یہ کہہ کر وہ اٹھ کھڑے ہوئے۔ بولے: "آئیے۔ میں آپ کو اُن کا بیڈروم دکھاؤں۔"

اس وقت رئیسہ برہٹ گھر پر نہیں تھیں۔ کمرہ اتارنگوں بھرا تھا کہ لٹتا تھا کسی بچے کی نرسری ہے۔



دیواروں پر رنگیں کاغذ چسپاں تھے جن پر پھول پتیاں تھیں، تتلیاں، چھوٹی چھوٹی پھل چسپی جیسی چیزیاں۔ یہاں وہاں جانور بھی تھے۔ بچے کو ڈرانے کی جگہ خوش کرنے والے۔ ایک شیشے کی الماری میں مختلف ملکوں کی گزیاں تھیں جو مختلف ملکوں کے سفر میں جمع کی گئی تھیں اور miniature (چھوٹے چھوٹے) موسیقی کے آلات۔ ماں باپ اور بہن بھائیوں کی تصویروں اور ان کے درمیان جج رئیسہ بریٹ کے بچپن کی ایک سیاہ اور سفید تصویر۔

کمرے سے باہر نکلتے ہوئے تمیز نے کہا: ”آپ واقعی گندے ہیں۔“  
مرتنخی قریشی کے بارے میں مشہور تھا اگر موکل کم عمر ہو اور شادی شدہ وہ خود اس کے گھر کیس فائل لے کر جاتے تھے۔ دوسرے ان کے ایسے کیس بھی فیصلے کا دن نہیں دیکھتے تھے۔  
وکیل صاحب کے گھر سے رخصت ہوتے وقت تمیز نے پوچھا:

”کیا پہلی رات سے آپ دونوں چن تھے؟ وہ گندے گزیاں جن کا نام ابھی آپ لے رہے تھے۔“  
”کل کربات کرو۔“ وہ بولے

”میرے ذہن میں آپ کی پہلی رات کا سین یوں ہے: آپ حجلہ عروسی میں داخل ہوئے۔ وہ تھیں پر سر رکھے لیٹی ہیں۔ آپ نے ان کے برابر میں سر رکھا: انہوں نے قلابازی کھائی اور سر پالتی پہنچ گیا۔ پھر آپ نے قلابازی کھائی سر پالتی پر، ان کا سر سر ہانے اور سہاگ رات اسی میں بیت گئی۔“

مرتنخی قریشی نے رو ہانسو ہو کر کہا: ”نہیں پہلے تین مہینے میں ایسے نہیں ہوا تھا۔“  
”اور اب؟“

”صاحب: وہ کہاں ساتھ سلاتے ہیں مجھے خواب کیا کیا نظر آتے ہیں مجھے؟“  
تمیز نے سگریٹ بٹ کو جوتے تلے مسلتے ہوئے کہا ”اور تب سے آپ اپنا دل باہر بہلا رہے ہیں۔ آپ انہیں کیا کہتے ہیں رئیسہ یا بریٹ؟“

”ربط ان کا شاعری کا نام ہے۔ رئیسہ قادری سرکاری نام جو عدالتی کاغذوں اور بینک کے چیک وغیرہ کے لیے ہے۔ میں انہیں بے ربط کہتا ہوں۔“

”رابط آپ سے نہیں ہے، خود کو بے ربط کیسے۔ ان کا تو شاعری سے رابطہ ہے۔ ویسے میرا ایک سنجیدہ مشورہ ہے۔“

”کیا؟“

”اپنا کیس ان کی عدالت میں کسی دوسرے وکیل سے پلیڈ کرائیے۔“

مرتضیٰ قریشی نے اُسے گھور کر دیکھا۔

وہاں سے روانہ ہونے کے وقت سے کافی دیر بعد تک تلمیذ بننا رہا ’کیا کیا نمونے قدرت نے پیش کیے ہیں۔ دیکھنے میں بیوی ویت نہ سہی بوکسنگ کے میڈیم ویت چیمپئن ہیں مگر بجائے شوگر رے روبن سن کو چیلنج کرنے کے شوق ہے دوسروں کی فائس کا حال ریڈیو پر راؤنڈ پر راؤنڈ سننے کا۔“

اُس پوری نیم میں جو فم غلط کرنے کے لیے کسی شام ادھر کا رخ کرتی تھی جدھر کھاڑی کے دونوں طرف آبادی ختم ہو جاتی تھی، دونوں طرف لیگن تھیں اور ان کے کناروں پر رنگ رلیاں منانے والوں کے لیے بٹ بنی تھیں۔

وہ شامیں اندھیرا ہونے پر شروع ہوتی تھیں جب اُن باعزت، سفید پوش لفنگوں میں سے ایک کار کا انتظام کرتا تھا۔ پھر تلمیذ کے وہ کار آمد دوست ہوتے تھے، ساتھ میں ایک کار آمد عورت دوست اور دوسری تلمیذ کی وفادار دوست۔ دیکھنے میں چست ہوشیار قسم کے تندرست مرد لیکن جنسی بھک متھے، جوان اور ادھیر عمر والے جن میں سے اکثر کی بیویاں تھیں اور کچھ کی جوان اولاد۔

”کیا سمن ہوتا اگر کوئی کسی پہاڑی سے دیکھتا: اندھیری رات ہے، یا پورے چاند کی، ایک کار اُس سنان مزک پر چلی جا رہی ہے۔ مسافروں کے ساتھ پیاس بجھانے کو ہسکی اور



سوڈا ہے اور بھوک کا انتظام، جو ایک بھوک کے منٹے پر اور بڑھ جائے گی: مرغی کی ٹانگیں اور سینہ یا بکری کی چوپس۔ وائے وہ مرغی اور بکری کا بچہ جس کی قسمت میں شراب کے ساتھ اُن کے پیٹ میں اترتا ہوتا تھا، بجائے کسی نیک آدمی کی غذا بننے کے! کیا وہ مرغی اور بکری بھی روز حشر سوال کریں گی؟

’لگتا تھا کسی مہم پر جا رہے ہیں اور مہم نمٹنا کر ابھی لوٹیں گے، ہوٹل میں دوبارہ کھانا کھائیں گے اور اپنے گھر جا کر سو رہیں گے! نہ بیوی کو شبہ ہوگا کیا مہم سر کر کے آئے ہیں، نہ ماں باپ کو۔‘

یہ کمپوزیشن اُن آخری پانچ سالوں میں نہیں ٹوٹا تھا — تین چار بجک منگے، ایک مشترکہ عورت۔ بہتر، مہذب الفاظ میں a collectivized woman۔ جو تلمیذ اور اس کی وفادار دوست کے نزدیک اتنی قابل عزت نہیں ہوتی تھی۔ جتنے سال چاول والا بلندنگ میں اس کا افس رہا مشترکہ دوست عورتیں بدلتی رہیں۔ ہر ایک کسی غائب دنیا سے آئی تھی، آئی اور واپس اسی میں غائب ہو گئی۔ دوسری عورت دوست نے اس کی جگہ لے لی۔

لیکن جو عورت پورے نو سال نہیں بدلی اس کی اتنی ہی وفادار رہی جتنی اپنی شوہر کی ہوگی، یعنی اگر کوئی شوہر تھا تو۔ اگر میں سوچوں میں نے زندگی میں کوئی نیک کام کیا ہے تو وہ اس کے بھائی کو پڑھاتا تھا۔ بس میری اتنی کمائی ایمان داری کی تھی اور ایک نیک انسان کے مصرف میں آئی۔

’ایسی عورتیں کہاں سے آتی ہیں؟ گھر سے کیا کہہ کر آتی ہیں کوئی نہیں جانتا۔ لیکن ہوتی ہیں، یہ اہم پوائنٹ ہے، اور وقت پڑنے پر پیاسی زمین پر بادل کی طرح کہیں سے آ جاتی ہیں۔ اگر پیاسی زمین سے بادل کو بیر نہ ہو۔‘

وہ وفادار عورت ایک دفعہ آنے پر بہت خاموش تھی۔ زیادہ پوچھنے پر رونے لگی اور جب تلمیذ کرسی سے اٹھ کر اس کے پاس آیا کہ چپ کراؤں وہ اس سے لپٹ گئی: ”مجھے چھوڑنا مت۔“

لیکن کب اس نے اس کی ذمے داری لی تھی جو چھوڑنے کا سوال پیدا ہوتا! شوہر نے اس کے لیے کچھ نہیں کیا تھا۔

کبھی امینہ اس کے دفتر کا چکر بھی مار جاتی تھی، لیکن زیادہ تر ہوٹل کے کمرے میں ملنے آتی تھی۔ برقعے میں۔ افس آٹے کا مطلب ہوتا تھا پریشان ہے۔ اس کے پوچھنے پر ”کچھ چاہیے ہے؟“ ”کبھی“ ”ہاں“ کہتی تھی، کبھی نہ میں سر ہلا دیتی تھی۔ کبھی اس کے ہاں کہنے پر تلمیذ کو کہنا پڑتا تھا ”آج کڑکی ہے“ پھر بھی جتنا بٹوے میں ہو دے دیتا تھا۔ بیوی کی طرح مانگنے کا اُسے حق مل چکا تھا یا اس نے اُسے حاصل کر لیا تھا، لیکن بیوی کی طرح ضد کرنے اور نہ ملنے پر تہا دکھانے کا حق اُسے نہیں ہے یہ وہ جانتی تھی۔ اسی میں اس کی خود داری تلمیذ کو نظر آتی تھی۔

تلمیذ نے امینہ کو نو جوانی سے مختلف مراحل طے کرتے ہوئے تیس پینتیس کی عمر کو پہنچتے ہوئے دیکھا تھا اور اکثر سوچتا تھا یہ میری جیسی کیوں ہے؟ ہر جانی لیکن محدود۔ عبادت سے دور، گناہ و نادر کے بارے میں شاید اس نے کبھی سوچا ہی نہیں ہے۔

جب پیٹ کے اوپریشن کے لیے جزل وارڈ میں داخل تھی اور وہ اُسے دیکھنے گیا تھا تب بھی حالانکہ جانتی تھی مرتے مرتے بچی ہے اور بچے ہونے کا امکان نہیں رہا تب بھی خدا اور اپنے ناسخدا سے دُورے بغیر (یعنی اگر ناسخدا رکھتی تھی) اس نے جو باتیں کی تھیں زندگی بھر تلمیذ کے ذہن میں ابھرتی رہیں۔ ”جی چاہتا ہے ٹھیک ہو جاؤں تو پھر تمہارے ساتھ سینماؤں میں جاؤں، بوکس میں تم ہو اور میں، پھر کوئی ہوٹل، کشتی میں تمہارے ساتھ، تمہارے لیے گلاس



میں برف ذالوں اور سونے کے رنگ کی شراب، اس میں سو ڈالائوں جتنا تمہیں پسند ہے، تمہاری سگرٹ ساچوں۔“

ان سب باتوں کے سچ میں اس کا ہاتھ پیٹ پر جاتا تھا جہاں ٹانگے ہوں گے لیکن کوئی ذکر وقت آنے پر بخشے نہ جانے کا نہیں آیا تھا۔ بالکل تلمیذ کی طرح جب وہ متعدد بار پکڑے جانے سے بچا تھا۔ جب ریٹ سے زیادہ پر برف بیچنے پر پکڑا گیا تھا اور پولیس مین کو ایک سائیکل سوار پر دھکا دے کر بھاگ نکلا تھا۔ اس نے نہ تب قصور قبول کیا تھا نہ جب، جب وہ بڑی بہن اور بہنوئی سے جھوٹ بولتا تھا روزہ ہے۔ تب روزہ کھانا گنہ نہیں تھا، بہن بہنوئی کے حکم کو توڑنے کی جیت تھا۔ سوال جواب پر وہ ان دونوں سے دور کھڑا ہو کر بات کرتا تھا، ڈرتا تھا اس کی سانس میں بھی دیسی کی بو اور سگریٹ کا دھواں ان کی ٹاک تک نہ پہنچ جائے۔

اگر میری جیسی نہ ہوتی تو میں اسے طلاق دلواتا اور شادی کر لیتا کیونکہ جس سوسائٹی میں گیارہ بارہ سال سے ہے جب وہیں نہ بڑی تو آگے کہاں بڑے گی۔ ربا، ایمان تو وہ اس میں ہے۔ شراب سے کبھی تھی ”ایمان جاتا رہتا ہے“ اسے درد بھری ہنسی آتی۔ دوسرے کے لیے بوقل سے اندھینے اور اسے پلانے سے نہیں۔

وارڈ میں وقت آنے پر وہ اشارے سے اسے دور ہو جانے کو کہتی تھی۔ اور اگر اس کے ملنے والے پہلے سے وہاں موجود ہوں تو تلمیذ کو وارڈ میں داخل ہوتے دیکھ کر وہی اشارہ کر دیتی تھی۔

اس کی یاد آنے پر بہت دیر تک تلمیذ فمگین ہو جاتا لیکن اپنی درستی کو بھولا رہتا۔  
میں نے زندگی ہر طرح بسر کر کے دیکھ لی۔ کچھ نہیں بنا۔ صرف وہ خوش قسمت ہوتے ہیں جنہیں زندگی بنائی ملتی ہے۔

اکثر کپڑے، نائیاں اور ٹیلنس ایسی ہوتی ہیں کہ انہو تو دوسری طرف دوسرا ہی ڈیزائن اور رنگ ہوتا ہے، جیسے دوسری ہے۔ زندگی کو تو اسے خدا میں نے اس چادر کی طرح پایا جس کی دو نہیں چھ سات بلکہ ان گنت طرفیں ہیں اور پلٹ پلٹ کر اوڑھا اور پہنا لیکن ہوا کیا: اس الٹ پھیر میں

rekhita



جن دنوں تلمیذ کے دماغ میں اپنی خودنوشت کے لیے ایک اوباش کی زندگی اور زمانہ<sup>۱</sup> کا ٹائل ابھرا تھا اور اسے وہ اپنی لائبریری کی دوسری کتابوں کے درمیان رکھا ہوا دیکھنے لگا تھا۔  
عربی چمڑے کی جلد میں، جس کے وحشت پر سنہری حروف میں ٹائل اور مصنف کا نام نمایاں ہے، اس نے خود کو تھوڑے فاصلے سے دیکھنا اختیار کر لیا تھا۔

اپنے ان دوستوں کو بھی جو سمندر کے کنارے کی رات کی پارٹیوں میں التجا کر کے شریک ہوتے تھے وہ بیسویں صدی کے نامور کوک روچ رسیا<sup>۲</sup> کہنے لگا تھا جو رات کو نمودار ہوتے تھے، پیٹ بھرتے تھے اور کونوں کھڑوں میں اگلی شب کے لیے غائب ہو جاتے تھے۔  
جب بھی وہ رات آئے۔ ان پر وہ دل کھول کر ہنستا تھا: زندگی نے ان سب کو کیا بنا دیا ہے! پتہ نہیں جس جوانی کی ڈگر پر نئے نئے چلے ہوں گے اپنے بارے میں کیا رائے رکھتے ہوں گے؟  
وہ یسینینو؟ حرم رکھنے والے نواب صاحب؟ ان میں سے ہر ایک جب مجھ سے پہلی بار ملا تھا کیسا لیے دیے تھے۔ متانت کا مجسمہ اور اب فرمائش کرتے ہیں: ”تلمیذ بہت دن ہو گئے۔ کچھ انتظام کرو۔“ جیسے گڑگڑا کر بھیک مانگ رہے ہوں۔

مہر علی بھی ان پارٹیوں میں شریک ہوتا تھا لیکن وہ دوسروں سے مختلف تھا۔ صرف دوسرے کا مہمان ہونا نہیں جانتا تھا، میزبانی بھی اس کی فطرت میں تھی اور یہ اس کے باوجود تھا کہ تلمیذ سے اپنے کام کی فیس نہیں لیتا تھا۔ کبھی کبھی وہ شام کو تھکا ہارا تلمیذ کے آفس میں پہنچتا اور جب کوٹ اتار کر اور نائی ڈھیلی کر کے ایک کرسی میں پڑ جاتا اور تلمیذ پوچھتا ”کیا چلے گا؟“ تو وہ کہتا: ”کچھ نہیں۔ آؤ شریفوں کی طرح کسی ڈیسینٹ ریسٹورنٹ میں چل کر چائے پیئیں، کھانا کھائیں۔“

<sup>۱</sup> Life and Times of a Debauchee

<sup>۲</sup> The Famous Cockroach Debauchers of 20th Century

<sup>۳</sup> Rudolph Valentino

تلمیذ کہتا: ”پیسے کاٹ رہے ہیں؟“

وہ کہتا ”ایک اصل مرغ ذبح کیا ہے۔“

تلمیذ کو اس پر پیارا آ جاتا: ”مجھے مرغ نہیں سمجھتا ہے، اسی لیے ذبح بھی نہیں کرتا ہے۔“

گھر کا تنہا آدمی تھا۔ وہ اور بوزخمی ماں۔ باپ مر چکے تھے۔ بڑے بہن بھائی یا تو دنیا سے رخصت ہو چکے تھے یا اس ملک سے۔ تلمیذ جانتا تھا اس کی ماں کو کوئی لڑکی پسند نہیں آتی ہے اس لیے ملنے والوں، رشتے داروں نے رشتے لانے چھوڑ دیئے تھے۔ پھر بھی وہ زندہ دل تھا۔

ایک دن مہر علی نے کہا ”تلمیذ چلو ایک پارسی شادی میں چلتے ہیں۔ تم نے پہلے نہیں دیکھی ہوگی۔“ اس کے ہاتھ میں خوبصورت زمیں کاغذ میں لپٹا ہوا ایک پکیٹ تھا۔

تلمیذ نے کہا ”تمہارا کابینٹ ہوگا۔ میں بغیر ہلائے پیٹھ جاؤں؟“

اس نے جیب سے باوے کا کارڈ نکال کر دکھاتے ہوئے کہا ”نہیں تم 'and family' میں آتے ہو۔“ (”مع اہل خانہ میں۔“)

شادی ایک بڑے ہوٹل میں تھی۔ اس کا مالک بھی ایک پارسی تھا۔ لیکن شرکت کرنے والے صرف پارسی نہیں تھے۔ لون میں اور کیسٹرا سنجیدہ قسم کی مغربی سنگیت کی ڈھنیں سن رہا تھا لیکن اتنی دھیمی کہ نزدیک بیٹھے ہوئے مہمان بھی ایک دوسرے سے بات کر سکتے تھے۔

جس پارسی لڑکی نے مہر علی کو مدعو کیا تھا ڈوکنر تھی، اسی نے دونوں کو لے جا کر فوارے کے نزدیک بٹھایا بعد حقدارے اندھیرا تھا اور بولی ”کیا پیسے گئے؟“ مہر علی نے کہا ”بس پیاس بجھانے والی چیز۔“ وہ ہنس پڑی۔ ”اور آپ کے دوست؟“ تلمیذ نے کہا ”ginger ale۔“ ”بس؟“ ”بس“ دونوں نے ایک ساتھ کہا۔

اس کے جانے کے بعد مہر علی نے سرگوشی میں کہا ”وہ دو شخص جو داخل ہو رہے ہیں۔ انہیں ذہن میں رکھو۔“

تلمیذ ان دونوں کو جن کا بڑی آدر سے سواگت کیا جا رہا تھا دیکھنے لگا۔

مہر علی نے کہا ”چھوٹے قد والا مونا آدمی جج ہے، لمبے قد والا مونا آدمی ڈوکنر۔“



تمہید کو ان میں کوئی خاص بات نظر نہیں آئی سوائے اس کے کہ شاید دونوں ہی دھاکڑ پیئے والے تھے۔

مہر علی نے کہا ”ان کا قصہ باہر نکل کر سناؤں گا۔“

لوگ گروپس میں اندر ڈانٹ بول میں جاتے اور وہاں سے نکلتے رہے۔ ایک بار پھر میزبان ڈوکر نے پاس آ کر کہا ”اگر بھوک زیادہ نہیں ہے تو آپ دونوں گھر والوں کے ساتھ کھائیں گے۔“

تمہید کو وہ لڑکی graceful گئی اور اس کے پاس سے چلے جانے کے بعد اس نے مہر علی سے کہا ”ان کے ساتھ کھانا کھانے کے لیے تو میں قیامت کے دن تک بھوکا رہنے کو تیار ہوں۔“

مہر علی ہنس پڑا ”مس خورشید مستری - کارڈیولوجسٹ ہیں۔“

کھانا اور تمام شادیوں کے کھانے سے مختلف تھا۔ ہر ایک سامنے چاندی مزاحی ہوئی ٹرے میں لایا گیا۔ اسی میں سب چھوٹا تھا۔ مینیجی چینی بھی۔

کھانے کے دوران دونوں مونے آدمی، ایک لمبا ایک چھوٹا دور کے دروازے میں نظر آئے اور میزبان اپنے دونوں مہمانوں سے ”excuse me please“ کہہ کر ان کی طرف مٹی۔ دوسرے گھر والے بھی وہاں پہنچ گئے تھے۔ غالباً ان کی آمد کا شکریہ ادا کرنے کے لیے۔

جس کمرے میں شادی کا کھانا ہوا تھا اس میں نہ سگرنوں کا دھواں تھا نہ زیادہ کھا جانے والوں کی ذکروں کا تعفن، لیکن باہر کی ہوا اس سے بھی بہتر تھی۔ بغیر طے کیے ہوئے دونوں تمہید کے بونل کی طرف چل پڑے۔

مہر علی نے اچانک پوچھا ”ذہن میں ہیں دونوں؟“

”بالکل۔ سناؤ تمہیں ان میں اتنی دلچسپی کیوں ہے؟“

”اس لیے کہ وہ مونا بے گردن کا لمبا آدمی یہاں کی تینوں جیلوں کا سینئر مونسٹ ڈوکنر ہے، زبردست پینے والا ہے۔ ہمیشہ سے سب مرنے والے قیدیوں کو ایک ہی سرٹیفکیٹ دیتا آیا ہے: Death due to heart attack (اچانک دل کے دورے سے موت) اور کوئی اس کے سرٹیفکیٹ کو چیلنج نہیں کر سکتا ہے۔“

تھوڑی دیر بعد دونوں ایک پلایا کی چوڑی منڈیر پر بیٹھے ہوا کا لطف لے رہے تھے اور مہر علی ان ڈوکنر اور جج کا قصہ سن رہا تھا۔

”یہاں جیل کی دنیا میں اور پریس والوں کو بھی پتہ ہے یہ وہ ڈوکنر ہے جس نے ایک نرس کا پوسٹ مورتھ اپنی فوریزک میڈیکل لائن کے شروع کے دنوں میں کیا تھا اور ایک ہی کیس میں اپنی زندگی بنالی۔ ملک بھر میں یہ ڈنبا برطانیہ کی ڈگری رکھنے والا پہلا پولیس سرجن تھا۔“

”ہوا یہ کہ اس کی خوش قسمتی سے اس بے چاری نرس کے ایک امیر گھرانے کے ایک بے مصروف زندگی گزارنے والے نوجوان سے تعلقات ہو گئے تھے۔ شاید وہ اُس کے وارڈ میں داخل ہوا ہوگا یا وہاں کسی مریض کو دیکھنے جاتا ہوگا۔ وہ نرس خود جیسا کہ میں نے بہتوں سے سنا ہے باعزت لیکن تھوڑے غریب گھرانے کی تھی۔ نوجوان نے اس سے شادی کا وعدہ کیا تھا لیکن وہ نرس پر crisis کی گھڑی کے نزدیک آتے جانے پر بھی اُسے نال رہا تھا۔ نرس سے غلطی یہ ہوئی کہ اسے لاکارمنی شادی کر دینے میں ساری بات تمبارے گھر والوں کو بتا دوں گی اور اپنے گھر والوں کو بھی۔ پھر مجھے پرواہ نہیں ہے کیس عدالت میں جائے گا یا پریس میں۔“

”خیر یہ محض اس کی دھمکی تھی۔“ مہر علی نے سگریٹ نیچے پانی میں پھینکتے ہوئے کہا۔ ”نہ نوجوان کے ماں باپ سے ملنے گئی نہ انہیں دھمکا لکھا۔ نوجوان نے خود اپنے باپ کو بتایا: 'باوا یہ کر بیٹھا ہوں۔'“

اس نے کہا اس کا مجھے علم تھا کہ نوجوانی کے جوش میں کدھر جا رہا ہے اور جانتا تھا وہ ایسا کرے گی۔ چھوٹے گھرانے کی عورت ہے، اس سے اور کیا امید ہو سکتی تھی! تو نے اُسے پیسہ دیا؟“

نوجوان نے کہا اس نے لینے سے انکار کر دیا۔“



بڑھے نے کہا 'تو بتا راستے سے کیا ملنا پالنا۔'

'نوجوان نے باپ کی شے پا کر ایک گھنٹہ سے دوست سے جو شکل سے کن ملیا لگتا ہے - میں نے اُسے دیکھا ہے۔ وہاں کے ایک حکیم سے جہاں رنڈیاں بیٹھتی ہیں، سنگھیا خریدوائی۔'

عدالت میں دو گواہوں نے بتایا انہوں نے نرس اور اس نوجوان کو اس کی کار میں اس کلب کے پاس دیکھا تھا جو پہلے صرف انگریزوں کے لیے تھا اور اب اس میں یوریشین اور دیسی لوگ بھرے رہتے ہیں۔ کار کی شناخت بھی دونوں نے کی۔ وقت وہ تھا جب ٹریفک وہاں نہ ہونے کے برابر ہوتا ہے۔ اندھیرا تھا، وہ کہہ رہی تھی:

'تم نے مجھے یہ کس چیز کا انجکشن لگا دیا ہے؟ ارگٹ کا نہیں ہے۔'

یہ بات سن کر دونوں دوبارہ کار کے بالکل پاس سے آہستہ آہستہ گزرے۔ ساری تفصیل اخباروں میں چھپی تھی۔ نوجوان کہہ رہا تھا: 'انجکشن لگانے سے پہلے تمہیں بتا چکا ہوں پیٹ صاف کرنے کا ہے۔ پیٹ صاف ہو جائے پھر شادی ہو سکے گی۔ اباجی، امی جی کو شبہ ہے کہ تم پیٹ سے ہو۔ بچہ کسی اور کا ہے اور اسی لیے تم مجھ سے شادی کرنا چاہ رہی ہو۔ وہ ہرگز اس شادی پر راضی نہیں ہوں گے۔ میں کہہ چکا ہوں تم کنواری ہو۔'

'جب درود شروع ہو تمہیں مجھے بتانا ہے۔ میں نے دائی سے معاملہ طے کر لیا ہے۔ اسی نے انجکشن دیا تھا۔ وہی صفائی کرے گی۔ ابھی تمہیں اس کے پاس لیے چلتا ہوں۔'

'میں نے سنا تھا انجکشن سے پہلے وہ نرس کو اورٹج جوس میں کوئی strong hypnotic دے چکا تھا جس کا پینے کے بعد بھی بے چاری کو شک تک نہیں ہوا۔ جب وہ نیند میں ڈوبتی جا رہی تھی تب اس نے اُسے انجکشن دیا تھا۔'

دونوں گواہوں نے عدالت کو بتایا تھا وہ کہہ رہی تھی: میں بیہوش ہوتی جا رہی ہوں۔ تم نے مجھے کوئی زہر کا انجکشن دیا ہے؟ اس وقت لگتا تھا وہ چیخنے کی کوشش کر رہی ہے لیکن آواز نہیں نکلی رہی تھی۔ ہمیں شیشے سے اندر جھانکتے دیکھ کر اس نوجوان نے ہم پر پستول تان دیا تھا۔ ہمارے پاس سے ہٹتے ہی وہ کار کو تیزی سے چلا کر لے گیا۔'

”پھر نوجوان پکڑا گیا۔ جیل گیا، کیس چلا۔ پولیس سرجن، یعنی جس لمبے موٹے آدمی کو تم نے شادی میں دیکھا تھا، اس کی رپورٹ ملزم کے حق میں تھی۔ کیس سوئی سائیڈ کا تھا، وجہ ظاہر ہے بیچاری لڑکی کی پریگننسی تھی۔“

دونوں پلکیاں سے پانی کی طرف پھرانکے میٹھے تھے۔ تمیز جوتے کی ایڑیوں سے کنکریٹ پر مڑو کے رہا تھا۔

”نوجوان نے کہا: ہو سکتا ہے مجھے اس نے اپنے وارڈ میں دیکھا ہو جہاں میں اپنے ایک دوست کو دیکھنے جاتا تھا لیکن مجھے یاد نہیں۔ ایک سوال پر اس نے کہا: وہ دوست تب ہی مزید ملان کے لیے جرمنی چلا گیا تھا، ہو سکتا ہے زندہ نہ ہو۔ اس بات پر استغاثے کے وکیل نے جرح کرنی چاہی لیکن عدالت نے اجازت نہیں دی۔“

پھر عنایت پر نوجوان اپنے گھر گیا۔ اس کی شادی دھوم دھام سے ہوئی اور ہفتہ دس دن گھر میں گزار کر اپنے دیل کے کمرے میں آ گیا۔ یہ خطرہ نہ ہوئے والی دلہن کو تھانہ دلہن دینے والوں کو کہ دلہا کی زندگی جلد ختم ہو سکتی ہے۔ دیل کے کمرے میں دلہن اس سے ملنے آتی تھی۔ وہ کمرہ دینا تمیز کی اچھے بولنے والے کمرے سے کم تو نہیں ہوگا؟“

تمیز نے ہاں میں سر ہلایا۔ لگتا تھا وہ رو دے گا۔

”تیس پھر چلا۔ وہاں بھی اس کی بیوی ہر پیشی پر آتی تھی۔“

نتیجے نے یعنی اس ۵۴ فیٹ ۳ انچ کے موٹے آدمی نے فیصلہ سنایا: یہ ٹھیک ہے نوجوان نے نرس سے شادی کا وعدہ کیا تھا اور ماں باپ کے اصرار پر کہیں اور شادی کر رہا تھا جس کی اجازت اس کا مذہب دیتا ہے۔ مگر اس شادی کے لیے اسے اپنی دوست، یا اگر وہ پہلی بیوی بھی تھی، کو راستے سے ہٹانے کی کیا ضرورت تھی۔ وہ ایک انتہائی رئیس گھرانے کا چشم و چراغ ہے۔ باپ مختلف جائیدادوں کے مالک ایک فلم اسٹوڈیو اور متعدد سینما ہالوں کا مالک ہے۔ ایسے آدمی کا جینا دونوں عورتوں کو مسیحہ و علیحدہ ذاتی مکانات میں رکھنے کا خرچہ باآسانی اٹھا سکتا تھا۔



”ایک اور بات جو اخباروں میں نمایاں طور سے چھپی یہ تھی کہ جج نے جرح کے دوران کہا تھا:  
”حقیقت یہ ہے نرس نے خودکشی کی ہے کیونکہ وہ نرس تھی اور انجکشن لگانا جانتی تھی۔“

”استغاثے کی یہ دلیل کہ انجکشن سے پہلے طرم نے نرس کو کوئی بڑی خواب آور دوا دی تھی  
نوکسی بولوجسٹ کی رپورٹ سے ثابت نہیں ہو سکی۔

”آخری پیشی پر نرس کے ماں باپ خاموش بیٹھے تھے۔ انہوں نے لوگوں کے کہنے میں آ کر  
وکیل کیا تھا اور بے چاروں کو ملا بھی تو شہر کا سب سے سستا وکیل۔ لوگ نہ کہتے تو ان کا ارادہ  
اتنے بڑے آدمی کے بیٹے سے ٹکر لینے کا نہیں تھا۔

”لوگوں کا کہنا ہے جج نے اس مہربانی کے لیے اتنی رقم لی تھی جو ملک کی رشوت کی تاریخ میں  
سب سے میل کا درجہ رکھتی ہے۔ اور ہمارے ڈومسٹر نے۔؟ اس نے پہلے ہی بڑے کیس میں ہنگامہ  
بنوایا سمندر کے کنارے، امریکی آٹھ سلنڈر کی کار فی اور تب سے اس کی گردن غائب ہوئی  
شروع ہوئی اتنی کہ اب سر ڈائریکٹ سینے سے جڑ گیا ہے۔“

تعمید نے اٹھتے ہوئے کہا ”گردن کا تکلف ختم ہو گیا۔ چلو چھٹی ہوئی۔“  
”کاہے کی؟“ مہر علی نے کہا۔

”آخری بات میری مانی ہر کہانی کے ختم پر کہتی تھیں۔“

(۳۰)

”میری زندگی کا سب سے افسوس ناک دن وہ تھا جب میں شام کو میسٹوراس  
امینہ کے ساتھ گیا تھا۔ اس کے کہنے سے میں ایک عام سی ہندوستانی فلم دکھانے اسے لے گیا تھا  
اور وہاں سے اٹھ کر میسٹوراس میں کھانے کے لیے حالانکہ وہ کہہ چکی تھی ’بھوک نہیں ہے۔‘ میں  
نے کہا ’پھر بھی۔‘ باہر لان میں پینے والے میزوں پر بیٹھے تھے اور وہاں سے گزر کر اندر کیمین  
میں جاتے ہوئے میں نے اُن کی طرف نہیں دیکھا تھا۔

”ابھی میں نے جنجراہل کا ایک ہی گھونٹ لیا تھا کہ بیرے نے وزنگ کارڈ سائز کا ایک  
پرچہ تشریف میں لاکر پیش کیا: فیور برنش عرب پرومیکو ریٹ انگریزی میں تھا اور اس کے نیچے  
اردو میں ’کیسے ہو تیرے؟‘

میں نے سر ہلایا اور باہر نکل آیا۔ وہ مجھ سے تیریز کہہ کر گلے ملنے کو تھا کہ میں نے اُسے خاموش  
کرنے کے لیے کہا ’تلمیذ۔ کل ملاں گا۔‘

وہ مسکرایا: ’اپنے بھی یہی دھندے ہیں۔ پردہ داری کیسی۔ جانتا ہوں ساتھ میں بھابھی نہیں  
ہیں۔ پھر؟‘

میں نے کہا ’کوئی پردہ داری نہیں۔ کل ملاں گا۔‘  
’نہیں؟‘



”رات میں مجھے غیور دو طرح ستاتا رہا۔ ایک میرا نام لے کر، دوسرے اس کے قبضے میں میرے برنش عرب پروٹیکو ریٹ کے دن تھے۔ پتہ نہیں ان سے کیا کام لے گا؟ پھر دل کہتا: کام کیا لے گا، ہو سکتا ہے کوئی تحریر ڈگری کام نبھائے۔ مگر میری بزنس ہے۔ کینیگری ہولڈر ہوں۔ اس کے کہے میں کیوں آنے لگا۔ وہ شام میری زندگی کی منحوس ترین شام تھی اور اس کے بعد کی رات سخت اذیت سے بھری رات۔

”غیور اتنے سالوں میں بالکل نہیں بدلا تھا۔ وہاں بھی اسے کھلانے پلانے کی ذمہ داری میری تھی، یہاں بھی۔ وہاں بھی میرے کپڑے پہن جاتا تھا اور واپس نہیں لاتا تھا، یہاں بھی یہی کر رہا تھا۔ جو نہیں بدلا تھا وہ تھا اس کا گنجا چمکتا ہوا سر اور پیلے دانت۔ یہاں اس کی ذات میں یہ اضافہ ہوا جب کوئی جگہ نہیں ملتی تھی تو عورت کو لے کر میرے ہوٹل کے کمرے میں آتا تھا۔ ’جگہ چاہیے۔‘

”اُسی نے پتہ لگایا تھا گورنمنٹ کے کس محکمے کے کس دفتر میں باہر سے آنیئم امپورٹ کرنے کا کتنا بجٹ تھا اور اگر کام میں نہ لایا گیا تو وہ lapse کرنے والا ہے۔ یعنی زائل ہو جائے گا۔ یہ بات اُسے اس کے گروہ کٹ بجائی شان الہی نے بتائی تھی۔

کسی اور کو کیوں نہیں بتائی؟ میرا خیال ہے جیسے ہم چہرہ دیکھ کر کبھی کبھی بھانپ لیتے ہیں یہ شخص فلاں خاندان کے فلاں شخص سے ملتا جاتا ہے، گروہ کٹ بھی بغیر منہ سے ایک لفظ نکالے

ایک دوسرے کو پہچان لیتے ہیں۔ ہیڈ کلرک شان الہی اگر اپنے محکمے کے بجٹ کو جانتا تھا تو اس سے بس اتنا پتہ چلتا ہے اپنے کام میں efficient (مستعد) تھا، ہر چیز پر نظر رکھتا تھا۔ وہ تھا اس سازش کی روح رواں۔“

”مجھے وہ دن کبھی نہیں بھولے گا جس دن بیرو (غیور) تین بجے کے قریب میرے افس آ یا تھا، خاموش بیٹھا رہا کیونکہ تین کاروباری آدمی وہاں بیٹھے تھے۔ جب ایک ایک کر کے وہ چلے گئے تو بیرو میز کے سامنے والی کرسی پر آ بیٹھا اور بولا ’تمہیں لگتا ہے ہمارے دن پھرنے والے ہیں۔‘

میں نے کہا ’مطلب؟‘

بولا ’خوش حالی بس کمزور ہے۔ پہلے کھانے کا اور ڈر دو۔‘

کھانا کھاتے ہوئے میں اس کی بات کو بھول گیا تھا کہ ہے کچھ نہیں۔ تھریل دے رہا ہے۔ لیکن جب ریسٹوران کا بیرابرتن اٹھا کر لے گیا تو اس نے سر میرے نزدیک لا کر کہا ’ڈیزر ایک پروپوزل ہے اور اس میں تمہارا اپورٹ کا تجربہ کام آئے گا۔‘

میں نے کہا ’اپورٹ ایک سپورٹ کا۔‘

بولا ’نہیں۔ بس اپورٹ کا۔‘

پھر سکرینٹ ساگا کر اس نے بتایا ’تم جانتے ہو رپورٹنگ کے سلسلے میں میری گورنمنٹ کے مختلف محکموں میں اسٹاف سے واقفیت ہے، بلکہ ذاتی تعلقات۔ ان میں سے ایک ہیڈ کلرک سے ساتھ پینے کی دوستی ہو گئی ہے۔‘

میں نے کہا اس کی پیتے ہو گے۔

’آج اس نے بتایا: اس کی بات کا سلسلہ میری دخل اندازی سے ٹوٹا نہیں۔‘ باہر کی ایک فرم سے



اس کے ڈپارٹمنٹ کی خط و کتابت ہوگی۔ سامان امپورٹ کرنا ہے، سرکار اگر آپ کا تعاون ہو جائے تو کام آسان ہے۔

جب میں نے اس سے تعاون کی حامی بھری تو اس نے بتایا 'سپلائی کے لیے اورڈر نکلنے والا ہے، تین مہینے میں سپلائی کی ڈیٹ کا۔ کوئی اس باہر کی فرم کا آدمی یہیں چاہیے خط و کتابت کے لیے۔' میں نے کہا 'ہے۔'

'دفتر ہے؟'

میں نے کہا 'ہے۔'

بولا 'بینک ہے؟'

میں نے کہا 'اس کا انتظام ہو جائے گا۔ آگے بولو۔'

اس نے کہا 'خط و کتابت کے بعد اورڈر جائے گا۔ بینک میں ایل۔ سی کھلے گا۔' پھر غیور میری طرف انگلی بڑھا کر بولا اور وہ سب کچھ ہوگا جو تم کرتے ہو۔ بس مال نہیں آئے گا۔' میں نے کہا 'دستخط؟'

بولا 'وہ شان الہی کرے گا، بہت دنوں سے مشق کر رہا ہے۔'

میں نے کہا 'شان الہی کون؟'

'اسی ڈپارٹمنٹ کا ہیڈ کلرک۔ یار بعض اوقات تم اپنا دماغ بالکل بند کر لیتے ہو۔'

"بعد میں پتہ چلا ان کاغذوں پر دستخط کسی تیسرے آدمی کے ہوتے تھے، آگے چل کر اس رنگے ہوئے سیار مرتضیٰ قریشی کا رول آتا ہے جس نے رہنمائی کی اور صاف بچ کر نکل گیا، کپڑوں پر چھینٹ بھی نہیں آئی۔

میں مرتضیٰ قریشی سے صرف مشورہ لینے گیا تھا کہ جرنلسٹ غیور، جو سمندر کنارے کی پارٹیوں میں شریک ہو کر ان کا دوست بھی بن گیا تھا، خبر لایا ہے: فلاں گورنمنٹ دفتر میں اتنا unused budget ہے، جس مد میں تھا اس کے لیے کام میں نہیں لایا گیا ہے، سال ختم ہونے کو ہے، اورڈر نکلنے والا ہے باہر سے سپلائی کا۔ کوئی باہر کی فرم کا آدمی چاہیے ہے خط و کتابت کے لیے۔

میں نے اتنا ہی کہا تھا کہ اُن کے چہرے پر رونق آگئی جیسے رئیس میں جتائے جانے والے گھوڑے کا نمبر مل گیا ہو۔ بولے دیر کا ہے کی کرتے ہو مائی ڈیئر فرینڈ، ایسے موقعے زندگی میں بار بار نہیں آتے ہیں۔ اور میرا خیال ہے وہ بجٹ recurring nature کا ہوگا۔ استمراری۔  
مجھے معلوم تو نہیں تھا وہ کیا ہوتا ہے مگر اُن کی موج کے ساتھ میں بھی بہہ گیا۔ بولا: 'ہاں ایسا ہی ہوگا۔'

سوچتا ہوں وہ بھی کس پائے کا بدمعاش ہے! چچپا ہوا!  
پھر انہوں ہی نے کہا: 'کل آپ اپنے دوست اور ہینڈلر کمرک شان الہی کو لے کر میرے افس میں آئیے تو ساری logistics طے ہو جائے گی۔ ہر سال آمدنی ہوا کرے گی۔'  
اگلے دن مرتضیٰ قریشی نے کہا: 'ایک پریس سے رابطہ کرنا ہوگا جہاں نئی فرم کے لیٹر ہیڈ، لفافے اور رسید بک چھپیں گے۔ وہی ربراسنا مپس بنوا کر دے گا۔'  
میں نے کہا: 'میرا کوئی خاص پریس نہیں ہے۔ آپ کا کام Younus Enterprises والے کرتے ہیں۔ وہی سہی۔'

انہوں نے کہا: 'وہ درست نہیں ہے۔ مسرور بیگ سے کرائیے۔ وہ پہلے بھی ایسے ہوائی کام کرتا رہا ہے۔ اعلیٰ تعلیم کی خاطر باہر جانے والوں کے لیے پروفیسروں کے لیٹر ہیڈ چھاپتا ہے، پورے پیڈ نہیں بس چند پتے۔ لفافے چھاپتا ہے اور اس کا کام ہائی کوالٹی کا ہوتا ہے۔ آپ کو دس پروفیسروں کے سرٹیفکیٹ چاہیے ہوں بس اُن دس کے نام اور ڈگریاں بتا دیجئے۔' پھر انہوں نے میرے ہاتھ پہ ہاتھ مارتے ہوئے کہا: 'ڈگریاں بھی چھاپتا ہے۔ trustworthy (بھروسے کا) آدمی ہے میرا اور فیور کا بھی۔'

نتیجہ میں میری کہی ہوئی بات 'کیا اسی نے آپ کی ڈگریاں چھاپی تھیں؟' انہوں نے نہیں سنی۔  
'چاہیں تو کسی باہر کی یونیورسٹی کا سرچ اسکولر شپ کسی بی ایس سی فیل کو دلا دیں، چاہے باہر کے ایم ایس سی تھرو ڈیگریز کو یہاں پروفیسر بنوا دیں۔'



”غیور جرنلسٹ، شان الہی ہیڈ کٹرک، مسرور بیگ ضابطہ پریس کا مالک! میری سمجھ ہی میں نہیں آیا میں کن درندوں کے نرغے میں ہوں، جیسے شیر کے شکار کے لیے یہ درندے مجھے چارے کی طرح استعمال کر رہے تھے اور میں اس پر خوش تھا۔ اس سے پہلے نہ میں نے اس ہیڈ کٹرک کی شکل دیکھی تھی، نہ مسرور بیگ کی۔ تعجب کی بات ہے ایک کرپٹ آدمی جس کے لیے سب کچھ جائز ہے کیسے پتہ لگا لیتا ہے اس کے کرپشن میں وہ شخص شامل ہو سکتا ہے جس نے یہ کام پہلے نہ کیا ہو اور راز کو راز رکھے گا؟ میں تیس لاکھ کی آبادی کے شہر میں جو پیسہ بنانے کی پروجیکٹ اس نے سوچی ہے اُسے پورا کرنے میں کون کون اس کا ساتھی بن سکتا ہے۔ یا کروڑوں آبادی کے ملک میں کتنے افراد مل کر ایسا کام خاموشی سے کر سکتے ہیں!

”اس پہلی ملاقات میں شان الہی نے مجھ سے بغیر جھجکے کہا: بر گورنمنٹ محکمے میں ایسا بجٹ ہوتا ہے جو اگر کام میں نہ لایا جائے تو سال ختم ہونے پر lapse کر جاتا ہے۔ ختم شدہ۔ اور جہاں چند ضرورت مند اُسے خاموشی اور ہوشیاری سے اس طرح کام میں لے آئیں کہ باہر کی کسی فرم سے، فرضی فرم سے خط و کتابت ہو۔ وہ کاغذ پر مال سپلائی کرے اور اس کی ادائیگی پچاس فیصد پیشگی، پچاس فیصد مال ملنے پر چیک کی صورت میں ہو جایا کرے وہاں سمجھئے وہ بجٹ صحیح مصرف میں آ گیا۔“

تھوڑی دیر خاموشی سے وہ میرے پیچھے کی دیوار کو دیکھتا رہا، جیسے گہری سوچ میں ہو۔ پھر بولا: ”ایک محکمے سے باہر کا آدمی کاغذ پر ایسی فرم کھولے گا جس کا وجود نہیں ہوگا، کہیں اس فرم کے کاغذات اور لفافے چھپیں گے۔ فرم کے پروپرائٹرز میں اور دفتر کے آدمی میں خط و کتابت ہوگی۔“

میں نے کہا: ”مگر لفافے پر اسٹامپ اور مہریں تو ہمیں کی ہوں گی۔“

شان الہی نے غیور کی طرف دیکھا۔ دونوں مسکرائے پھر اس نے اعتماد سے کہا 'ڈاک ہر جگہ ہینڈ کھرک کے پاس آتی ہے۔ سیدھی صاحب کے پاس نہیں جاتی ہے۔ وہ پڑھ کر اس پر نوٹ لگتا ہے۔ وہاں سے وہ کاغذ فائل میں لگ کر اندر صاحب کے پاس پہنچتا ہے۔ لفافہ باہر ہی ویسٹ پیپر باسکٹ میں جا چکا ہوتا ہے۔ صاحب کی approval (منظوری) کے بعد وہ کاغذ ہینڈ کھرک کے پاس واپس آتا ہے۔' satisfied؟

پھر چیترا بدل کر اس نے کہا 'پہلے آپ مطمئن ہو جائیے پھر اس کام میں ہاتھ ڈال لے گا۔' میں نے کہا: 'خطرہ؟'

مرتنی قریشی بولے 'خطرہ کا ہے گا؟ کوئی تم ان کاغذات پر دستخط کرو گے یا چیک پر تمہارے دستخط ہوں گے! میں سارا procedure سمجھ گیا ہوں۔ تمہیں فکر کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔' انھنے سے پہلے شان الہی نے کہا 'اُس فارن فرم کے کاغذات اور لفافے جہاں بھی جمعیں ان پر سارے ٹرانزیکشن کا دار و مدار ہو گا یعنی authentic ہونے چاہئیں۔' غیور نے کہا 'وہ کام ہمارے بھروسے کا آدمی کرے گا۔'

اب میں سوچتا ہوں وہ گھڑی نہایت منحوس تھی جس کے لیے اس دوپہر غیور نے کہا تھا تمہاری میری خوشحالی بس کمز پر ہے۔ نہیں حقیقت میں وہ گھڑی نحوست کی تھی جس دن غیور سے پہلی ملاقات اُس حرب برنش پرومیکوریت کے اسنیر پوائنٹ کی ایک بار میں ہوئی تھی۔" آنے والے دنوں میں جب شرم، غم اور غصے کے جذبات مدہم پڑ گئے تو ایک طرح سے

۱ مطمئن ہو گئے؟

۲ ساری کارروائی

۳ ان کے اصل ہونے میں شک نہیں ہونا چاہیے



سکون سے بیٹھے ہوئے تمہید کو اس ساری اسکیم پر مبنی آتی تھی۔ ڈپارٹمنٹ کے ہیڈ کو جو اپنی سادگی اور دیانت داری کی بنا پر پہچانے جاتے تھے اس پر وجیکٹ یا اسکیم کی ہوا بھی نہیں لگی تھی کہ جو شخص ان سے 'سر' کے بغیر بات نہیں کرتا تھا، ان کے وضو کے وقت لوٹا اور تولیہ لیے کھڑا ہوتا تھا، جا نماز بچھاتا تھا، نماز ختم ہو جانے کے بعد اُسے تہہ کرتا تھا دستخط کے لیے رجسٹر یا فائل کھول کر سامنے رکھتا تھا وہی ان کے دستخط بھی کرتا تھا۔ اور ان سے بہتر، نہ بدلنے والے۔

نئی کاغذی فرم کھواتے وقت مرتضیٰ قریشی نے تمہید سے کہا تھا "تمہاری ایک فرم سپ سے قائم ہے، یہ دوسری ہے۔ تمام تاجر اس کی کئی کئی فرم ہوتی ہیں اس لیے۔"

"میں جانتا ہوں۔" تمہید نے کہا۔

"تم سارا procedure جانتے ہو۔ زیادہ سمجھانے کی ضرورت نہیں ہے۔ بس اس کا خیال رکھنا کہ کسی بھی اسٹیج پر، کہیں بھی، ان دو فرموں کے معاملات گنڈ نہ ہونے پائیں۔ ذمے داری کا کام ہے۔"

فرم کا نام 'Neptune Traders Incorporated' تمہید نے کافی سوچ بچار کے بعد astrology اور numerology کے حساب سے رکھا تھا۔ خود اپنے نام کی جے بھی وہ اسی لیے تبدیل کرتا رہتا تھا۔ کس ستارے کے اثر میں ہونے سے اُسے خطرہ ہے اور کیسے ستارے کو بدلا جاسکتا ہے۔ آٹھ سے منجوس نمبر اس کے لیے کوئی نہیں تھا اور وہ اس سے ہمیشہ بچتا تھا۔ ۱۸، ۱۷، ۱۶ اس کے دشمن تھے۔ چاہے ہسپتال کا کمرہ نمبر ہو، ٹرین میں برقعہ کا نمبر، یا تاریخ۔ معیز کے انگریزی جے اس نے مقرر کیے۔

اگلی منزل تھی وکیل مرتضیٰ قریشی کے نئی فرم 'ننچون ٹریڈرس انک' کے پروپرائٹرز کو ایک بینک میں متعارف کرانے کی اور وہاں لے جانے سے پہلے وہ تمیز سے کہہ چکے تھے نئی فرم کے لیے جو تمہارا نام ہے پسند آیا؟ وہ اس بینک کے بھی لیٹل ایڈوائزر تھے اور بینک منیجر کی بیٹی کی طلاق اور سابقہ شوہر سے جھگڑا، زیورات اور مہر کے حاصل کرنے کے طویل مقدمے میں وکیل بھی۔ مقدمہ بہت الجھا ہوا تھا، تمام جائداد، طلاق اور وراثت کے مقدموں کی طرح۔

لیکن جس تبدیلی سے یہ کام مرتضیٰ قریشی کر رہے تھے اس کی وجہ سے بینک منیجر ہمایوں ان کے ہاتھ بک سا گیا تھا۔ بینک میں نئی پارٹی کو انٹرویو کرنے کا کام اس نے 'No problem' کہتے ہوئے خود کر دیا۔

مرتضیٰ قریشی کے ہاتھ کا لکھا ہوا ایک لفظ بھی اُن کا غذاات میں نہیں ڈھونڈا جاسکتا تھا۔ نہ ان کے دستخط کہیں تھے۔

وہ تمیز کی اس نئی فرم کے بھی لیٹل ایڈوائزر تھے جس نام سے کینگری بک چل رہی تھی۔ صرف زبانی طور پر۔

بینک سے نکل کر مرتضیٰ قریشی نے کہا "بالکل صاف معاملہ ہے۔ جن Gin<sup>۱</sup> کی طرح شفاف۔ تمہارا باقاعدہ انکم کا انتظام ہو گیا۔ کہیں کوئی روزانہ نہیں انکائے گا۔ انکائے گا تو ہم کس دن کے لیے وکالت کا دفتر کھولے بیٹھے ہیں!"

بعد میں تمیز کہتی ہی بار بٹسا کہ اس بینک میں جب پہلا چیک<sup>۲</sup> پچتر ہزار روپے کا پیش کیا گیا تو گنتے کے لیے ایک ایک کے نوٹ ملے اور یہ کام کاؤنٹر پر کھڑے ہو کر نہیں کیا جاسکتا تھا، بینک کے اسٹریٹجک روم میں بند ہو کر فرش پر بیٹھ کر گرنا پڑا جس کا دروازہ پلائی وڈ کا تھا جو جگہ جگہ سے چٹا کر اکھڑ گئی تھی۔ بند کرنے پر بولت بھی اپنے خانے میں نہیں ٹھہرتا تھا۔ دروازے کو بھڑا

<sup>۱</sup> یہ کوئی مسئلہ ہی نہیں ہے۔

<sup>۲</sup> ایک بے رنگ شفاف شراب



ہوا رکھنے کے لیے مرتضیٰ قریشی اس سے ٹیک لگائے بیٹھا تھا۔

تلمیذ نے تمسخر سے کہا ”کیا بینک ہے جس میں نہ دس کا نوٹ ہے نہ سو کا۔ بس چھٹا۔

شاید پنواڑیوں، بھکاریوں کا بینک ہے جو اپنی روز کی کمائی یہاں جمع کراتے ہیں۔“

مرتضیٰ قریشی نے نوٹ گنتی ہوئی انگلیوں کو بغیر روکے کہا ”Good for our purpose“

(ہمارے کام کے لیے درست ہے)

مرتضیٰ قریشی کی شہرت اپنے حلقے میں دو نکات کی بنا پر تھی: ان کا کوئی کیس پچھلے پندرہ

بیس سال کی پریکٹس میں کبھی کسی فیصلے پر ختم نہیں ہوا تھا۔ لوگوں کا کہنا تھا: وہ ایسا کیس ہاتھ میں

لیتے تھے جس میں یا مدعی ایسا ہوتا جس کے مرنے کی جلد توقع کی جاسکتی ہو یا مدعا غلیہ کی۔

مرجانے پر پس ماندگان سے فیس دوبارہ لیتے تھے کہ وہ فیس تو مرحوم کے لیے تھی۔ آپ اگر کیس

کرنا چاہتے ہیں تو مجھے پھر سے hire کیجئے۔

پچھلے تمام کاغذات مرنے والے کے وارث کے ہاتھ میں کسی منزل پر نہیں آتے تھے۔

’دوسرے۔‘ خیر وہ کام وہ تلمیذ کے ساتھ نہیں کر پائے اس لیے اس کا کیا مذکور۔

## (۳۱)

تیسرے چیک کے کیش ہونے تک تمیز کی مالی حالت اتنی سدھ چکی تھی کہ وہ سوچ رہا تھا گھر کرائے پر لے لیا جائے، چھوٹا سا بھہ، اور وہاں وہ ہو اور اس کی بیوی۔  
چیک کیش کرائے کے لیے ہر بار اُسے بینک جانا پڑتا تھا۔ وہاں سے آ کر اسٹریٹ 'ٹریڈنگ کورپوریشن' کے دفتر میں رقم کی تقسیم ہوتی تھی، یا مرتضیٰ قریشی کے دفتر میں۔

پچھلی بار جو کچھ ہوا اس نے ایک بار پھر جھکے سے تمیز کی زندگی کا رخ موڑ دیا۔  
جس کمرک نے اُس سے چیک کی پشت پر دستخط کرائے نیا تھا۔ تمیز کو کچھ دیر کھڑا رہنا پڑا۔ ایک بار پھر کمرک نے اس سے کسی اور کاغذ پر دستخط کرائے، انہیں دیکھا اور کہا "تکلیف کی معافی ذرا دیر نہیں ہے۔"

تمیز کا دل زور سے پسلیوں سے نکل آیا اور اس سے قبل کہ کمرک چیک لے کر واپس آئے یا خود نیا بینک فیچر اُسے اندر آنے کے لیے کہے وہ وہاں سے بغیر چیک کا انجام دیکھے بھاگ کھڑا ہوا۔ اپنے دفتر واپس آ کر اس نے مرتضیٰ قریشی کو فون کیا، شان الہی کو اور مسرور بیگ کو۔ غیور کا نہ کوئی مستقل دفتر تھا، نہ فون نمبر۔



مرتضیٰ قریشی نے بس اتنا کہا "بس تم کچھ دن کے لیے غائب ہو جاؤ۔"

گتا تھا شان الہی کے پاس دوسرے موجود ہیں۔ اُس نے کہا "چیک؟ کیا چیک؟ جب کام ہو جائے گا آپ کو پے منٹ کر دیا جائے گا۔" اور فون رکھ دیا۔

مسرور بیگ نے کہا "پتہ نہیں کیا ہونے والا ہے" اور خدا حافظ کہہ کر فون رکھنے والا تھا کہ جیسے دوسرے خیال نے اُسے آن دیو چا: "مجھے آج رقم کے ملنے کی امید تھی جس سے لائن مین، کمپوزر وغیرہ کی ہفتے کی تنخواہ ادا کی جاتی اور پریس کا بجلی کا بل۔ خیر دیکھا جائے گا۔ خدا حافظ۔"

گتا تھا مسرور بیگ کو خوف سے زیادہ مایوسی ہوئی ہے۔

تمنید اس سے زیادہ نہیں سوچ سکتا تھا کہ نئے بینک منیجر نے اس کے پیچھے آدمی دوڑایا ہوگا یا پولیس کو رپورٹ کی ہوگی اور کچھ نہ کچھ ضرور ہونے والا ہے۔ ایسا جو زندگی میں کبھی پہلے نہیں ہوا تھا۔

کئی دن وہ ہوٹل کے کمرے سے جو پچھلے چھ سال سے اس کا گھر تھا باہر نہیں نکلا۔ دفتر کا چہرہ اسی آتا تو اسے اپنا نام بتانا ہوتا تھا، صرف 'میں ہوں صاحب' کہنے سے کام نہیں چلتا تھا۔ کمرے میں ڈاک جمع ہوتی رہی، جواب کیسے دیتا ٹائپ رائٹر اور تمام اسٹیشنری افس میں تھی۔

ایک دن تیسرے پہر مسرور بیگ ملنے آیا اور دیر تک بیٹھا۔ اس کا خیال تھا تمنید اب تک پولیس لوک اپ میں ہوگا۔ بتانے لگا سرائے رساں اس کے رابطہ پریس آئے تھے۔ چیزیں تہہ و بالا کر کے رکھ دیں۔ کیا چھاپتے ہو؟ پچھلے سال بھر میں جو چیزیں چھاپی ہیں ان کا اندراج کس رجسٹر میں ہے؟ کسی سیاسی پارٹی سے تعلق ہے؟

"جتنی دیر وہ پریس میں رہے میرا دل دھڑکتا رہا کہیں باوجود تمام احتیاط کے نیچپون ٹریڈرز انکورپ 'کا کوئی کاغذ ضائع کیے جانے سے پریس میں بچ نہ رہا ہو۔' یا نئی ملٹری حکومت کی خلاف چھاپے ہوئے پوسٹروں یا لٹریچر میں سے کوئی؟

"خوش قسمتی سے جب سے نیچپون کا کام ہاتھ میں لیا ہے نہ ایسا کوئی باہر اعلیٰ تعلیم کے لیے جانے

والا آرزو مند آیا جو اپنے پروفیسروں کے لیٹربینڈ چھپواتا نہ ہی کسی نے یونیورسٹی کی سند چھپوائی۔  
 ”چلتے چلتے انہوں نے پوچھا ’تلمیذ کو جانتے ہو؟‘  
 ’تلمیذ الرحمن؟‘ میں نے پوچھا  
 ’ہاں۔‘

”اور مجھے بتانا پڑا آپ مجھ سے اپنی فرم Strait Commercial Corporation کے کاغذات چھپواتے رہے ہیں، کبھی کبھی۔“

پھر انہوں نے نیچے ٹریڈرز کے بارے میں سوالات کیے: اس کے کرتا دھرتا کون ہیں؟“  
 تلمیذ نے کہا ”اپنا نام بتا دیتے، اور شان الہی اور فیور کا۔ یا شان الہی، غیور اور مرتضیٰ قریشی کا:  
 اتحاد شاملیہ۔“

مسرور بیگ نے کہا ”اور آپ؟“  
 ”محض کارندہ۔“

دونوں میں نیچی آواز میں کافی دیر باتیں ہوتی رہیں کیونکہ کمرے میں چھت کے نزدیک  
 گمرل کا روشندان تھا جو اس گیلری میں کھلتا تھا جس میں نیچے سے مین زینہ آ کر کھلتا تھا۔ ویسا ہی  
 روشندان برابر کے دوسرے کمرے میں کھلتا تھا۔

تلمیذ نے چائے منگائی جسے مسرور بیگ نے سکون سے پیا۔ لگتا تھا وہ زمانے کا نہ صرف  
 گرم و سرد چشیدہ ہے بلکہ قانون کی انجینیئریوں کا خوف کھو چکا ہے۔

”انہوں نے تم سے کہا تھا وہ ادھر آئیں گے؟“

”نہیں۔ لیکن کہنے کی ضرورت بھی نہیں تھی۔“

باآخروہ اٹھ کھڑا ہوا۔



تیسری منزل سے دیکھنے پر اسٹریٹ کا ٹریفک نظر آتا تھا جو کم ہو چکا تھا۔ کافی دیر تلمیذ کمرے کی بالکونی میں کھڑا رہا۔ ٹریفک کم ہوتا جا رہا تھا۔ اب دو، دو چار چار کر کے نیچے دل پسند ہوٹل کے مانند لے ریستوران سے نکلنے والے نظر آ رہے تھے۔ اُن میں سے کوئی کھانے کے بعد پان کے لیے سامنے، اٹنے ہاتھ پر پان سگریٹ کے کیمین پر رکھتا تھا، رکشا مل جائے تو رکشا لے کر ورنہ رات کی ٹھنڈی ہوا کا لطف لیتا ہوا نظروں سے اوجھل ہو جاتا تھا۔ اُن دنوں رات میں وہ لطف نہیں رہا تھا جو ہمیشہ سے پہلے ہوتا تھا۔ ریستوران، دکانیں، اکاؤنٹ پرائیویٹ فرموں کے دفتر ۲ بجے تک کھلے ہیں اور چہل پہل سے لگتا ہی نہیں تھا دن ختم ہو گیا۔ خود تلمیذ اسی رات کی چہل پہل کی دنیا کا آدمی تھا۔

دوست اور لڑکیاں شام گزار کر جہاں بھی گزری ہو، شاہ کے بعد علیحدگی سے پہلے پروگرام کے آخری ایکٹ کے آخری سین کے لیے ریستوران جاتے تھے۔ تلمیذ مہمان نوازی کے لیے پہچانا جاتا تھا اور ہر منزل پر وہی مل ادا کرتا تھا۔ اس کا کہنا تھا: جتنی کی کمائی میں سب کا حصہ ہوتا ہے۔ وہاں سے اٹھ کر دوست اپنی راہ لیتے تھے اور تلمیذ لڑکیوں کو ان کے علاقے میں چھوڑ کر نیکیسی یا کبھی کا رخ واپسند کی طرف کراتا تھا۔ گرتا پڑتا اپنے کمرے میں پہنچتا اور سو جاتا۔ کبھی کمرے کا دروازہ کھلا بھی رہ جاتا۔

اس وقت وہاں نیچے جب دکانیں بند ہو چکی تھیں، پان والا بھی جا چکا تھا، رکشا والے میوہ اسٹریٹ کے فٹ پاتھ پر آ بیٹھے تھے، ان کی رکشائیں کچھ فاصلے پر ان کی پشت پر کھڑی تھیں۔ اُن میں سے دو نے اسمیل کی تحلیوں کو طبل کی طرح بجانا شروع کیا، گانا شروع ہوا جس میں کبھی سب شریک ہو جاتے تھے، کبھی کوئی خاموش ہو جاتا، ایک نوجوان وقفے وقفے سے صحیح مقام پر لے میں سینی بجاتا تھا، لگتا تھا بانسری اس کے ہونٹوں سے نکلی ہے۔ ان کے چہرے صاف نظر نہیں آ رہے تھے مگر وہ سب وہ تھے جن کے رکشا میں تلمیذ سوار ہو چکا تھا۔ ایک بار نہیں، کتنی ہی بار۔

کھاڑی سے آنے والی ٹھنڈی ہوائ نے ان لوگوں کو مست کر دیا تھا۔

ایک اور دن گزر گیا اور کوئی نہیں آیا۔ تینوں عاقلوں میں سے ایک بھی نہیں۔ شان الہی، غیور اور مرتضیٰ قریشی نے کوئی پیغام نہیں بھیجا تھا کہ اُسے کیا کرنا ہے۔ 'سب کو اپنی اپنی پڑی ہوگی'۔ بینک مینیجر ہمایوں سازش میں شریک نہیں تھا۔ اس کا نام اگر آئے گا بھی تو صرف اس وجہ سے کہ خود اس نے تمیز کی نیچون نریدرز انکورپ کا اکاؤنٹ اپنی برانچ میں کھولا تھا بغیر کسی قابل اعتماد شخص کے تعارف کرائے۔ 'لیکن وہ آدمی ایسا ہے یوم حشر بھی اپنے چہرے کی وجہ سے بغیر کوئی الزام آئے چھوٹ جائے گا'۔ مرتضیٰ قریشی اس سے کہہ چکے تھے "میرا نام نہ آئے۔ انٹروڈکشن کے کارڈ پر میرے دستخط نہیں ہیں۔ تم نے مستعدی دکھانے اور مجھے خوش کرنے کے لیے اپنی ذمہ داری پر یہ کام کیا تھا۔"

مسروہ بیگ مرتضیٰ اور غیور کا آدمی تھا لیکن لگتا ہی نہیں تھا اُسے جیل جانے کا خطرہ تھا۔

صبح گیارہ بجے کے قریب اسے ہونل کے ویئر نے دروازے پر کھٹکا کر کے جگایا۔ لگتا تھا ناشتے کے لیے پوچھنے آیا ہے۔

دروازہ کھولنے پر اُس نے دیکھا ہونل کا فیجر، ویئر اور دو بھاری جسم والے فرد جو ہش شرٹ اور نیملین کے ٹراؤزرز میں تھے اُس کے سامنے کھڑے ہیں۔ اُن میں سے ایک نے حکم دینے والی آواز میں کہا "اندر آ سکتے ہیں؟ کچھ پوچھنا ہے۔"

تمیز نے بھی اتنے ہی مصنوعی تپاک سے کہا۔ "جی آئیے۔"

اُسے معلوم تھا اس کے علاوہ کچھ اور نہیں کہا جاسکتا ہے۔

دونوں نے پہلے فیجر، پھر ویئر سے تمیز کی طرف انگلی سے اشارہ کر کے کہا: "یہ؟ کون ہیں؟"

"تمیز الرحمن صاحب۔"

"شناخت کر رہے ہیں؟"

"جی۔"



اس کے بعد انہوں نے اُن دونوں کے نام اپنے اپنے پینڈ پر لکھے اور ہاتھ سے رخصت کی اجازت دے دی۔ اور اس طرح کرسیوں پر بیٹھ گئے کہ تلمیذ اُن کے درمیان بیڈ پر، ٹانگیں فرش پر نیچے جینٹا تھا۔

تلمیذ سوچ سوچ کر ان کے سوالوں کے جواب دے رہا تھا، کہیں ایسی بات اُس کے منہ سے نہ نکل جائے کہ مرتضیٰ قریشی بعد میں کہیں تم نے یہ کیوں کہا۔

ایک نے کہا ”اؤفس نہیں گئے؟“

”طبیعت ٹھیک نہیں ہے، کئی دن سے۔“

”جس دن چیک کے پے منٹ سے پہلے وہاں سے چلے آئے تھے؟“

”جی۔“ اور اُسے خیال آیا یہ اُس نے مجھ سے کیا کہلوایا!

دوسرے نے ساتھ ہی کہا ”اؤفس بھی نہیں کھلا ہے۔“ یعنی دونوں وہاں ہوتے ہوئے آئے تھے۔

”چہر اسی کو چھنی دی ہے۔“

ان میں سے ایک کمرے کی تلاشی لینے لگا۔ کپڑے، ذاتی نوعیت کے خط، میز پر رکھی ہوئی ایونجیلین ایڈمز، کیرو اور مین بنیم کی 'Laws of Scientific Palm Reading' خط لکھنے کا پینڈ اور پوسٹل لفافے۔

اُدھر سے ناامید ہو کر انہوں نے کہا ”ہم دفتر دیکھنا چاہتے ہیں۔“

تلمیذ نے کہا ”دفتر بند ہے اور چابی۔“

”چہر اسی تمہیں دے کر جاتا ہے۔“

کمرے سے باہر نکلتے ہوئے ایک نے کہا ”اپنی گھڑی اور قیمتی چیزیں، اگر کوئی بدن پر ہیں تو

انہیں یہیں چھوڑ جاؤ۔ الماری میں۔“

”بیوی بچے ہوتے تو انہیں دے کر جاتے۔“

”نیچے جھپٹنے پر انہوں نے کہا ”کمرے کی چابی ہو مل میجر کو دے کر جاؤ۔“  
 ”ہمیں اس کی ضرورت ہوگی۔“

تلمیذ خود میں اتنی جرأت نہ پیدا کر سکا کہ کہے اس سب کے لیے آپ کے پاس وارنٹ ہے؟  
 افس میں انہوں نے تمام فائل دیکھے۔ کاربن پیپر کے چھپے بوکس کو کھول کر ان میں سے  
 جو استعمال شدہ تھے انہیں کھڑکی کی طرف کر کے دیکھا جو تلمیذ کی میز کی پشت پر تھی۔ کمرے میں  
 ہلکی سی بوسگریٹ بجھانے کی پیتل کی کنوری میں سے آرہی تھی جس کے پیلے پانی پر ڈوبے  
 ہوئے نوٹوں کے کاغذ پھول کر اوپر آگئے تھے اور تمباکو نیچے بیٹھ گیا تھا۔

ایک نے تلمیذ سے کہا ”اپنے ٹائپ رائٹر پر اپنی فرم کا نام اور پتہ ٹائپ کرو۔“  
 اس کاغذ کو اس نے کاربن پیپر کے ساتھ بوکس میں احتیاط سے رکھا۔ دونوں نے کچھ اور  
 کاغذات سمجھائے اور تلمیذ سے کہا ”You are under arrest“۔

تلمیذ نے کہا ”س جرم کی پاداش میں؟ میں ایک معمولی بزنس مین ہوں۔ ٹیکس پے کرتا ہوں۔“  
 اس کا لہجہ گڑبڑانے کا تھا۔ اپنے حق کے لیے لڑنے والے کا نہیں۔  
 دونوں ہاں میں سر ہلاتے رہے۔

”میرا گھر تک نہیں ہے۔ آپ نے دیکھا ایک معمولی ہوٹل کے کمرے میں مسافروں کی طرح  
 رہتا ہوں۔“

”پپ چاپ چلو گے یا بھاگنے کی کوشش کرو گے؟“  
 ”I am innocent۔“ بھاگنے کی کوشش کیوں کروں گا۔“  
 ”اسی لیے ہم جھکڑی ڈال کر نہیں لے جا رہے ہیں۔“

دوسری منزل کے افسوں کی قطار کے سامنے سے، جو سب کھلے ہوئے تھے، دو حتی الامکان  
 اس طرح چلتا ہوا گزرا جیسے بزنس کے لیے آئی ہوئی پارٹی کے دو افراد کے ساتھ جا رہا ہو۔

”تم گرفتار کئے جاتے ہو۔“  
 ”معلوم ہوں۔“



## (۳۲)

جب تمیز قانون کے آرگڑے میں آ گیا اور پولیس لوک اپ میں رکھا گیا تو گنتی کے جو  
 پند صحیح فیصلے اس نے ساری زندگی میں کیے تھے ان میں سے ایک وہ تھا جو شدید افسردگی کے  
 عالم میں وہاں اس نے کیا تھا: کسی سے اس بات کو نہیں چھپاؤں گا کیونکہ یہ کہنے کے بعد پھر مجھے  
 لوہے کی چوڑیاں پہنا دی گئیں اور سسرال لے جایا گیا با آسانی اپنی معصومیت کے دو لفظ کہے  
 جاسکتے ہیں۔ لیکن ہمدردی کے لیے آنے والے سے ساری بات کو جھٹلانے کے بعد سننا پڑے گا:  
 اخبار میں کچھ اور دیا ہے اور فلاں نے تمہیں کوئن الزبتھ روڈ پر لے جائے جاتے دیکھا تھا۔ تم  
 ہتھکڑی میں تھے اور اس کی چین سپاہی کے ہاتھ میں تھی۔ دوسرا سپاہی تمہارے پیچھے چل رہا  
 تھا۔ فلاں نے تمہیں پولیس وان میں بٹھائے جاتے دیکھا تھا۔ جیل لے جائے جا رہے تھے یا  
 کھارڑی باغ (Creek Garden) میں تفریح کے لیے؟

ہوا یہ تھا اُسے ہتھکڑیاں پہنا کر دو پولیس کے سپاہیوں کی معیت میں گیارہ بجے کے  
 قریب جب بازار اپنی پوری رونق پر تھے ایک پولیس اسٹیشن سے دوسرے پولیس اسٹیشن کو  
 پیدل لے جایا گیا تھا۔ پرنس این اسٹریٹ سے کوئن الزبتھ روڈ، چائینز ٹوشاپ کے سامنے  
 سے ہوتے ہوئے جن کی اصل لائن ہیروئن اور کوکین کی اسٹریٹنگ تھی لیکن شوکیس میں سالوں

سے گنتی کے چند جوتے سجے چلے آ رہے تھے، ایک بڑی دکان کے سامنے سے گزر کر جو تلمیذ کے ایک پرانے دوست کی تھی اور باہر کے مال کے لیے خصوصاً عورتوں کی پسندیدہ تھی جس کے بارے میں یہ راز نہیں تھا دس فیصد درآمد شدہ ہوتا ہے، نوے فیصد اسمگلنگ کا، اور راہ میں دونوں طرف پڑنے والی دکانوں پر بغیر نظر ڈالے بھی اُسے جان پڑتا رہا تھا دکاندار کا ڈنٹر چھوڑ چھوڑ کر اُسے دیکھنے کے لیے باہر آ کھڑے ہوتے جا رہے تھے۔ اور یہ سب اس کے منہ کو لنگے ہوئے تالے کو توڑنے کے لیے کیا جا رہا تھا تا آں کہ دوسرا پولیس اسٹیشن آ گیا۔

وہاں جو افسر وردی میں میز پر بیٹھا کچھ لکھ رہا تھا اس کے سامنے تلمیذ کو کھڑا کر دیا گیا۔ کافی دیر بعد اس نے سر اٹھا کر تلمیذ کو دیکھا۔ دو ایک سوال کیے اور جب تلمیذ نے منہ نہیں کھولا تو وہ اٹھ کر اس تک آیا، ایک غلیظ ترین گالی دی اور اتنی زور سے تھپڑ مارے کہ تلمیذ نے شاید شراب کے نشے میں بھی کبھی کسی کو نہیں مارے تھے۔ یہ بے عزتی کا وہ لمحہ تھا جس سے ہر شریف آدمی زندگی بھر ڈرتا ہے لیکن جب ایک بار اس سے ہو گزرے تو اُسے احساس ہوتا ہے میں کبھی شریف تھا ہی نہیں۔ عام آدمیوں جیسا ہوں جن کے حصے میں عزت ذلت باری باری آتے رہتے ہیں اور اگر زندگی کے خاتمے پر حساب جوڑنے میں نہیں تو پتہ پڑتا ہے عزت کم ہی نصیب ہوئی۔ اس لمحے کے گزر جانے پر تلمیذ کو جو خیال آیا وہی تھا جو دوسروں کو آتا ہے: اب جو بھی کروں درست ہوگا۔

بعد میں جب اُسے لوک آپ میں بند کر دیا گیا تو اسے تعجب تھا میری سرشت کو کیا ہوا تھا جو فوری بدلے میں نہ میرے منہ سے اتنی ہی غلیظ گالی نکلی، نہ ہاتھ اٹھا۔ بغیر جانے ہوئے اس نے اپنی نئی حیثیت کو تسلیم کر لیا تھا۔

عدالت کے سامنے پیش کیے جانے سے پہلے تلمیذ کا بھرم خود اپنی نظروں میں ٹوٹ چکا تھا۔ جن دنوں تلمیذ پولیس اسٹیشنوں میں گھمایا جا رہا تھا اور ایک پلان کے مطابق اس کی پچی کچی عزت توڑی جا رہی تھی کہ منہ سے پھوٹے گا اور کون کون اس گورمنٹ فنڈ پر ڈاکا ڈالنے کی سازش میں شریک تھا اُسے باہر سے برابر پیغام ملتے رہے تھے، کبھی مڑے مڑے پرچوں کی



صورت میں کبھی زبانی: گواہوں اور وکیلوں کی جرح میں گھر کر بہت مت چھوڑ بیٹھنا۔ تمہیں رہا کرانے کی پوری کوشش ہو رہی ہے۔

چنانچہ گالیوں، تھپڑوں اور حوالات میں رات کو بند کیے جانے کے بعد جہاں اس کے رفیق مختصر اور کھنل ہوتے تھے، وہ خاموش رہا اور تعجب کرتا تھا مجھ میں اتنی برداشت کہاں سے آگئی! اُن دنوں اس کے ملنے والوں اور گنتی کے چند دوستوں کو جنہیں اول تو یہی معلوم نہیں تھا آخر کیوں وہ اچانک خورد برد یا نمین قسم کے الزامات میں دھر لیا گیا ہے یہی نہیں پتہ چلتا تھا وہ ہے کس تھانے یا تھانے کی حوالات میں۔ انہی حیران ہونے والوں میں امینہ بھی تھی۔

عدالت میں پیشی کے دن مرتضیٰ قریشی نظر نہیں آیا کیونکہ بظاہر اُس کا اس کیس سے کوئی تعلق نہیں تھا۔ غیور بہر حال جرنلسٹ تھا۔ وہ کہیں کسی سیاسی واقعے کو cover کرنے گیا ہوا تھا، کسی باہر کی نیوز ایجنسی کے لیے۔ شان الہی کیسے ہوتا! اس اسکیم سے سب سے زیادہ وہی مستفیض ہوا تھا اور اغلب یہی تھا ملک سے باہر جا چکا ہے۔ بینک منیجر ہمایوں کو زیادہ سے زیادہ اوپر سے وارننگ دی گئی ہوگی: تم نے بے سوچے سمجھے اس پارٹی کا اکاؤنٹ کھولا؟ اور اس نے کہہ دیا ہوگا: پریشہر تھا کہ بینک گھانے میں جا رہا ہے، بینک کی closing تھی، نئے اکاؤنٹس کے لیے نئی پارٹیاں ڈسٹنڈو۔ لے دے کے ایک سرور بیگ رہ جاتا تھا جو اُسے اطلاع دینے آیا تھا کہ کیس کھل گیا ہے۔ عدالت میں وہ عجیب شان بے نیازی سے کھڑا تھا۔

## (۳۳)

اس کیس میں سزا تلمیذ کو ہوئی۔ ہیڈ کلرک شان الہی روپوش تھا۔ وکیل مرتضیٰ قریشی اور جرنلسٹ غیور کے خلاف کیس میں کچھ بھی نہیں تھا۔ پریس کے مالک مسرور بیگ کو جس نے دونوں طرف کے لیئر ہیڈ اور لفافے چھاپے تھے معمولی سزا ہوئی۔ اس کا قصور بس اتنا ہی تھا کہ جو اسے بتایا گیا وہ اس نے چھاپ دیا۔ آخر کو تمام ہی پریس چھپے چوری سیاسی سرپھروں اور پارٹیوں کے منشور اور ایسا لٹریچر چھاپتے رہتے ہیں جو حکومت وقت کے بھی خلاف ہوتا ہے اور ملک کی آبادی کے مختلف فرقوں کو ایک دوسرے سے لڑوانے کے کام کا ہوتا ہے۔ اس سے یہ کام تلمیذ نے کروایا تھا، صرف تلمیذ نے۔

عدالت میں وہ کیشیر پیش ہوا جس نے تلمیذ سے چیک کی پشت پر دستخط کرائے تھے اور پہلی مرتبہ کے دستخط سے اسے تعجب ہوا: معیز الرحمن کی جگہ بے خیالی میں تلمیذ الرحمن نے لے لی تھی۔ دوسری بار ایک اور علیحدہ کاغذ پر دستخط درست تھے۔ معیز الرحمن۔ وہ چیک لے کر بینک منیجر کے پاس گیا اور یہ دونوں نئے آدمی قبل اس کے کہ چیک لیے کاؤنٹر پر واپس پہنچتے تلمیذ وہاں سے جا چکا تھا۔

ڈاکٹر محب علی نے تلمیذ کو کنبرے میں کھڑے دیکھ کر کہا ”جی سرکار میں انہیں جانتا ہوں۔ دفتر میں بھی اور ان کے ہونٹل کے کمرے میں بھی میں ہی ڈاک لے جاتا رہا ہوں۔“



رجسٹرڈ بھی اور بے رجسٹرڈ بھی۔“

اس نے اقرار کیا ”دونوں فرموں نیپچون<sup>۱</sup> اور اسٹریٹ<sup>۲</sup> کی ڈاک رجسٹرڈ میل سے آتی تھی اور بغیر رجسٹری ملک کے اندر سے آنے والی ڈاک بھی۔ میں بس دستخط کرا کے لفافے حوالے کر دیتا تھا۔ مجھے تسلیم ہے میں نے کبھی غور نہیں کیا دستخطوں میں کیا فرق ہوتا ہے۔

”جی ہاں صاحب بڑے دریا دل آدمی ہیں۔ ہمیشہ سے۔ مجھے ہر رجسٹرڈ میل پر پانچ روپے دیتے تھے، عید بقرعید پر دس، اور دو دفعہ میری بیوی کے علاج کے لیے بھی مدد کی۔ پہلی دفعہ تین سو، دوسری دفعہ سو۔“

جج کو یہ بات بُری طرح کھنکی جو آلات دفتر کو سپلائی کیے گئے تھے ان کا اس محکمے سے کوئی تعلق نہیں تھا۔ مثلاً پچاس ہزار روپے کے جیومیٹری سیٹ، چھوٹے جانوروں کو کونج لیبورٹری میں چیرنے کے dissection box اور مائکروسکوپ! ان کے اپنے مینا مینی سائنس کے طالب علم تھے اور وہ جانتے تھے ان چیزوں کی کہاں ضرورت ہوتی ہے۔ ان کی اگر واقعی سپلائی کی جاتی تو پورے صوبے کے ہائی اسکولوں اور کالجوں کے لیے کافی ہوتے۔ یہ اختراع مسرور بیگ کی ہی ہو سکتی تھی۔ شاید اس وجہ سے کہ جیومیٹری اور بائیولوجی کے جرنل وہ سالوں سے چھاپتا آیا تھا۔ یا یہ کہ اس کے مشورے سے امپورٹ آئٹم کا انتخاب کیا گیا تھا اور یہ اختراع کسی کی بھی ہو سکتی تھی۔

غیور نے اپنے تحریری بیان میں عدالت کے گوش گزار کیا تھا کہ وہ تفتیشی رپورٹنگ کرتا ہے اور اسی سلسلے میں اس کے علم میں آیا تھا کہ کس رقم کو متعلقہ محکمے میں استعمال نہیں کیا گیا ہے

<sup>۱</sup> Neptune

<sup>۲</sup> Strait

اور صرفے میں نہ لانے سے محکمے کا کتنا نقصان ہو سکتا ہے۔ بجٹ lapse کر جائے گا۔ اگر وہ چاہتا، یا اُسے عدالت اجازت دے، تو اب اخبار میں دے سکتا تھا بغیر ضرورت مائیکروسکوپ، dissection boxes، جیومیٹری سیٹ محکمہ زراعت اور خوراک نے امپورٹ کیے اور وہ وہاں بھی نہیں پہنچے تھے ہوا میں غائب ہو گئے تھے۔

تلمیذ نے کورٹ سے نکلتے ہوئے مسرور بیگ سے کہا ”جج صاحب ایسی دور کی کوڑی لائے جو پروڈیکیشن کے وکیل کو نہیں سوجھی تھی۔ دونوں ایک دوسرے سے رول بدل لیں، کامیاب رہیں گے۔“

لیکن اس بات میں اگر کوئی طنز تھا یا مزاح تو اس کا اثر مسرور بیگ پر نہیں ہوا۔ بات نالانے کے لیے اس نے کہا: ”شان الہی جانتا تھا یہ سوال ضرور اٹھے گا، ایک نہ ایک دن، اس لیے وہ ملک چھوڑ کر جا چکا ہے۔“

پولیس وین میں جیل لے جائے جاتے ہوئے تلمیذ بڑ بڑایا ”ان دو مردودوں غیور اور شان الہی کا قتل تو مجھ پر فرض ہو گیا ہے۔“

اس بات کو جاننے میں تلمیذ کو کافی وقت لگا کہ مسرور بیگ پہلے بھی کئی دفعہ قانون کی زد میں آ چکا تھا۔ اس کا کام ہی ایسا تھا، اور ہر بار بچ نکلا تھا۔ کبھی پولیس کا اس سے کام آ پڑتا تھا کبھی پولیس کو اس سے مروت کا سلوک کرنا پڑتا تھا۔ پولیس اس سے سیاسی اشتعال انگیز، پوسٹر اور پبلک میں بانٹنے کے اشتہار چھپواتی تھی، گنتی کے چند، جن کی بنیاد پر حکومت کے خلاف آواز اٹھانے والے پکڑے جاسکتے تھے اور جب وہ کسی پرائیوٹ پارٹی کا کام کرتا تھا تو کیس کھل جانے پر پولیس اس سے رعایت برتی تھی۔

تلمیذ کو اکثر خیال آیا ایک بیوی بچوں والا آدمی کیا پولیس سے ملا ہو سکتا ہے؟



جیل کے پھانک میں جب پولیس وین داخل ہوئی تو اُسے اپنے اندر سے سنائی دیا  
 ”اور مرتضیٰ قریشی کو چھوڑ دو گے؟“

اس نے سر کو جھٹکا دے کر کہا ”ہرگز نہیں۔“

برابر میں جو بوڑھا اور اس کے ساتھ نو جوان لڑکی بیٹھی تھی اس کے ’ہرگز نہیں‘ پر چونک پڑے۔  
 اس لڑکی پر اپنے ایک مہمان پر گولی چلانے کا جرم عائد ہوا تھا۔ بوڑھا اس کا نانا تھا اور مرنے  
 والا پولیس کا ایک اُبھرتا ہوا اسسٹنٹ سپرنٹنڈنٹ۔ جیل کے گیٹ پر بہت سے لوگ اور پریس  
 فوٹو گرافران دونوں کو دیکھنے اور فوٹو کھینچنے کے لیے پہلے سے موجود تھے۔

(۳۴)

جس جیل میں سزا ہونے کے بعد تلمیذ نے خود کو پایا اس کے بورڈ پر صاف نظر آتا تھا پہلے کچھ اور لکھا تھا، بعد میں اس پر سفید پینٹ کر کے لکھا گیا تھا: جیل دولت جمہوریہ۔ جو نام سفید کوٹ کے پیچھے سے جھانکتا نظر آتا تھا وہ تھا His Majesty's Prison۔ یعنی شہنشاہ کی جیل، اور اس کے اوپر برطانیہ کا emblem (شہنشاہیت کا نشان)۔ جتنی چیزیں جیل میں تھیں لکھنے کے پینڈ، لفافے، فورم، چینی کے برتن، چمچے، کانے چھری موجودہ دور کے قیدیوں کے لیے نہیں تھے۔ تو لیے، چادریں، ٹولٹ پیپر وہ سب بھی ان قیدیوں کے لیے نہیں تھے: سب پر برطانیہ کا ایمپلم تھا اور H.M.P.۔ یہ ساری چیزیں گورنمنٹ کے افسروں کے لیے تھیں اور اگر کوئی سفید قیدی آجاتا ہوگا تو اس کو ملتی ہوں گی۔ دیکھنے والا سمجھ سکتا تھا برطانیہ کی حکومت کو اس ملک سے رخصت ہوئے زیادہ عرصہ نہیں ہوا ہے اور نئے آنے والوں نے ابھی ان غیر ضروری جزویات کی طرف توجہ نہیں دی ہے۔

شروع شروع میں تلمیذ کی سمجھ ہی میں نہیں آیا وہ اچانک کہاں پہنچا دیا گیا ہے۔ 'مجھ سے میرے ساتھیوں نے دھوکا کیا' اس کے دماغ کی ایک ہی رٹ تھی۔ 'خود آرام سے گھومنے پھرنے اور کھانے پینے کی دنیا میں ہیں۔ مجھ سے کہتے رہے: منہ سے مت پھوننا اس جرم میں تمہارا کون کون شریک تھا۔ ہمارے کہنے پر چلے تو ہم تمہیں بچالیں گے۔ لیکن جب



معاملہ پولس کی حراست سے کورٹ میں پہنچنے کو تھا تو مرتضیٰ قریشی کہنے لگا ”کیس بڑا ہے۔ کسی بڑے وکیل کا اسے ہاتھ میں لینا ضروری ہے۔“ حالانکہ وہ خود وکیل ہے اور میری طرف سے عدالت میں پیش ہو سکتا تھا لیکن اس نے مشورہ دیا ”بیرسٹر احمد عبدالرحمن سے پیروی کراؤ۔ میرا اس مقدمے میں وکیل کی حیثیت سے پیش ہونا کیس کو پیچیدہ بنا دے گا اور تمہیں لمبی سزا ہوگی۔“ یہ نہیں کہہ رہا تھا مجھے اپنے کھال پیاری ہے۔

ہر وکیل جانتا ہے کس جرم سے جھوٹ پہ جھوٹ بٹوا کر اور جھوٹے گواہ اور جھوٹی شہادتیں پیش کر کے اپنے موکل کو اگر بچا نہیں سکتا ہے تو بھی حساب لگا سکتا ہے زیادہ سے زیادہ کتنی سزا ہوگی، اور اسی کے پیسے برابر لیتا رہتا ہے۔ اور اگر وکیل خود جرم کرنے کا ارادہ کرے تو پہلے سے حساب لگا کر رکھتا ہے سزا سے بچ نکلنے کے لیے کیا راستے ہوں گے۔ مرتضیٰ قریشی ویسا ہی وکیل ہے۔

’میں سزا بھگت لوں تو سب سے بدلہ لینا ہے۔ غیور سے، اس کی قسم میں خود کو دے چکا ہوں۔ کہنے کو جرنلسٹ ہے، جرائم کی رپورٹنگ وہ باہر کے پریس اور ریڈیو کے لیے بھی کرتا رہا ہے لیکن خود مجرم کا دماغ رکھتا ہے۔ مجھ سے کہہ چکا ہے ”اگر مقدمے میں کسی بھی اسٹیج پر میرا نام آیا تو مجھے بتانا پڑے گا برٹش عرب پرومیکووریٹ کی بندرگاہ میں تمہارا نام تجریز تھا، اس مقدمے میں تم معزز ہو۔ نجانے اور تمہارے کتنے نام ہوں گے۔ تم پہلے بھی نام بدل کر جرائم میں ملوث رہے ہو۔ عدالت میری بات مانے گی کیونکہ کرائم رپورٹنگ میرا شعبہ ہے۔“ غنیمت ہے تعلقات کی گرم جوشی میں اسے میں نے یہ نہیں بتایا تھا برطانوی فون میں میرا نام تعبیر الرحمن تھا۔ ورنہ اس وقت وہ مجھ اس کے ہاتھ میں حکم کا ترپ ہوتا۔ Trump of Spades۔

میں نے کہا ”غیور تم اپنے کو میرا دوست کہتے ہو اور بجائے دلدل سے نکالنے کے، اور گہرائی میں دھکیلنے کی دھمکی دے رہے ہو۔“

’بولو: “ارے جہاں دوستی کی بنیاد شراب، جوئے اور عورت میں شرکت کی ہو وہاں سب چلتا ہے۔ دنیا میں پرمانینٹ وفاداری نام کی کوئی چیز نہیں ہے۔ اگر ہے تو وہ سیاست کی دنیا میں ہوگی۔ آگے قسمت وہاں ٹرائی کرنا۔“

(۳۵)

جیل میں پہنچ کر تلمیذ کو تعجب ہوا نہ وہ افس سے پکڑ کر لے جاتے وقت رو رہا تھا، نہ لوگ  
اپ میں پہلی بار بند کیے جانے پر۔ اس وقت جب اُسے پرنس این اسٹریٹ سے کوئٹ  
ایئر تھروڈ جیکلز یوں میں پیدل لے جائے جانے کا حکم انسپکٹر پولس نے دیا تھا اور جب پولس  
انسپکٹر نے تھانے میں گالیاں دی تھیں تب بھی آنکھیں سوکھی رہی تھیں۔ 'جب گالیوں اور تھپڑوں  
کے بعد حوالات میں بند کیا گیا اور خاموش رہا تھا انسپکٹر سمجھا ہوگا عادی مجرم ہوں جیل برڈ (جیل کا  
چنچلی) اور میں اسی پر حیران تھا اتنی برداشت مجھ میں کہاں سے آگئی ہے! نہ آج جیل میں پہنچنے  
پر رو رہا ہوں۔ میری آنکھوں کو کیا ہوا ہے؟

آخر میں ہوں کیا؟

آنکھوں کو بار بار زور دے کر میچنے سے بھی آنسو نہیں نکلتے۔ آخری بار میں کب رویا تھا؟ گھر  
سے پہلی بار راجدھانی بھیجے جاتے وقت۔ لیکن جلد ہی بڑے بھائی جان نے آنسوؤں کو سلب  
کر لیا۔ ہاں اتنا تھا اگر چینیوں میں نفی پور جاتا تھا اور اماں چمنائیں تو آنکھیں بھیگ جاتی  
تھیں۔ لیکن راجدھانی پہنچ کر وہی خشک کی خشک۔ جس پر بڑے بھائی جان چڑتے تھے:  
"کمبخت پکا مجرم ہے۔ سزا کا اس پر مطلق اثر نہیں ہوتا ہے۔ مت کیا کر داس کی مجھ سے  
شکایت۔" وہ بڑی آپا سے کہتے۔



آنسوؤں کو سب کیے جانے نے اپنے پیچھے جو خلا چھوڑا تھا وہ تمام عمر اس کا ساتھی رہا۔

جیل کا پہلا دن تلمیذ کے لیے رحمت بن کر آیا: صاف کپڑے جو پہننے کو ملے، ہتھکڑیوں سے آزاد ہاتھ، چلنے پھرنے کی جگہ، سونے کی جگہ، ساتھیوں کی بول چال اور اس سے ہمدردی کا برتاؤ سب عجیب لگ رہے تھے۔ اگر آئینے میں شکل دیکھتا تو شاید خود کو پہچان بھی نہ پاتا۔ وہ رو نہیں رہا تھا لیکن شکل کسی ایسے شخص کی سی تھی جو کنبہ اور دولت کھو بیٹھنے پر بغیر رُکے آٹھ پہرہ رو یا ہو۔

دوسرے دن ایک قیدی نے اس سے آکر کہا ”تمہیں کاسوکارا بلا رہا ہے۔“

تلمیذ کی سمجھ میں اس کی بات ہی نہیں آئی۔ بولا: ”جیلر؟“

قیدی نے صحن میں اُگے ہوئے پھل کے پیر کی طرف ہاتھ سے اشارہ کر کے کہا ”وہ۔“

وہاں درخت کے سائے میں جو پلنگ بچھا تھا، جس پر چادر اور تکیہ نظر آ رہا تھا ایک بھاری جٹے والا سیاہ آدمی تکیے سے ٹیک لگائے بیٹھا یا لیٹا تھا۔ ایک قیدی اس کے پیر دبا رہا تھا۔ تھوڑے فاصلے پر اینٹوں کے چولھے پر پتیا چڑھا تھا اور ایک اور قیدی ویسے ہی چولھے پر توے پر روٹی ڈال رہا تھا۔ بچہ میں وہ قیلے میں کنگیر گھما دیتا تھا۔

کوئی نہیں جانتا ہے جس پر دنیا تنگ ہو جاتی ہے اگر کچھ خوش قسمتی اس میں ماتی ہے اس کے لیے جیل میں کتنی ہی چیزیں جو وہاں کی نہیں ہوتی ہیں کہاں سے آ جاتی ہیں۔ غیر ضروری تک: سگریٹ، شراب، پر فیوم، خوشبودار تمباکو اور اگر پان کا متوالا ہے تو قوام، الائچی۔

تلمیذ کو یہ دخل اندازی اس جمود سے اچھی لگی جس نے جیل کے گیٹ میں داخل ہونے والے وقت سے اس کے دماغ کو دبوچ رکھا تھا۔

کاسوکارا نے اسے اپنے برابر میں پلنگ پر بیٹھنے کی دعوت دے کر ایسے سوال کیے جن کے جواب وہ خود جانتا تھا:

”کل آئے ہو؟ بہت دکھ میں ہو؟ کھانا بھی نہیں کھایا؟ رات بھر نہیں سوئے؟ اُس کیس میں پکڑے گئے ہوتا جس کا اصلی مجرم غائب ہے: شان الہی؟“  
تلمیذ کے آنسو بہہ نکلے اور ہچکیاں لے کر رونے لگا۔

کاسو نے ہمدردی سے کہا: ”گھبراؤ مت، اصلی مجرم کا فرار ہو جانا تمہارے حق میں جائے گا۔ کیس زیادہ دن چلایا ہی نہیں جاسکے گا۔“

تلمیذ اے حیرت سے دیکھ رہا تھا۔

”کسے وکیل کیا ہے؟“

”کوشش ہو رہی احمد۔“

”عبدالرحمن کی؟ اچھا وکیل ہے اور اچھا آدمی۔ تمہارا کیس ہاتھ میں لے لے تو ان کا باپ کچھ نہیں بگاڑ سکتا۔ تمہیں کیسے پتہ چل سکتا تھا کہ وہاں کتنا ایسا پیسہ پڑا ہے جسے خاموشی سے بڑپ کیا جاسکتا ہے! دفتر کا آدمی، بیچ کا آدمی، بینک لے جانے والا آدمی کہ اس کا اکاؤنٹ کھولو، سب بہن۔ غائب ہیں۔“

”یہ باتیں وکیل نے کیوں نہیں کہیں۔“

”سستا وکیل پھانسی پر لٹکوا سکتا ہے۔ پیشی کے لیے بڑا وکیل لینا۔ احمد عبدالرحمن نہ ہو تو اس کی نکر کا۔“  
پھر اس نے سگریٹ ساگاتے ہوئے کہا: ”وہ مرتضیٰ کریشی وکیل نہیں، سالا دلال ہے۔ اُسے کیسے جانتے ہو؟“

”میری فرم کا کام کرتے ہیں۔ کرتے تھے۔ اچھی آرام کی گزر رہی تھی ان لوگوں نے مروا دیا۔“  
کاسو کارا نے اسٹیٹ ایکسپریس ۵۵۵ کی ڈبیا تلمیذ کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا ”لو پیو۔“

سگریٹ کے بعد تلمیذ نے اپنی روداد سنانی شروع کی: ”کوئی جیب کا فتا ہے تو پرس اڑا لے جاتا ہے، گھر میں ڈاکا ڈالتا ہے تو زیور۔ ان لوگوں نے مجھے بھروسے میں لے کر میری روح خٹک لی ہے۔ عزت، شرافت سب کچھ۔ اور قلاش کر دیا۔“

کاسو نے کہا ”روپے کے نقصان کا مت سوچو اور نہ جیل آنے کی بے عزتی کا، نہ ہتھکڑی لگا کر



ایک اسٹریٹ سے دوسری تک پیدل لے جائے جانے کا، کہ ایک دنیا نے دیکھا ہوگا۔ اندر سے سب گنہگار مجرم ہیں۔ اور اس بیٹی - ملک میں جو پیدا ہوتا ہے بے عزتی نصیب میں لکھوا کر لاتا ہے۔ روپے کے نقصان کا بھی مت سوچو۔ اگر تمہارا دفتر بھی لٹ گیا تو یاد رکھو میں تمہیں کام دوں گا۔ اور پگھار ڈپٹی کمشنر سے زیادہ۔“

تلمیذ کے سر سے بڑا بوجھ اتر گیا اور سینے میں بھی فراخی محسوس ہوئی۔

آنے والے دنوں نے بتایا کہ سو کوئی معمولی آدمی نہیں ہے۔ بڑے سے بڑے افسروں کی اس نے پیسے پر رال نکپتی دیکھی تھی۔ اور یہ آدمی پیسہ بانٹتا بھی تھا اور پیسہ ٹھکراتا بھی تھا۔ وہ ملک کے ہیڈ اور فوجی بڑے سے بڑوں سے لے کر منٹ پونجیا وزیروں تک کے لیے اسمگلنگ کرنے کا اعزاز رکھتا تھا۔ بشرطیکہ وہ اس کا احسان مانتے۔

”اور جب نہیں کر۔ کیا کہ صاحب زندگی کی اس فلم کا شو ختم ہوا، ڈبوں میں بند کر کے ڈسٹری بیوٹر کو لوٹا دی گئی، اب نئی فلم کا شروع ہے۔ تم بھی نئی فلم شروع کرو نہیں تو کسی اور کو پکڑو اس کام کے لیے۔ انہوں نے بہت زور لگایا۔ دھمکیاں دیں، مگر میرا خیال ہے کیسا بھی بُرا آدمی ہوں مجھ میں جو خون ہے وہ اُن سے بہتر ہے: اپنے باپ کا ہے۔ اور اُن میں جیسا خون تھا انہوں نے ویسا کیا۔ سب خچر کی اولاد ہیں۔ غلط الزاموں، جرموں میں مایخوذ کرا کے یہاں پہنچوا دیا گیا۔ خیر میرا کھیل ابھی ختم نہیں ہوا ہے۔ ایک کام مت کرنا: جیسے ہو ویسے رہو۔ نئی زندگی شروع کرنے کا خواب کبھی مت دیکھنا، نہیں تو پھر ذلیل ہو گے۔“

کاسو اُن پر مہربان تھا جو اس کی خدمت کرتے تھے۔ فلموں میں اسمگلروں کے ہیڈ جیسے دکھائے جاتے ہیں یا جرائم کے تاریک اڈے (den) کے گروان کی سی رعونت اس میں نام کو نہیں تھی۔ اس کے بارے میں تلمیذ نے طے کر لیا یہ اپنے لیے کام کرنے والوں سے پردے کے پیچھے سے بات نہیں کرتا ہوگا اور نہ جو ملنے آئے اس کی طرف میز پر فل بوٹ چڑھائے پیر

نچیلے، سیاہ چشمہ لگائے بیٹھا ہوتا ہوگا کہ کرو بات۔

اس کے ایک خدمت گار قیدی پر برا وقت آن پڑا: بیوی کو پیٹ کا بڑا اوپریشن کرانا تھا اور سب جانتے تھے بھلا آدمی ہے جیل میں بے قصور آیا ہے۔ کاسو نے تلمیذ سے پر پتی لکھوائی اور قیدی سے کہا: ”سپرڈنٹ صاحب کے سیکریٹری کو دے دو کہ تمہارے گھر بھجوا دے آج ہی۔“ اس کی شامت آئی تھی۔ بولا: ”اور پتہ؟“

کاسو نے منہ میں آئی بیوی گالی کو لگام دیتے ہوئے کہا ”اب وہ بھی میں بتاؤں گا!“ کاسو کے لیے بنیر کے ٹن، دہسکی، سوڈے کی بوتلیں، پانچسو پچپن یا عبداللہ کا ڈبا پابندی سے آتا تھا۔ بریانی روز پکتی تھی۔ مرغی، مچھلی، جھینگے تلے جاتے تھے۔ کپڑے دھونے، استری کرنے والے، پیر دبانے والے ہر ایک کو اس کا حصہ ملتا تھا۔ بنیر کا ایک ٹن یا دہسکی کا پیگ تلمیذ کو بھی ملنے لگا۔ جو خط و کتابت انگریزی میں ہو رہی تھی اسے تلمیذ سے پڑھواتا تھا اور دو ایک کے جواب کا بھی اپنی بے ذہنگی زبان میں املا دیتا تھا۔ بحری اسمگلر اپنی انا کی بنا پر یہاں پڑا تھا لیکن عام قیدیوں کی طرح نہیں۔ کسی عتاب میں آئے ہوئے بڑے سیاسی لیڈر کی شان سے۔ وہ کاسو دارا کے کام کا آدمی ہے یہ تلمیذ نے پہلے دن سے جان لیا تھا۔

بعض قیدی جیل کے بڑے افسروں کے اتنے منہ چڑھتے تھے کہ فلم دیکھنے تک گئے، ہیڈ کونسیبل اور کونسیبل کے ساتھ۔ باہر جا کر وہسکی خود پیتے تھے اور کونسیبلوں کو بھی پلاتے تھے اور جیل میں جب وردی والے کام وقت پر نہیں کرتے تھے انہیں گالیاں دیتے تھے۔ اُن میں سے کچھ پیسے والے تھے جو اُن کے پاس از کر آیا ہوتا تھا۔ کچھ کا تعلق سیاسی پارٹیوں سے تھا۔ کاسو دونوں قسم کے قیدیوں کو نفرت کی نظر سے دیکھتا تھا۔ انہی میں سے دو ایک ساتھ جانے والے کونسیبلوں کو چمکا دے کر غائب بھی ہو چکے تھے۔

”مگر میں نے کبھی ساتھ جانے والے کونسیبلوں اور انسپکٹر سے دغا نہیں کی۔ اُن غریبوں کی نوکری کیوں بگاڑوں! شوختم سے پہلے سینما ہال سے اٹھ جاتا ہوں اور کہتا ہوں: اب گھر چلو۔“



تم بھی چل کر سوؤ اور میں بھی۔ ایک دفعہ تمہاری بھابھی کو بھی گھر سے سینا بال لے گیا تھا۔“  
بعد میں اس کا ایک جملہ ہمیشہ تلمیذ کے کام آیا: ”غم مت کرو دوست۔ ایک دن تم بھی  
چھوٹ جاؤ گے۔ کوئی غم قبر میں ساتھ جانے کے لیے نہیں آتا ہے۔“

تلمیذ کو تعجب یہ تھا ایک بالکل نئی جگہ گناہ اور جرم کی دنیا والوں نے کیسے اُسے ڈھونڈ کر  
اس کی طرف دوستی کا ہاتھ بڑھایا ہے۔

تلمیذ کے سوال کے جواب میں کہ ”آپ نے کیسے اتنی تھوڑی سی واقفیت میں مجھے اپنے اتنے  
قریب کر لیا؟“ کا سونے کہا: ”بھائی اس دھندے میں شریک بھائیوں کی خبر رکھنی پڑتی ہے جیسے  
دوسرے دھندے والے رکھتے ہیں۔ رنڈی، دوسری رنڈی کو لاکھ شریف عورتوں کے کپڑوں میں  
ہو پہچانتی ہے، اور بھڑوا بھڑوے کو۔ شاید تمہیں پتہ پڑ گیا ہوگا، یا میں نے بتایا تھا؟ مجھ پر قتل کا  
الزام ہے اس سب کام کا نہیں جو میں نے کیے ہیں، اس کا جو مجھ سے کہا گیا تھا کرو اور میں نے  
انکار کر دیا۔ ان کے لیے اسمگلنگ کو پہلے ہی منع کر چکا تھا، اب سالے ایک رانڈ بڑھیا کے جوان  
بیٹے کو مردانا چاہتے تھے اس کی اکیلی اولاد کو، کہ کروں اور ہمیشہ کے لیے ان کا غلام بن جاؤں۔  
سونا، چرس، افیم ہزار دھندے ہیں ساری زندگی ان کے لیے کرتا رہوں۔ میں نے اوپر کہلوادیا:  
یہ کام کسی دوسرے سے کراؤ یا خود کرو۔ میں یہ خون اپنی جان پر لیے نہیں مرنا چاہتا ہوں۔ پیٹ  
بھر کر کھاؤ، بہت ہے۔ قتل کا الزام ہے پھر بھی رات کو کبھی کبھی گھر ہو آتا ہوں۔ فلم کا بتا چکا  
ہوں۔ میرے حکومت پر بڑے احسان ہیں۔“

اور واقعی یہ حکومت پر اس بحری اسمگلر کے احسانات تھے کہ ایک پیشی پر جہاں اس نے  
سارے راز بھرے کورٹ اور پریس والوں کے سامنے اگلنے شروع کر دیے: کون کون، نام

بنام، اس سے کیا کراتا رہا تھا۔ پچھلوں میں سے اور اُن میں سے جو اس وقت اقتدار میں ہیں، اور بیان جاری تھا کہ اجلاس ملتوی کر دیا گیا۔

اس دن کا سو بہت خوش جیل لوٹا، قتل کا ذکر ہی نہیں آیا تھا اور سب جان گئے آگے وہ کیا کہنے والا تھا۔ جج کو اپنی سیٹ عزیز تھی: اس نے کہا ”کمرے میں گھس کی وجہ سے اجلاس ملتوی کیا جا رہا ہے۔“

اس نے تلمیذ سے پوچھا ”بھائی تم بتاؤ گھس کیا ہوتا ہے؟“

تلمیذ نے کہا ”جس، جہاں گرمی ہو اور ہوا نہ ہو۔“

کا سو کی چھاتی سے کھل کر قہقہہ لگا: ”وہ تو سارے ملک میں ہے۔“

سب جان گئے اُس کی میزبانی بس دو ایک دن کی اور ہے۔

جیل کے دروازے تک سارے قیدی جنہیں کا سو اپنا سمجھتا اور کہتا تھا اُسے چھوڑنے گئے اور رخصت ہوتے وقت جو وصیتیں انہیں کہیں اُن میں تلمیذ کے لیے وہی وصیت تھی: ”نئی زندگی اسٹارٹ کرنے کی کوشش مت کرنا، ایک بار ذلیل ہو گئے ویسے ہی رہو۔ پھر شریف آدمی بنو گے پھر ذلیل ہو گے۔“ اور ایک بار پھر اپنا پتہ بتایا۔ شاید اس دن کو ملا کر اتنی بار جتنے دن تلمیذ کا اور اس کا ساتھ رہا تھا۔

کا سو تلمیذ کے دماغ سے جمود اس طرح دھو کر گیا تھا کہ بعد میں اس نے خود کو جیل میں تنہا محسوس نہیں کیا۔

سردیاں شروع ہو گئی تھیں لیکن اتنی نہیں کہ قیدی اپنی بارکوں سے باہر نہ نکلیں۔ کچھ جو گاؤں والے تھے کپے محن میں ادھر ادھر سے بنور کر سوکھی شاخیں، ٹہنیاں، سوکھے پتوں کا الاؤ



بنا لیتے تھے۔ جو خوش نہیں تھے چپ چاپ بیٹھے رہتے، جو جیل کی زندگی سے رضامند ہو چلے تھے وہاں بیٹھے دنیا جہان کے قصے سنایا کرتے، خاص طور سے اپنے بچنے کی داستان، جب پیشی پر گئے تھے وہاں کیا سن کر دیکھ کر آئے۔ اُن میں پڑھے لکھے بھی آن بیٹھتے تھے۔

ایک گاؤں والا سنانے لگا اس کے برابر کے گاؤں میں ایک نوجوان نے ایک امیر زمین دار گھرانے کی عورت سے محبت بنالی۔ ”سچی بات تو یہ ہے دونوں ترازو کے پلڑے تھے اور ڈنڈی سیدھی تھی۔ عورت ایک بچے کی ماں تھی، نوجوان کی منگنی ہو چکی تھی۔ لیکن نہ وہ اپنے آدمی کو پسند کرتی تھی کہ پیرن تھا، نہ یہ اس کو جو اس کے نصیب میں ہونے والی تھی کہ اس سے عمر میں بڑی تھی۔ رات کو زمین دار کے آدمی نے نوجوان کو کھجوروں میں دیکھا جہاں اس کو اس گھڑی نہیں ہونا چاہیے تھا۔ حویلی کے پیچھے۔ بھلا اس کا وہاں کیا کام تھا! عورت اُسے نظر نہیں آئی، نوجوان اُن لوگوں کے ہاتھ نہیں آیا۔ عورت نے فصل پر چھڑکنے کا تیل پی لیا۔ کیس اتنا بگڑ گیا کہ زمین دار والے اُن غریبوں کے گھروں اور کھڑی ٹھیکتی کو جلانے کے لیے چل پڑے۔ پھر فیصلہ یہ ہوا اس نوجوان کے رشتے والے اپنی ایک جوان عورت انہیں دیں۔“

”کس کو؟ اس کو جس کی بیوی مری تھی؟“

”نہیں اُن کے مردوں کو۔“

”ان کا کیا گیا تھا جو بدلے میں انہیں عورت دی جاتی!“ کئی ایک نے ایک ساتھ کہا۔

”اب اُن کی عورتیں اور لڑکیاں کھیتوں میں چھپتی پھر رہی تھیں۔ دو نہر میں کنارے کے درخت کی جڑوں کو پکڑے پانی میں لنگتی رہیں۔ بس گاؤں میں ایسے ہی کھیل ہوا کرتے ہیں راتوں کو۔“

مزدہ لینے کو جیل والے بھی آ گئے تھے۔

”آخر کو اسی غائب نوجوان کی جوان پھوپھی اُن کے ہاتھ آ گئی: گھر میں چھت سے چپکی ہوئی تھی۔ ایسے جیسے چپکلی ہو۔ اُسے کھینچا تو چھت بھی اس کے ساتھ گری۔“

سننے والے بننے لگے۔

”سو کھی لکڑیوں اور کھجور کے پتوں کی تو تھی ہی۔ پھر اُسے انہوں نے زمین دار کے جوان بیٹوں،

بھانجے، بھتیجیوں، چاچوں کو دے دیا، لو اس کا منہ کالا کرو۔“

”کہا ہوتا اس سے اپنا منہ کالا کرو۔“

”اس جگہ کو لوگوں نے ایسے گھیر رکھا تھا جیسے کوئی تماشہ ہو رہا ہو، بچے بوڑھے، عورتیں اپنے اپنے اور اُن کے کچھ دور کے گاؤں کے بھی۔ وہ اپنی جان بچانے کو آدمیوں کے گھیرے میں ایسے بھاگ رہی تھی۔“

”جیسے پچھلے زمانے میں کسی غلام کو جس سے کوئی خطا ہوئی ہو یا مالک کو چھوڑ کر بھاگا ہو ہاتھ میں کنارے کر ایرینا میں کھڑا کر دیتے تھے اور چاروں طرف سے اس پر بھوکے بھیڑیے یا چیتے چھوڑ دیتے تھے کہ کر اب اپنا بچاؤ۔“

”ایرینا کیا؟“

تلمیذ نے کہا ”سمجھو بہت بڑا اکھاڑا اور کبھی کبھی وہ اس میں نہتا ہوتا تھا۔“

قصہ سننے والے نے کہا ”بالکل بالکل، وہ بھی بہتی تھی۔ اس کی چٹخیں آسمان کو جارہی تھیں۔ مجال ہے اُس کے آدمیوں میں سے کوئی آگے بڑھ سکتا۔ ان کے ہاتھوں میں سب ہی ہتھیار تھے۔“

”پھر؟“ کسی نے اکتاہٹ سے کہا۔

”پانچ آدمیوں نے اس اکیلی سے بدلہ چکایا۔ پھر جب بھیڑ چھٹی تو وہ گھیرے کے بچوں کی ایسی پڑی تھی جیسے لاش، آنکھیں کھلی آسمان کو تکتی ہوئی۔ آخری حرامی سے یہ بھی نہیں ہوا کہ جب اٹھا تو اس کا جسم ہی ڈھک دیتا۔“

”یا اس کے ہی آدمی بڑھ کر اس پر منی ڈال کر اس کی شرم ڈھک دیتے۔“

”ایک فقیر فی نے اس کی آنکھیں اپنے ہاتھ سے بند کیں۔ لیکن کچھ دور جا کر جو اس نے پلٹ کر دیکھا تو آنکھیں پھر کھلی تھیں۔ وہ چنچ کر وہاں سے بھاگی۔“

کچھ دیر خاموشی رہی۔

ایک ادھیڑ عمر قیدی نے کہا ”ایک اور طریقہ بھی ہے: بڑی ہونے سے پہلے لڑکیاں معاملہ سلوانے کو دوسری کے جوان کیا بوڑھوں کو بھی دے دی جاتی ہیں۔ اور وہ کب اُن کے بڑے ہونے کا



انتظار کرتے ہیں۔ جو مزہ چھیلے (بچے) میں ہے وہ جوان بکرے کے گوشت میں کہاں۔“ (کسی نے کہا: بکری کے گوشت میں) پھر کچھ دیر خاموش رہ کر اس نے کہا ”ایسا ہوتا ہے دیکھ چکا ہوں۔“

ایک اور نے کہا ”اپنا اپنا طریقہ ہے انصاف کا۔ کہیں قتل کرنے والے کو پھانسی دے دیتے ہیں، کہیں لکڑی کے کندے پر اس کی گردن رکھ کر تیغ سے سر اُڑا دیتے ہیں اور کہیں ایسے ہی چھوڑ دیتے ہیں۔ بس جیل۔“

جس قیدی نے پہلے کبھی سنایا تھا اس نے اخبار میں پڑھا تھا جوان عورت اپنے بڑے مرد کو زبردے کر اس کے چھوٹے بھائی کے ساتھ فرار ہو گئی اور دونوں کا پتہ ہی نہیں چلا کدھر گئے۔ ایک دن بتانے لگا: ”کبھی تو ایسا بھی ہوتا ہے اگر کسی پیسے سے مضبوط گھرانے کا کوئی مرد دوسرے گھرانے کے کسی آدمی کے ہاتھ سے مارا جائے جو غریب مسکین ہو۔“

”لیکن قتل اس نے صحیح کیا ہو۔“

”تو عدالت میں یا جرگے کے سامنے مارنے والے گھرانے کی عورتیں مرنے والے کے باپ بھائیوں کے پیروں پر دوپٹے ڈالتی ہیں کہ اب بیٹی، بہن کی عزت تمہارے ہاتھ ہے۔“

”اور؟“

”وہ کبھی مانتے ہیں اور کبھی نہیں بھی مانتے۔“

ایک پڑھ لکھے قیدی نے کہا ”فرسودہ قبائلی نظام نے اپنی لاج رکھنے کو ایسی خوبیاں اپنے لیے گھڑ رکھی ہیں۔ جیسے بہن کی لاج۔“

ایک رات ایک قیدی جو اوروں کی نسبت زیادہ پڑھا لکھا تھا اور زیادہ بولنے کا بھی عادی نہیں تھا اپنی زندگی کا ایک واقعہ سنانے لگا: اس کا جانا اس علاقے میں ہوا تھا جہاں تاحدنگاہ درخت ہیں، نہ جھاڑیاں، نہ ہی پہاڑیاں۔ وہاں ایک ہاتھ پر ریل کی پٹری ہے جو چھوڑے ہوئے تیر کی طرح میل ہا میل سیدھی چلی گئی ہے۔ دن میں جب سورج سے امان نہ ہو تو اجاز، سپاٹ میدان میں پانی کا شبہ ہوتا ہے۔ انگریزوں نے وہاں ریل گاڑی کا ایک ہالٹ بنایا ہے۔ اترنے والے ٹرین سے اتر کر میل بھر چل کر سڑک پر پہنچتے ہیں اور اُسے پار کر کے ایک گاؤں کو جاتے ہیں جہاں نہر ہے، گاؤں اور ایک مزار۔ لیکن وہ سب نہ ٹرین میں بیٹھے ہوئے مسافروں کو نظر آتا ہے نہ سڑک سے دیکھا جاسکتا ہے۔ اُس ویرانے میں جب عرس ہو لگتا ہی نہیں ہے باقی سارے سال اس زمین پر نہ ایک قطرہ مینہ کی بوند کا پڑتا ہے نہ کوئی دھور چرنے کو آتا ہے۔ ہر طرف آدمی ہی آدمی ہوتے ہیں اور ان کے ساتھ عورتیں اور بچے۔

”میں عرس کے دنوں میں ایک دفعہ وہاں گیا تھا۔ سرکاری کام سے۔ کتنوں ہی کو لینے نیل گاڑیاں آئی ہوئی تھیں باقی میری طرح دھوپ میں بھوکے پیاسے چلے جا رہے تھے۔ مجال ہے جو کہیں دھتورے یا سینہ بوز (زقوم) کی جھاڑی کا بھی سایہ ہو۔

”خیر میں چلا جا رہا تھا اور بد قسمتی سے جگہ سے ناواقفیت کی وجہ سے ساتھ چھتری بھی نہیں لایا تھا۔ ایک جگہ چلتے چلتے لوگوں کے قدم سٹ پڑنے لگے اور تھوڑی ہی دور پر پتہ چلا لوگوں نے بھیڑ لگالی ہے اور سب اونچی آواز میں بول رہے ہیں۔ میں بھیڑ کو چیرتا ہوا اندر تک پہنچا، شاید اللہ کی مرضی تھی کہ میرے منہ سے نکل رہا تھا گورمنٹ کا آدمی ہوں ورنہ کون اندر گھسنے دیتا۔

”وہاں بچ میں ایک بوڑھی عورت بیٹھی رو رہی تھی۔ اس کی کھال باریک تھی اور اس میں چٹنیں ہی چٹنیں تھیں، رنگ گیبواں تھا مگر خوف سے کاغذ کی طرح سفید پڑ گیا تھا۔

وہ سر سے پیر تک کانپ رہی تھی اور بار بار کہہ رہی تھی ’بابا میں مسلمان ہوں۔ بابا میں مسلمان ہوں۔‘ لیکن اس کی کوئی نہیں سن رہا تھا۔ دو چار دائرہ والے جنہوں نے بھیڑ اکھٹی



کر لی تھی کہہ رہے تھے 'جھوٹ بولتی ہے'۔

'ہم جب آئے تو پتھر کے آگے سر ٹیک رہی تھی'۔

بوزحیٰ عورت کلمہ طیبہ پڑھنے کی کوشش کر رہی تھی لیکن اس میں خوف سے انک انک جاتی تھی۔

ایک نے کہا: 'کافر ہے، بت پرست۔ کلمہ تک ٹھیک سے نہیں آتا ہے'۔

تیسرے نے کہا 'زندیق ہے دین سے بھر گئی ہے اور کلمے کا کیا ہے وہ تو شیطان کو بھی یاد ہے'۔

بڑھیا نے کہا 'نہیں بابا میں مسلمان ہوں۔ ظہر کی نماز کا وقت نکلا جا رہا تھا'۔

ایک آدمی نے کہا 'جھوٹ بولتی ہے۔ ابھی ظہر کے ختم ہونے میں ڈھائی گھنٹے پڑے ہیں'۔

بڑھیا نے کہا 'بے شک پڑے ہوں گے، پر میرا وضو اتنی دیر نہیں رہ سکتا ہے۔ نوٹے والا تھا۔

میں نے کہا لاؤ میس پڑھ لوں'۔

میں نے پوچھا 'پتھر کیا کیا؟'

بوٹی 'لوگ سامنے سے جا رہے تھے ان سے بچانے کو یہ پتھر کا ٹکڑا میرے ہاتھ میں آیا اُسے

سامنے رکھ لیا۔ ساری عمر میں نے نماز قضا نہیں کی ہے'۔

وہ ہلک ہلک کر رونے لگی۔

کسی نے کہا 'سب اس کے من کا گھڑا ہوا ہے۔ عرس میں جا رہی ہے، اندر سے کافر ہے۔ پتھر

کے آگے سر ٹیکتے ہم نے اُسے دیکھا ہے'۔

کہنے والے کی ساتھ کی عورتوں اور بچوں نے بھی ہاں ہاں کہتے ہوئے سر ہلائے۔

بڑھیا نے کہا 'میں عرس میں نہیں جا رہی ہوں۔ اپنی بیٹی کو دیکھنے جا رہی ہوں'۔

کسی نے اس کی بیٹی کا نام پوچھا اور اس کے داماد کا۔ بڑھیا کی مت کت گئی تھی مختلف ادھورے

نام اس کی زبان پر آرہے تھے۔ ایسے خوف۔ کا سامنا شاید اس نے زندگی میں نہیں کیا تھا۔

'یہاں کیسے آئی تھی؟'

'ریل گاڑی سے۔ بیٹی کی بیماری کا خط آیا تھا۔ بہت بیمار ہے۔ پتہ نہیں زندہ بھی دیکھوں گی یا

نہیں۔ کوئی ساتھ آنے والا نہیں تھا، اکیلی چل پڑی'۔

’سب من گھڑت ہے۔ ٹرین میں نماز پڑھ سکتی تھی۔‘ ایک تیس چالیس سال کی تندرست عورت نے کہا۔

گھیرے میں میرے اُٹنے ہاتھ پر جو بچی کھڑی تھی اپنے بھائی سے پوچھ رہی تھی ’بھائی اس نے کیا کیا ہے؟‘ لڑکے نے کہا ’اے کلہ نہیں آتا۔‘

ایک جوان آدمی نے آگے بڑھ کر وہ سل نما پتھر اٹھایا جو بڑھیا کے آگے کھڑا تھا اور بولا ’اسی کو سجدہ کر رہی تھی۔‘ پھر اس سے پہلے کہ کوئی سمجھ سکتا وہ کیا کرنے والا ہے اُسے بڑھیا کے سر پر پوری طاقت سے دے مارا۔ مجھے نہیں یاد کہ اس کی ایک چیخ بھی نکلی ہو۔ وہ بس ایک طرف کو ڈھسے گئی۔ دیر سے روکا ہوا پیشاب اس کے نیچے سے بہہ نکلا اور اس کے سر سے بہہ کر جو خون منی پر گر رہا تھا کئی دن تک سوتے جاگتے میری نظروں میں گھومتا رہا۔ وہ مجھے مرتے دم تک یاد رہے گا۔ میں تیزی سے بھیڑ سے باہر نکل آیا کیونکہ لوگ اس پر کنکریاں مار رہے تھے۔ وہ لڑکا بھی جس نے اپنی بہن کو بتایا تھا اُسے کلہ نہیں آتا۔ اور بغیر وہ کام کیے جس کے لیے گیا تھا لوٹ آیا۔ گھر پہنچتے پہنچتے تیز بخار نے مجھے پکڑ لیا تھا۔“

کہانی ختم کر کے وہ اٹھ کھڑا ہوا اور اپنی بارک کی طرف چلا گیا۔ باقی قیدی بھی شرمندہ سے وہاں سے خاموشی سے چل دیے۔

ایک قیدی جو پڑھا لکھا تھا اور فوجی حکومت کے خلاف مضمون لکھنے پر پکڑا گیا تھا روزانہ ہی وہاں آن بیٹھتا تھا اور ان لوگوں کی باتیں توجہ سے سنتا تھا۔ دن میں قیدیوں نے اسے زیادہ تر کتابیں رسالے ہی پڑھتے دیکھا تھا اور اکثر ایک طرف بیٹھ کر کچھ لکھتے بھی۔ چوری چھپے، کیونکہ یہ اس کی سزا میں شامل تھا کہ اُسے لکھنے کو کاغذ، پینسل، قلم کچھ نہ دیا جائے۔ نہ ہی مذہبی کتابوں اور حکومت کی کارکردگی کی توصیف میں لکھی ہوئی کتابوں کے علاوہ کچھ اور۔ ملک



کے موجودہ ہیڈ جو نیوی کے ایڈمرل تھے ان کی خودنوشت کی چار جلدیں جیل کی لائبریری میں موجود تھیں اور ان پر دھول نہیں جمنے دی جا رہی تھی۔ وہ ضخیم کتاب ہر گورنمنٹ دفتر، بینک، تمام تعلیمی اداروں میں موجود تھی اور ہر ایک پر، ہر ایک نے اُن سے دستخط کرائے تھے۔ وہ کتاب اعلیٰ سرکاری نوکری کے امتحان کے لیے کورس میں شامل تھی۔ پھر بھی ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ جو خود پڑھا لکھا تھا جانتا تھا بیدار کی ضرورت کچھ اور تھی۔ وہ ایسے قیدیوں پر پہلے سے کرم فرمائی کرتا آیا تھا۔ بیدار کو اس کی دوستی کام آ رہی تھی۔ فرسودہ قبائلی نظام والی بات اسی نے کہی تھی۔

ایک رات الاؤ کی محفل میں قیدی اُس سے کہنے لگے "صاحب آپ بھی تو کبھی اپنی رائے دیا کریں۔ مانا ہم جاہل ہیں۔ پڑھ نہیں سکتے مگر پڑھ لکھوں کی بات تو سمجھ سکتے ہیں۔" اس نے شرمندگی سے کہا "کیا بولا کروں؟ مجھے سے زیادہ دنیا تو آپ سب نے دیکھی ہے۔ میں شہر کا آدمی ہوں۔ میں تو بس جیب کھنے، گاڑی کا چالان ہونے اور آٹے تیل میں ملاوٹ کا رونا روتے دیکھتا آیا ہوں۔ یا یہ کہ آج یونیورسٹی، کوچ کے لڑکوں نے ہسپتال کی ہے، کل گولی چلنے سے دکانیں بند ہو گئیں۔ کسی بے قصور کی کاراجوم نے غصہ اتارنے کو جلا دی۔ بھلا ان روز کے قصوں کو سننے میں کیا مزہ ہے۔"

"پھر بھی۔"

ایک قیدی نے بیڑی کا بندل اس کی طرف بڑھایا۔  
 "کچھ عجیب سا نہیں لگتا ہے عورتیں لڑکیاں ایسے استعمال کی جا رہی ہیں جیسے جرمانے کی رقم کمزور بھر رہے ہوں اور طاقت ور وصول کر رہے ہوں!"  
 جن کی بات سمجھ میں آئی انہوں نے سر ہلائے، باقی خاموشی سے اٹھ کر اپنی بارکوں کو چلے گئے۔  
 ایک انٹوارہ بیس سال کے لڑکے نے کہا: "جاتے ہوئے انگریز ان باتوں کو ٹھیک نہیں کرتے گئے؟"

بیدار نے کہا "ان باتوں میں لوگوں کا پھنسا رہنا اچھا تھا۔ یہ نہ رہتیں تو اٹھ کر آزادی کے لیے بغاوت کرنے والوں میں شامل ہو جاتے۔"

اسی نے کہا ”پر اب جب آزادی مل گئی ہے تب ان باتوں کو کیوں ہونے دیا جا رہا ہے؟“  
 ”یہ نہ ہوں تو لوگ اور بغاوتوں میں لگ جائیں۔ اور بغاوتیں کیسی بھی ہوں حکومت کو پسند نہیں آتی ہیں۔“

اُن ہی دنوں جیل سے باہر کی دنیا میں یہ خبر اڑی ہوئی تھی کہ ایڈمرل گورمنٹ ہیڈ کا، جو اُس کی اپنی منشا سے بادشاہ کہلانے لگا تھا، ستارہ گردش میں ہے۔ نیوی، ایئر فورس، آرمی، پولیس کے اعلیٰ افسر اور جاگیردار اور بڑے بڑے زمین دار جو پہلے اس کی صلاحیتوں اور عوام کی خدمات کا جس گاتے تھے آہستہ آہستہ اس سے دور ہوتے جا رہے ہیں۔ حتیٰ کہ مغرب کی بڑی طاقتیں بھی اس سے منہ چار رہی تھیں۔ ایک طاقت ور ملک کے حکمران نے اپنی بیٹی کی شادی میں تمام دوسرے حلیف ملکوں کے سربراہوں کو شرکت کی دعوت دی تھی مگر اس ملک کے ایڈمرل صدر کا نام اس لسٹ میں نہیں تھا جو مدعوین کی تھی۔

یہ خبر بھی تھی تمام بڑے شہروں میں اُس طاقت ور ملک کے حکمران کے خلاف جلوس نکالے جائیں گے، اس کے پتلے جلائے جائیں گے اور شاید اُس ملک کا جھنڈا بھی نذر آتش کیا جائے گا۔

پھر ہوا یہ اپنی تمام اکزفوں طاق پر رکھ کر ایڈمرل صدر اپنی بھینس کے دودھ جیسی سفید یونیفورم میں مع سینے کی آرائشوں کے اُن پیر صاحب کے دربار میں حاضر ہوئے جہاں ہمیشہ سے ملٹری اور سول سب ہی لیڈر ہمیشہ سے حاضری دیتے آئے تھے۔  
 ایسی خبر جیل میں آنے سے کیسے رک سکتی تھی۔

پیر صاحب نے ایڈمرل کو سجدے سے سراٹھانے کے لیے اُن کے ہیٹ پر اپنا عصا مارا اور جب وہ اٹھ کر مودب ہو بیٹھے تو کہا

”تم ہماری صدارت پہنچتی نظر نہیں آتی ہے۔“ اور صدر کے پھر؟ کہنے پر گویا ہوئے ”بس اُسے بچانے کا ایک طریقہ ہے جیسے پہلے بادشاہ خوشی کے موقع پر قیدیوں کو رہا کرتے تھے، موت کی سزا معاف کر دیتے تھے تم بھی کسی کو پھانسی سے بچاؤ۔ نئی زندگی دو۔“



ایڈ میرل صدر نے وہیں بیٹھے بیٹھے گردن گھما کر اپنے اے ڈی سی 'سے پوچھا: "کوئی ہے پھانسی گھر میں؟"

اس نے کہا: "جی حضور ہے۔ معشوق علی خاں۔ اس نے ایک نہیں کئی قتل کیے ہیں۔ بلیک وائرٹ پر ہے۔"

ایڈ میرل نے پوچھا: "اس کی معافی کی درخواست آئی ہے؟"

اس نے کندھے اچکا کر کہا "شاید آئی ہو۔"

"نہ بھی آئی ہو تو جاں بخشی کا حکم لکھ کر بھیج دو۔"

اس خبر کا آخری حصہ یہ تھا: معشوق علی خاں کے باپ نے پیر صاحب کی خدمت کے لیے اس کی بارہ سالہ لڑکی، یعنی اپنی پوتی دی: "آپ کے پیر دبائے گی" اور اوپر سے پانچ لاکھ روپے۔

کچھ ہی دن بعد الاؤ والوں نے بھانپ لیا وہ نو جوان ان میں سے غائب ہے جسے فوجی حکومت کے خلاف مضمون لکھنے کے جرم میں پکڑا گیا تھا۔ پھر یہ خبر آئی اُسے اس زندان میں منتقل کر دیا گیا ہے جو شیر شاہ سوری کے بنوائے ہوئے قلعے میں ہے جہاں خطرناک سیاسی قیدی رکھے جاتے ہیں اور جو جسمانی سزا اور نفسیاتی اذیت کے لیے بدنام ہے۔ یہ کام اس وقت مکمل خاموشی سے کیا گیا تھا جب پوری جیل سوئی پڑی تھی۔

ملاقات والے دن تلمیذ سے ملنے والے کبھی کبھار ہی ہوتے تھے۔ اس بہن کو چھوڑ کر جو ڈیڑھ ہزار میل پرے میٹھی تھیں اور چنی خالہ اور ان کی بیٹی ساجدہ کے علاوہ جو شروع میں ایک جنگلی میں اسی شہر میں آ بسی تھیں اور اب نہ جانے کہاں تھیں شاید ہی کسی اور رشتے دار نے اس God forsaken country (اجاڑ ملک) میں جیسا کہ وہ کہا کرتا تھا، آنے کی زحمت گوارہ

کی تھی۔

باپ کی چیتھی تلمیذ کی بڑی بہن کلثوم راجدھانی بی میں رہ گئی تھیں اُسی بہادر گنج والے گھر میں، بڑے بھائی جان مرچکے تھے۔ اُن کے بچوں میں وہ چیز نہیں تھی جس کے لیے انگلش میں کہتے ہیں نئی چراگاہ کی تلاش میں نکلتے۔ پتہ نہیں کس کس کی شادی ہوئی تھی۔

نمبر دو بڑی بہن زینب بیاہ کر پورب کے شہر رام نگر گئی تھیں، وہاں ان کا گھر گلاب باڑی میں تھا۔ وہیں ان کا انتقال ہوا۔ ان کے بچے؟ وہیں ہوں گے۔

تسنیم؟ وہ اگر اس ملک میں آئی بھی ہوتی تو مجھے سے ملنے آتی! اخبار میں جلسازی اور گرفتاری کی خبر پڑے کہ اگر کبھی پہلے تھوڑا بہت لگاؤ اُسے مجھ سے تھا وہ بھی ختم ہو جاتا۔ اچھا ہوا، یہاں کوئی نہیں آیا۔

امینہ بہادر لڑکی، جو ساری عمر لڑکی ہی رہے گی، ایک دن تلمیذ کی گرفتاری کے تیسرے یا چوتھے دن اُس سے ملنے پہلے دفتر گئی اور اُسے تالا لگا دیکھ کر دل پسند ہوٹل کی سیزھیاں چڑھ کر، پھولی ہوئی سانس کے ساتھ تیسری منزل پر پہنچی۔ اُسے بھی بند دیکھ کر تھکی تھکی سی نیچے اتری اور اشارے سے مانند لے ریستوراں کے برمی بیرے کو باہر بلایا۔ وہ ہاتھ کی ٹرے رکھ کر خاموشی سے اس کے پاس آیا اور زینوں کے نیچے کی خاموش جگہ میں امینہ کو لے جا کر بولا "وہ تو گرفتار ہو گیا۔" امینہ کے دل کو دھکا لگا۔ بیرے کی آنکھوں میں خبر کی سچائی کو پڑھنے کی کوشش کی اور اعتبار کر کے بولی "کہاں ہیں؟"

اس نے کہا "نھیرؤ" اور فیجر سے پوچھنے چلا گیا۔ وہاں سے آ کر بولا "فیجر بولتا ہے تجربہ بتاتا ہے پولیس لوک اپ میں ہوگا، ڈھونڈ لو۔ ابھی جیل نہیں گیا ہوگا۔" "لوک اپ کہاں ہے؟"

"وہ تو بہت سے ہیں۔ ہر پولس تھانے میں۔ اب مجھے کام کرنا ہے۔ خود پتہ لگاؤ۔" تلمیذ کے جیل میں آنے کے پانچویں دن جو ملاقات کا دن تھا وہ اس بڑے کمرے میں



کھڑی تھی جہاں قیدیوں کے ملاقاتی آتے تھے۔ تلمیذ کو قیدیوں کے کپڑوں میں دیکھ کر اس کے آنسو نکل آئے دونوں دیر تک خاموش رہے۔ پھر تلمیذ نے سکوت توڑا:

”تم نے ڈھونڈ لیا!“

اس نے پیر سے ایک چپل نکال کر اس کا تلمیذ کو دکھایا۔

تلمیذ ہنس پڑا ”چھید ہو گیا۔ میں سمجھا تھا مارو گی۔“ امینہ بھی ہنس پڑی۔ تلمیذ نے کہا ”باہر نکل آؤں ایک درجن سینڈل چپلیں لے دوں گا۔“

”ہاں کہ پھر تمہیں ساری عمر ڈھونڈنی رہوں۔ تکلیف میں تو بہت ہو گے؟“

”بالکل نہیں۔ تکلیف میں باہر تھا اور جب پولس لوہے کے کڑے پہنا کر ایک تھانے سے دوسرے تھانے لے جاتی تھی اور ساری دنیا دیکھتی تھی۔“

”او ما! ایسا کیا تمہارے ساتھ!“

”مارا بھی بہت۔“

وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ لمبی ریلنگ اور اس کے پیچھے کی جالی کے ایک طرف ملنے کے لیے آنے والے تھے دوسری طرف قیدی آ اور جا رہے تھے۔ دونوں میں سے کسی نے اس کی طرف نہیں دیکھا۔ ملنے والے نکل پلیٹنڈ ریلنگ سے آگے نہیں بڑھ سکتے تھے۔ امینہ نے پائپ پر چوڑیوں سے کھٹ کھٹ کرتے ہوئے کہا ”یہ نہ ہوتی بیچ میں تو جالی کے پاس منہ لاکر تمہارے ہاتھوں کو پیار کرتی۔“

تلمیذ نے کہا ”اس میں تمہاری چوڑیاں بھی نہ ٹوٹیں۔“ کچھ دیر خاموشی رہی۔ ”اکیلی آئی ہو؟“

امینہ نے ہاں میں سر ہلایا۔

”سلیم کہاں ہے؟“

”گھر میں بیٹھا پڑھ رہا ہے۔“

بچے ہوئے گنتی کے منٹوں میں دونوں میں کام کی باتیں ہوئیں: ”جیل سے نکلنے کا چانس ہے؟“

”ہے۔ یہ تو بس ناراضی قید ہے۔ کب تک حوالات میں رکھتے! جگہ کی کمی تھی اس لیے یہاں بھیج دیا۔“

نچر وہ جیسے خود سے دیر تک باتیں کرتا رہا: "حوالات خدا کی زمین پر سب سے بُری جگہ ہوتی ہے۔ یا خود پٹ رہے ہیں یا جو ساتھ میں بند ہے اسے باہر نکال کر انسپکٹر یا سب انسپکٹر کے سامنے کھڑا کیا گیا ہے۔ پہلے تو لگتا ہے اس پولس افسر سے زیادہ مہذب آدمی دنیا میں نہیں ہے: آپ جناب سے بات کر رہا ہے جیسے کسی شریف گھرانے کا آدمی ہے۔ بیوی بچوں کی خیریت، اتی ابو یا ڈیڈی مُمی کی خیریت - ماں باپ کی نہیں۔ کیوں یہاں خراب ہونے آئے ہو! شکل سے شریف آدمی لگتے ہو۔ یہ کام تم سے کس نے کروایا تھا - یا ایسی ہی کوئی اور بات۔ اور جب ملزم اپنے پورے ایمان کو کام میں لا کر عاجزی کا اظہار کرتا ہے کہ اسے نہیں معلوم تو سوال کرنے والے کے اسی منہ سے خلیفہ ترین گالیاں نکلنے لگتی ہیں۔ لیکن اس بار امی ابو، کے القاب ماں بہن بیٹی سے بدل جاتے ہیں۔ جیسے نوکری کو قبول کرنے کے فورم پر دستخط کرتے وقت اس نے اپنے اندر کے انسان کو چھٹی پر بھیج دیا ہو اور اس کی جگہ اس میں ایک ریچھ آ بیٹھا ہے جو کسی خانے بند نہیں ہے: گوشت، بُھنے، شبد، مچھلی - زمین پر، پیڑ پر، پانی میں اس کی دسترس سے کچھ باہر نہیں ہوتا ہے اور دنیا میں اگر کسی سے ڈرتا ہے تو اپنے سے بڑے، زیادہ طاقتور ریچھ سے۔

نچر وہ ملزم پٹ رہا ہوتا ہے اور جب مارنے والا تھک جائے تو اسے دوبارہ حوالات میں ڈال دیا جاتا ہے۔" یہ سب کہتے ہوئے تلمیذ لرز رہا تھا۔

"اس کے بعد" اس نے سرائٹا کر کہا "یہ جیل جیسے جنت ہے۔ یہاں ایک طرح کی آزادی ہے جو پولس لوک اپ میں ہو ہی نہیں سکتی۔ یہاں سپرنٹنڈنٹ، کونشیبل، سنتری پھر بھی آدمیوں کی زبان میں بات کرتے ہیں، وہاں والے آپس میں بھی اُسی گالی گفتار میں۔ اپنے سے بڑے افسروں کا ذکر بھی مادر، بہن، بیٹی کو بیچ میں لائے بغیر نہیں کرتے۔"

اینہ اس کی شکل دیکھ رہی تھی لیکن وہ اس سے دور تھا۔

پھر اس نے اینہ کو دیکھتے ہوئے کہا: "اگر ضمانت ہو جائے تو میں کل رہا ہو جاؤں گا۔"

"کیس ختم ہو جائے گا؟"

"نہیں کیس چلے گا۔ پھر میرا مقدر جو بھی فیصلہ ہو۔"



ایمنہ نے پوچھا ”ضمانت کی کوشش تمہارے دوست کر رہے ہیں؟ یا رشتے دار؟“  
 ”کوئی نہیں۔ تمہیں معلوم ہے اس ملک میں میرے رشتے دار نہیں ہیں۔ ہوتے تو تم نے انہیں  
 دیکھا ہوتا۔“

”اور وہ مرتضیٰ گریشی اور گیور تمبارا دوست؟“

”مطلب کے ہیں اور پھنسانے والے۔ ان کی مزا میں بھگت رہا ہوں۔ کوئی نہ حوالات میں آ کر  
 جھانکا، نہ یہاں۔ ہاں اُن کے پیغام ملتے رہتے ہیں: ہرگز منہ سے مت پھوٹنا اس کام میں تمبارا  
 شریک کون تھا۔ ابھی تمبارا کیس باک ہے۔ ہم تمہیں چھنا لیں گے۔ بہت بوگی سال دو سال کی  
 قید۔ لیکن اگر وکیل یا جرنلسٹ کے نام آئے تو یا تمہیں چپ رہنا ہوگا یا کہو گے یہ نام میں نے  
 پہلے نہیں سنے، ورنہ تمہیں چپ کرادیا جائے گا۔ اس کے اور طریقے ہیں۔“  
 ”مروادیں گے؟“ ایمنہ نے سہم کر کہا۔

”غیور پھونے گا وہ مجھے اس عرب بندرگاہ سے جانتا ہے جہاں میں پہلے تھا۔ وہاں میرا نام دوسرا  
 تھا اور وکیل نے مجھ سے کہاں کہاں غلط کام کرائے ہیں۔“  
 تلمیذ کے ماضی اور حال کی تفصیل پر ایمنہ چونکی نہیں۔ جیسے اُسی زندگی کی ہستی وہ بھی تھی۔  
 ”حوالات میں پیغام ملا تھا: یہ سمجھنے کی کوشش کرو انصاف کو سچ کی ضرورت نہیں ہوتی ہے تو پھر تم  
 کیوں سچے بننے کی کوشش کرو۔“

”حرامی بچے۔“ ایمنہ نے کہا ”میں منہ نہیں لگاتی تھی اور سب کچھ کی طرح ٹوٹے پڑتے تھے۔“  
 رخصت ہونے سے پہلے ایمنہ نے کہا: ”میں کوشش کرتی ہوں۔ جیسے بھی ہو سکے۔“  
 اس نے سگریٹ کا پیکٹ اور ماچس تلمیذ کو دکھائے۔

تلمیذ نے سنتری کو آواز دی: ”او بھائی۔ یہ ان سے لے لو۔“

## (۳۶)

کامو کے جانے کے بعد جیل میں کوئی ایسا قیدی نہیں رہا جس کی خدمت کو ہر گھنٹی چار چار قیدی حاضر رہتے ہوں۔ وہ جگہ جہاں اینٹوں کے چولہے تھے ایک پر بریانی یا قورے کا پتیا! چڑھا رہا تھا، دوسرے پر تو ادا ہاں اب صرف جلی ہوئی زمین کے دو ٹکڑے رہ گئے تھے۔ نہ نیڑے کے ٹن تھے نہ وائٹ ہورس کی بوتل اور کلاس، نہ پانچ سو پچپن کے ٹن۔ کئی دن تک لگتا رہا اس بڑے گھر میں کوئی موت ہو گئی ہے وہ بھی وحشیانہ جسمانی سزا سے نہیں جسے موٹی گردن والا ڈاکٹر سرٹیفائی کرنے آتا کہ موت ہارٹ اٹیک سے ہوئی ہے۔ کسی چہیتے کی موت جو سب کو افسردہ چھوڑ گئی ہے۔

تلمیذ سے ملنے کون آتا تھا الا امینہ کے، وہ بھی بس بنفٹے میں دو بار آ سکتی تھی۔

ایک قیدی نے جو ایم اے تھا اور ٹھیک طرح نہیں جانتا تھا وہ کس جرم کی سزا بھگتے کو یہاں بھیجا گیا ہے اکثر تلمیذ کو ایسے گاتے سنا تھا جیسے خود سے باتیں کر رہا ہو۔ وہ قیدی خود جب بارک سے باہر ہوا ایک پتھر سے ٹک لگا کر گھاس پر، وہ جتنی بھی تھی، میٹھا نول یا رسالے پڑھا



کرتا تھا۔ ایک دن اٹھ کر وہ دبے قدموں تلمیذ کی پشت پر پہنچ گیا اور سننے لگا۔  
تلمیذ گارہا تھا:

مورکھ من ہووت کیوں حیران  
جج مچ تیری باٹ اندھیری سکت میں ہے جان  
مورکھ من ہووت کیوں حیران  
پھر جیسے بغیر کسی آہٹ کوئے تلمیذ نے پلٹ کر دیکھا۔ مختصر سی خاموشی کے بعد ناصر نے کہا:  
”سکت کیا؟“  
”مشکل، مصیبت۔“

”O` I see“ ناصر نے کہا ”وہ تو میری بھی ہے۔ مگر میری آواز ایسی ہے کہ خود اپنا دل نہیں  
بہلا سکتا ہوں۔“

”مگر پڑھتے رہتے ہو، کہاں سے آتے ہیں تمہارے پاس رسالے کتابیں؟ یا بار بار پڑھتے  
ہوؤں کو پھر پڑھنے بیٹھ جاتے ہو؟“

ناصر نے کہا ”یہاں نوولوں، رسالوں کی کیا کمی ہے۔ کوئی چاہے تو بلو (blue) رسالے بھی مل  
سکتے ہیں۔ مگر اس کے لیے اسٹنٹ سپرنٹنڈنٹ کو خوش رکھنا پڑتا ہے۔“ اور تلمیذ کے چہرے پر  
سوالیہ نشان دیکھ کر ہنس پڑا۔ ”اس کے بھی طریقے ہیں۔“  
”یہاں کیسے آتا ہوا؟“

ناصر دوبارہ ہنسا لیکن اس بار ٹھنھا مار کر ”بس دیرینہ تعلقات ہیں۔ ملک کی آزادی سے بھی پہلے  
کے۔ تب جو جلوس نکلتے تھے ان کی آمد کے نعرے سن کر جو کام بھی کر رہا ہوں اُسے چھوڑ کر باہر  
نکل آتا تھا اور جس طرح اور سب کرتے تھے، میرا مطلب ہے میری عمر والے، نعرے لگاتا ہوا  
جلوس کے ساتھ چل پڑتا تھا۔ بیچ بیچ میں نئے لڑکے اس جلوس میں شامل ہوتے جاتے تھے۔  
اور راہ میں پڑنے والی ہر گلی میں کچھ غائب ہوتے جاتے تھے۔ کبھی کبھی مجھ سے تقریر بھی کرائی  
جاتی تھی۔ خیر آزادی آئی، ایک نہ ایک دن تو اسے آنا ہی تھا۔ لیکن نہ ملک بدلا تھا نہ ہم۔ تب یہ

بھید سب پر نہیں، ہم میں سے کچھ پر کھانا غرے جو ہم لگاتے تھے صرف بدیشی راج سے آزادی کے نہیں تھے، حقیقت میں ان کی گتھلی، core، اور بہت سی گٹا گھونٹنے والی چیزوں سے خلاصی کی تھی۔ جو ہم پر حکومت کر رہی تھیں ہماری مرضی کے خلاف۔ میرے بارے میں بہت جلد سرکار نے جان لیا اور یہ اُن میں سے ہے جو نہ برطانوی حکومت سے خوش تھے نہ اپنی سے۔“

تلمیذ نے ایک بجائی ہوئی سگریٹ جیب سے نکالی اور اس کی طرف بڑھائی۔ ماسٹر نے کہا: ”سٹا کر دو۔“ اور اطمینان کے دوسرے کش کے بعد جس میں اس نے آنکھیں بند کر لی تھیں سگریٹ اسے تھماتے ہوئے کہا: ”تعلیم میں انہوں نے سو روزے انکائے۔ ایم اے اکیس سال کی عمر میں کرنا چاہیے تھا ان کی توجہ سے انٹائمس کی عمر میں کیا۔ بیچ بیچ میں آرام کے لیے یہاں اور کئی اور زندانوں میں بھیجا گیا۔ میرا خیال ہے مہربان تھے، نہیں چاہتے ہوں گے اعلیٰ سروس میں شامل ہو کر خدائی کروں۔ ہمیشہ کہا گیا 'تم کمیونسٹ ہو' اور ہمیشہ اسی بات پر بحث ہوتی تھی: وہ کہتے تھے 'ہو' میں کہتا تھا 'نہیں ہوں'۔ جب یہاں کمیونسٹ تحریک ہی نہیں تو کمیونسٹ پانی کیسی۔ اور جب وہ نہیں تو میں کیسا کمیونسٹ۔“

آخر کو مرید جو اسٹالن کے کہے کو مان کیوں نہیں لیتے ہو؟ سب اسی طرح پارٹی میں آتے ہیں۔ ایک پبلک پروسیکیوٹر نے ایک دفعہ کہا

میں نے کہا 'نکھا ہوا دکھاؤ کہاں اور کب اس نے کہا تھا کہ آدمی بغیر پارٹی کے بھی کمیونسٹ ہو سکتا ہے؟' سب اس برہنس پڑے اور اسے چپ ہونا پڑا۔

ایک دن عدالت میں پوچھے جانے پر ”کمیونسٹ ہو؟“ میں نے اونچی آواز میں کہا 'ہوں۔ کرو کیا کر سکتے ہو۔‘

کچھ دیر دونوں خاموش رہے پھر تلمیذ نے پوچھا

“No communism in this country? not even a trace of it?”

”حقیقت میں کمیونزم اس ملک میں بھوسے میں کھوئی ہوئی سوئی ہے جسے ڈھونڈنے کے کام پر



امریکا نے یہاں اور چھوٹے ملکوں کی حکومتوں کو لگا رکھا ہے۔

کیونز کمیشن نے قابلیت کا ہم سفر ہوتا ہے، نہ جاگیرداریت اور بڑی زمینداری کا۔ خود کو ایکشن میں جتوانے کے لیے یہ تینوں یہاں کبھی کیونز کم، کبھی نیشنلزم کے پردے میں سے اپنا رخ دکھاتے ہیں، کبھی مزاروں کی ثقافت کی چلمن اٹھا کے۔“

”کہاں؟“

”یہاں، اس ملک میں اور کہاں۔“

تلمیذ اس کی شکل کو حیرانی سے دیکھ رہا تھا، بولا ”کس کو؟“

”تمہیں، مجھے، عام لوگوں کو۔“

کچھ دیر دونوں خاموش رہے۔ پھر ناصر نے کہا ”تمہاری صورت سے بیابانی ٹپکتی ہے۔ تم جیل میں پورے وقت پورے نہیں ہوتے رہتے ہو؟ اگر سوچو تو بڑی اچھی جگہ ہے یہ اپنے ہاتھ میں ہے خوش رہو یا روؤ۔ حقیقت یہ ہے جیل سے اچھی جگہ اس ملک میں دوسری نہیں ہے۔ اور شاید کسی ملک میں بھی نہیں۔ بشرطیکہ مزا ان کے ہاتھ میں نہ ہو۔ نور چہ۔“

یہاں نہ روڈ ایکسی ڈینٹ ہوتے ہیں، نہ آنے کے راشن ڈپوز سے غائب ہو جانے کا شور مچتا ہے۔ نہ جیب کھنتی ہے۔ ہاں حکومت کو ہر دم اس اُس کا کھنکا لگا رہتا ہے۔ بس زندگی جیل میں اسی طرح گزرے اور ایک دن ختم پر آ جائے۔ اس سے زیادہ بشر کو اور کیا چاہیے۔

”ویسے یہ جیل ملک بھر کی دوسری جیلوں سے بہتر ہے۔ مجھے ان سیاسی قیدیوں نے یہ بات بار بار بتائی ہے جنہیں سب میں جھنکا یا گیا تھا۔ کبھی تم نے بلی پالی ہے؟“

”پالی ہے۔“

”جب بچے دیتی ہے تو ان کا کیا کرتی ہے؟“

”سات یا نو گھر جھنکاتی ہے۔“

کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد اس نے اچانک کہا ”یہاں جس گھاس پر تم بیٹھے ہو مانتا

ہوں چھدری ہے جیسے زمین کو کوئی کھال کی بیماری ہو۔ پھر بھی ہے تو گھاس۔ دوسری جیلوں میں اتنی بھی نہیں، ہریالی دیکھنے کو ترس جاؤ گے۔ یہاں پانی صاف آتا ہے۔ دوسری جیلوں میں دو گھنٹے صبح، دو گھنٹے رات میں۔ یہ جیل ابھی تک برٹش ٹریڈیشنز پر چل رہی ہے، باقی جیلیں جیسے نیشنلائز ہو گئی ہیں۔ اس لیے ان میں گندگی ہے، مائکس، دیواروں پر دن میں بھی لال بیگ چلتے نظر آتے ہیں۔ رات میں کھنٹل تمہارے ساتھ سوتے ہیں۔

”آخری بات! بھوسے میں کھوئی ہوئی کوئی سوئی تھی ہی نہیں۔“

اگلے دن تلمیذ کو ناصر اسی جگہ بیٹھا پڑھتا نظر آیا۔

In Andmans: The Indian Bastille (انڈمان میں ہندوستانی قید خانہ) تلمیذ

نے ٹائٹل پڑھ کر ناواقفیت میں سر ہلایا۔

”تمہارا اس سے واقف ہونا ضروری بھی نہیں ہے اور میرے لیے یہ کتاب ایسی ہے جیسے کوئی پسندیدہ رومان، یا جرم پر لکھا گیا ناول۔“

کتاب ایک طرف رکھ کر دیر تک، حالانکہ وہ تلمیذ ہی کا ہم عمر تھا، اس کی ڈرگھٹنا سنتا رہا جو اُسے یہاں لے آئی تھی۔ آخر میں جب تلمیذ نے کہا: ”مجھ پر فورجری (جعل سازی) کا چارج ہے دیکھو کتنی سزا بھگتنی پڑتی ہے۔“

ناصر نے کہا: ”آٹھ دس مہینے سے لے کر آٹھ دس سال تک کیونکہ وقت کے گزرتے جانے میں کیس اتنا ہی نہیں رہتا ہے، اس میں اضافہ ہوتا جاتا ہے: تم نے یہ بھی کیا تھا وہ بھی کیا تھا۔ کوشش جلد نکلنے کی کرو۔ کچھ کوشش ہو رہی ہے؟“

”مگ کوئی نہیں ہے، دوست ایک لندن میں ہے، دوسرا فلم کیسٹل سٹی میں، اور تیسرا اگر یہاں ہے اس نے پڑھا تو ہوگا اخبار میں سب کچھ، لیکن نہیں آیا۔ ہو سکتا ہے ملک سے باہر ہو یا اس ملک میں آیا ہی نہ ہو۔ ایک واقف عورت کوشش کر رہی ہے۔ مگر اس کا زور کسی پر نہیں ہے، خود بے بس ہے۔“



ناصر نے کہا: ”وہ کام کر دکھائے گی۔ محبوبہ ہے؟“

”ایک طرح سے بھروسہ کی ہے۔“

”اس سے شادی کا ارادہ ہے؟“

تلمیذ کو جھرجھری آگئی۔

ناصر نے کہا: ”پھر اُس سے کام بھی مت لو۔“

تھوڑی دیر بعد تلمیذ نے سر اٹھا کر کہا: ”تم نے بتایا نہیں اسسٹنٹ سپرنٹنڈنٹ کو کس طرح خوش رکھتے ہو کہ تمہیں کتابیں رسالے ملتے رہتے ہیں، اپنی پسند کے، اور وقت بے وقت چائے اور سگریٹ؟“

”چائے ہاں، سگریٹ کبھی کبھار۔ اس کی بیٹی کی تھیس تیار کرنے میں مدد کر رہا ہوں۔ ایم اے میں ہے۔“

”کیسا تھیس؟“

”جس موضوع پر تحقیقی کام کر رہی ہے اس کے لیے مشورے دیتا ہوں کیا پڑھو۔ پھر جب وہ اس کے کچھ صفحے تیار کر لیتی ہے ان کی اصلاح کرتا ہوں۔ اور جب باب مکمل ہو جائے اُسے سپرنٹنڈنٹ آفس میں بیٹھ کر ٹائپ کر دیتا ہوں۔ میرا خیال ہے اچھی لڑکی ہے۔ شادی کی ہوتی تو سوچتا ہوں بیٹی ہوتی تو وہ ایسی ہوتی۔“

”اب کرلو۔“

”نرین جاچکی ہے، ہاں تم کیس ختم کرانے کی کوشش کرو ورنہ اکثر جتنی طویل سزا عدالت سناتی ہے اس سے زیادہ مدت ملزم جیل میں گزار چکا ہوتا ہے۔ تلافی میں عدالت اور جو چاہے ملزم کو دے اس کے وہ گم کئے ہوئے سال نہیں دے سکتی ہے۔“

اگلی ملاقات پر امینہ نے کہا: ”ضمانت کا انتظام ہو گیا سمجھو۔“ اور ہاتھ میں جو کچھ تھا دکھانے لگی۔

تلمیذ نے کنفور لہجے میں کہا ”پہلے ضمانت کا بتاؤ۔ ہو گیا ہے یا فٹنی مار رہی ہو۔“  
 ”کبھی فٹنی ماری ہے۔ میری چھوٹی بہن کے جیٹھ کا گھر ہے، ساتھ میں بوتلیں کارٹن، بنانے کا  
 کارخانہ ہے۔ دونوں ہوں گے کئی لاکھ کی مالیت کے۔ بیرسٹر احمد عبدالرحمن سے ملنے روز جاتی  
 رہی ہوں۔ انہوں نے یقین دلایا ہے اتنے میں ضمانت ہو جائے گی۔“  
 بیچ میں تلمیذ کے سوال کا جواب کہ ”وہ جو میرے ساتھ ڈاکٹر خنی کے ہسپتال میں تھے؟“ اس نے  
 سر ہلا کر نفی میں دیا۔  
 ”اور ان کی فیس؟“

”وہ تمہارے دوست فتنی بھائی نے دی۔“  
 ”تمہیں وہ کہاں ملا؟“ تلمیذ نے تعجب سے کہا۔ پھر بولا ”اچھا انسان ہے، بہت اچھا انسان۔“  
 ”تم ہی نے ایک دفعہ ملوایا تھا۔ پرنس این اسٹریٹ پر اس کے سیلون کے سامنے۔ مگر میں  
 نے منہ نہیں کھولا تھا اور وہ سمجھتا رہا تھا۔“  
 ”تم اس کی بھابھی ہو۔“  
 ”ہاں۔ مگر میرے یہ نصیب کہاں۔“

اس کے موڈ کو بدلنے کے لیے تلمیذ نے کہا ”وہاں نئی راجدھانی میں فوج گنج میں اس کا سیلون  
 تھا۔ وہاں انگریز بھی آتے تھے اور دیسی انگریز بھی۔ ایک بار میرا شیو کیا تھا اور سر کا مساج، بے  
 وجہ گرویدہ ہو گیا اور تم تو جانتی ہو مجھ میں کوئی گن نہیں ہے۔ وہیں پرنس این اسٹریٹ پر ملنے  
 گئی تھیں؟“

”او ما! اور کہاں جاتی! مجھے اس کے گھر کا کیا پتہ! بس سمجھ میں آ گیا جب ایسی جگہ اس کا سیلون  
 ہے تو جیب میں پیسے بھی ہوں گے۔ کہہ رہا تھا: ”ایک دن بھابھی سے ملنے جاؤں گا۔“  
 ”تمہیں بھابھی نہیں سمجھا؟“

”سمجھنا چھوڑ دیا۔“ امینہ نے آنسو پونچھتے ہوئے کہا: ”اب بوجھو میرے ہاتھ میں کیا ہے؟“  
 ”سگریٹ؟ پان؟ آلو قیمہ اور پراٹھا؟“



”سگریٹ ہاں، لیکن باقی نہیں۔ سمو سے ترکاری کے ہیں: آج گوشت کا دن نہیں ہے۔“

اس شام تلمیذ نے ناصر کو ڈبیا سے سگریٹ پیش کرتے ہوئے بتایا:

”میرا یہاں سے جانے کا وقت آ رہا ہے۔ تم نے بتایا نہیں اس جیل میں کیوں ہو اور کب تک ہو؟ جو اسٹالن والی بات کو میں نہیں مانتا۔ اگر اس میں کچھ بھی سچائی ہوتی تو وہ تمہیں موسکونہ بلا لیتے!“

ناصر دیر تک ہنستا رہا۔ ”میں جیل میں کیوں ہوں یہ مجھے بھی نہیں معلوم۔ بس ہوں۔ حقیقت میں میرا کوئی قصور ایسا نہیں ہے جو انہیں معلوم ہو۔ سوائے اس کے کہ میں اُن میں سے ہوں جن کی عادت grumble (بڑبڑانے) کرنے کی ہے۔ اور یہ بہت بڑا جرم ہے۔ برٹش گورنمنٹ کے خلاف عملی حصہ لیتا تھا۔ وہ اپنے جانشینوں کو کہتے گئے: ان جیسوں پر نظر رکھنا۔ اور جب انہوں نے پیش بندی کے طور پر پہلی دفعہ بند کیا تو آگے کے لیے راستہ صاف ہو گیا۔“

”تم کیونٹ ہو؟“ تلمیذ نے اس سے لگ کر بیٹھتے ہوئے کہا۔

”بتا تو چکا ہوں یہ حکومت کی غلط فہمی ہے کہ اس ملک میں کوئی کیونٹ پارٹی ہے۔ اور جب نہیں ہے تو میں کیسے کیونٹ ہو سکتا ہوں!“

تلمیذ نے کہا: ”نہیں یار میں خود دو کیونٹ لیڈروں کو دیکھ چکا ہوں۔ اس جیل میں۔ جب یہاں نیا نیا آیا تھا۔“

ناصر کی آنکھوں میں دلچسپی کی روشنی آ گئی۔

”جب یہاں آئے زیادہ دن نہیں ہوئے تھے دو قیدی نظر آتے تھے۔ شکل سے سقراط اور افلاطون۔ دونوں کی عینکیں مونے شیشوں کی تھیں اور ان کے فریم بھی بھاری تھے۔ ایک دن سپرنٹنڈنٹ افس کے باہر دھوپ کھا رہے تھے حالانکہ سردی اتنی نہیں تھی۔ ایک پلنگ پر آنکھیں بند کیے لیٹا تھا، دوسرا برابر میں آرام کرسی پر بیٹھا اخبار پڑھ رہا تھا۔ ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ جو کچھ فاصلے پر کھڑا ایک قیدی اور سنتری کے درمیان کسی بات کا تصفیہ کر رہا تھا آواز دیئے جانے پر اخبار پڑھنے والے قیدی کے پاس آیا اور بولا:

’جی کوئی شکایت؟‘

’سگریٹ کے لیے کسی سے کہا؟ اسٹیٹ ایکسپریس۔ کل کسی معلوم بغلول نے کریون اے بھیج دیا

تھا۔ گلا خراب ہو گیا۔‘

’شام تک ٹن آجائے گا۔‘

’لینے ہوئے قیدی نے آنکھیں کھولیں اور بند کیں مجھ کو بھی پوچھتے رہو تو کیا گناہ ہو۔‘

’جی فرمائیے۔‘

’جو نو جوان جیل ڈوکنر کا فرزند، کل اپنے دوستوں کو جیل دکھانے لایا تھا۔ مجھے اس کی صورت پسند

نہیں ہے۔‘ خرطولی چھوٹی دازھی والے نے کہا۔

(دوسرے قیدی نے دبے لفظوں میں کہا: ’شاید اُسے بھی آپ کی صورت پسند نہیں

ہے۔‘)

’آپ کو بے وجہ فکر ہو جاتی ہے۔ لڑکے ہیں، اوٹ پٹانگ سوال کرتے ہیں۔‘ ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ

نے کہا۔

’پہلے دن خود اس نے پوچھا تھا؟ Do you believe in God۔ کل اس کے دوست یہی

سوال کر رہے تھے۔‘

آرام کرسی والے نے کہا ’ایک عام سا سوال تھا۔ بس تجسس۔‘

’تجسس بے جا۔ ان میں سے کوئی روزے نماز والا مسلمان نہیں ہوتا ہے۔ لیکن یہ بات انہیں

بڑی دلچسپ لگتی ہے: کوئی خدا کو نہ ماننے والا بھی ہو سکتا ہے۔‘

’جو انہوں نے بس سنا ہی سنا ہوتا ہے۔‘

’اور اُسے ہماری شناخت بنا رکھا ہے۔‘

’آرام کرسی پر جو بیٹھا تھا مجھے ٹھنڈے دماغ کا نظر آیا۔ اپنے ساتھی سے بولا: ’وہ جواب کیوں

نہیں دیتے ہو جو میں نے دیا تھا اس دن کافی لڑکے لڑکیاں ایک ساتھ آئے تھے۔ شاید پہلک

ہیلیتہ کی کلاس تھی اور جیل کی ہائجن دکھانے کے لیے لائے گئے تھے۔ مجھے ان کی بات چیت



دلچسپ لگی۔ قیدیوں سے ڈر بھی رہے تھے اور ان میں دلچسپی بھی رکھتے تھے۔ جیسے دماغی امراض کے ہسپتال لے جائے جانے والے۔

’یا چز یا گھر اس چز چز سے داڑھی والے نے کہا۔

’مجھ سے پوچھنے کے بعد یہاں کا پینے کا پانی کیسا ہوتا ہے؟ مجھ پرستو وغیرہ ہیں؟ کوئی فی بی کے مریض بھی عام قیدیوں کے ساتھ رکھے جاتے ہیں؟ یہ سوال جواب ہو رہے تھے کہ ایک طالب علم ایک دم بول پڑا: Do you believe in God? جو آپ سے پوچھا تھا۔ میں نے کہا: The question does not arise۔ پھر میں نے شفقت سے کہا: Satisfied? وہ طالب علم سٹ پنا کر باہر چلا گیا اور اس کے پیچھے باقی کلاس کھسیانی ہنسی ہنستی ہوئی۔

اخبار والے نے جیب سے کریون اسے کا پیکٹ نکال کر سگریٹ ہونٹوں میں دبایا اور پولیس اوفیسر رائٹر سے اسے ساٹھا کر بولا: ’آپ لوگ اندر جا کر آرام کریں، دھوپ تیز ہے، میں جا کر ان دو کا جھگڑا چکا آؤں۔‘

لینے ہوئے قیدی نے کہا: مجھے قینچی چاہیے ہے۔

اب آپ قینچی سگریٹ پیس گے۔ اخبار پڑھنے والے قیدی نے کہا۔

یا باربر آ کر داڑھی ٹھیک کر جائے۔ جیل سے ملا بن کر نہ نکلوں۔

ناصر ساری بات سن کر بولا ”نمبر ایک کو مرید۔ تھے، ادبی آدمی ہیں۔ نمبر دو کو مرید۔ وہ فلمی مکالمے لکھتے ہیں اور سمجھتے ہیں ان سے زیادہ فلم ٹیکنیک کے بارے میں کوئی نہیں جانتا۔ نہ چارلی چمپلن، نہ سہراب مودی۔ ان کی فلمیں ایک دن لگتی ہیں، دوسرے دن اتر جاتی ہیں، یعنی بس اتر جانے کے لیے لگتی ہیں اور وہ چاہتے ہیں ان کی ہر فلم ملک کی نمائندہ فلم کی حیثیت سے عالمی مقابلوں میں بھیجی جائے۔ اب بس فلموں کے مکالمے لکھنے کے کام پر بسر اوقات ہے۔ پارٹ ٹائم رائٹر ہیں، پارٹ ٹائم کو مرید۔“

تکمید نے پوچھا ”آگے چل کر ان دو میں سے کسی کے پارٹی چیئر مین بننے کا امکان ہے؟“

”یعنی؟“

”آگے چل کر ان میں سے کوئی جوزف اسٹالن یا موزے ڈنگ بنے گا؟“

”نہیں۔ کیونکہ لوگ اب سرخ انقلاب کی نہیں مہدی سوڈانی کی بات تک رہے ہیں۔ کیونکہ کمزور آنے میں دیر لگ رہی تھی اس لیے لوگ عرب کے عبدالوہاب اور سوڈان کے مہدی کے ظہور کا انتظار کر رہے ہیں کہ آئیں اور مالداروں کو سکھائیں اپنی دولت میں غریبوں کو ساجھی بناؤ، سادگی اختیار کرو۔“

تلمیذ نے کہا ”میرا سوال سنجیدہ تھا، تم نے اس پر لطیفہ کھڑا کر دیا۔“

”تم کون سے کم لطیفہ گو ہو۔ مجھ سے کہہ رہے تھے اگر میری بات میں کوئی سچائی ہوتی تو انگل جو مجھے موسکو نہ بلا لیتے! میاں بھائی دنیا میری طرح کی disgruntled (نامطمئن) روجوں سے بھری پڑی ہے جنہیں ان کے ملکوں میں حکومت کی اٹھکیاں مسل رہی ہیں۔ اگر ان سب سے انسانی بہردہی میں موسکو کہتا پھرے آ، آ میرے کان میں گھس تو وہاں کی اپنی آبادی کہاں جائے گی۔“

کچھ دیر ایک سگریٹ دونوں کے ہونٹوں کے بیچ گردش کرتی رہی۔ شاید دونوں سمجھ نہیں پا رہے تھے بات ختم ہو چکی ہے یا جاری رکھنی ہے۔

پھر ناصر نے سوچ سوچ کر بولنا شروع کیا: ”جب کسی سوسائٹی سے قبائلی نظام، جاگیرداری نظام رخصت ہو لیں تب وہ اس لائق بنتی ہے کہ سب انسانوں کے لیے یکساں حقوق اور مواقع کی بات کرے۔ کیونکہ وہ دونوں نظام تو ہیں ہی اس حقیقت پر قائم کہ ہر قسم کی دولت اور طاقت گنتی کے چند لوگوں کے ہاتھوں میں ہو۔ باقی سب کھیت جو تھیں، مزدوری کریں اور پیٹ بھرنے کے لیے ان گنتی کے چند کا منہ ہکا کریں۔ ان دو کوراہتے سے بنائے بغیر سوسائٹی جمہوریت کے آنے کا انتظار کرتی ہوئی اچھی نہیں لگتی ہے۔ یہ ملک جب وجود میں آیا تھا اور اس میں جان پڑنے لگی تھی، جتنی انڈے میں خون کی پھٹکی تو اپنے اندر جمہوریت کی خوشبو رکھتا تھا۔ ہونہار تھا۔ پھر ہوا کیا کہ اس کے ارتقا کا پیہ الٹا چل پڑا۔ چنانچہ ملک reverse gear میں ہے اور جو خود کو کمیونسٹ کہتے تھے اب جاگیرداروں اور قبیلوں کے سرداروں کے مفاد کی حفاظت کر رہے



ہیں۔ ان کی ساری مارکسی تعلیم، مارکسی بولی اور نعرے اُس مصرف میں آرہے ہیں۔ ہمہ گیر مساوات اب دینیات کی کتابوں میں رو گئی ہے اور ان کتابوں میں جو مسکو سے آتی ہیں۔

Satisfied?"

ایک بار پھر خاموشی ہو گئی۔

تمہید کو یہ شخص جب اس کی ڈھارس بندھاتا تھا اچھا لگتا تھا، جب سانج، مذہب اور کمیونزم کی بات کرنے لگتا تھا سمجھ میں نہیں آتا تھا کون ہے۔ آگے چل کر لیڈر بنے گا یا پچاسی کا تختہ اس کا مقدر ہوگا کہا نہیں جاسکتا تھا۔ ممکن ہے صرف جیل ہی اس کی منزل تھی اور وہاں وہ پہنچ چکا تھا۔ جیلر کی بیٹی کا تھیس نکسنے میں مدد کر رہا تھا، جیل میں عزت کی نظر سے دیکھا جاتا تھا۔ اور اُسے کیا چاہیے ہو سکتا ہے؟

بغیر کسی تمہید کے ناصر نے ایک بار پھر بولنا شروع کیا:

”علمائے دین بغیر پڑھے مارکسزم کے خلاف ہیں، اس لیے کہ کارل مارکس مغرب کا تھا۔ ان کے نزدیک اسلام مشرق ہے اور کچھ یکنئی مغرب۔ جہلا بتاؤ پھر اسلام کا پودا مغرب میں لگانے کی کیا حاجت ہے؟“

تمہید نے جہلا کے کہا ”میں نہ وہاں کا پودا یہاں لگانے کے حق میں ہوں نہ یہاں کا وہاں۔ اور دونوں ہی کے حق میں بھی ہوں۔ کوئی اگر یہاں سے وہاں جانے والا سفید عورت سے شادی کر لیتا ہے تو اس میں کیا حرج ہے!“

”اور وہاں والا یہاں کی عورت سے۔“ تمہید خاموش رہا۔ ناصر نے ہنس کر کہا ”تب سخت درین است۔ ہے تا یہی بات!“

”مغرب لوگوں کی ذاتی زندگی میں بے اعتمادی کی بنا پر ڈوب رہا ہے، وہاں گھر - home کچھ نہیں ہے، بس شہر اور قریوں کو صاف ستھرا رکھو، لین دین کے کھرے رہو۔ گھر میں رات کو سونے کے لیے لوٹو نہ لوٹو تمہاری مرضی، عصمت، عفت تمہارا ذاتی معاملہ ہے۔ مشرق اپنی کرپشن، مذہبی جنگ نظری، اخلاقی انتہا پسندی میں - جسے مذہب کہتا ہے - ڈوب رہا ہے۔ شادی کے بعد کی

جنسی بے اعتدالی کی اُسے برداشت نہیں، نہ عورت کے معاملے میں اس کی شادی سے پہلے کی۔  
ہاں درپردہ جو بھی ہو۔ حرج نہیں۔ دونوں ڈوب رہے ہیں، مغرب سو دکھانے سے نہیں۔ مشرق  
مغرب کی تقلید سے نہیں۔“

”پھر؟“

”ڈوبنے دو دونوں کو۔ ہو سکتا ہے ان کے ڈوبنے پر خدائی دنیا بنائے۔“

ناصر سے دوسری ملاقات پر جب وہ پتھر سے ٹیک لگائے بیٹھا کچھ لکھ رہا تھا، تلمیذ نے  
کہا تھا:

”بھائی ناصر سننا یہی آیا ہوں ہر بڑے پولیٹیکل لیڈر نے جب اُسے جیل کی آزادی نصیب ہوئی  
یعنی اُسے ہر فکر سے آزاد کر دیا گیا، کوئی نہ کوئی کتاب ضرور لکھی تھی، اور کچھ نہ سہی تو اپنی  
سرگزشت۔ کیا آپ بھی کچھ ویسی ہی چیز لکھ رہے ہیں؟“

اس پر ناصر نے کہا تھا: ”اگر حکومت مجھے سیاسی قیدی کا status (مرتبہ) دے دے تو میں بھی  
ایسا ہی کروں گا۔ فی الحال تو لو لیٹرز<sup>۱</sup> لکھا کرتا ہوں۔“

تلمیذ نے خوش ہو کر کہا ”بے کوئی ایسی؟“

”بے کوئی ایسی نہیں، کئی ایک ہیں۔“

”کوئی ملنے آتی ہے؟“

”خیالی ہستیاں ملنے نہیں آتی ہیں۔ ہر وقت موجود رہتی ہیں۔“

بات آگے بڑھی نہیں۔

اس دن کے بعد جب بھی دونوں کا ساتھ ہوتا نہ چاہتے ہوئے بھی بات ملک کی سیاست  
پر چلی جاتی جس سے زیادہ محبوب موضوع گفتگو ان ملکوں کے پڑھے لکھے لوگوں کا نہیں ہوتا ہے  
جہاں پانی، گیہوں، چاول کا توڑا ہو اور بچے اسکول کی جگہ صبح کے وقت سڑک کے کنارے کی



ورک شوپس میں نظر آتے ہیں۔

کبھی جب بات طویل پکڑ جاتی اور تلمیذ کو خاموشی اختیار کرنا پڑتی تو وہ کئی دن اس طرف نہیں جاتا تھا جدھر وہ پتھر تھا جس سے ٹیک لگا۔ مگر پڑھ لکھ رہا ہوتا تھا۔ کیونکہ سیاست میں ناصر کو دلچسپی تھی، تمیذ کے لیے سیاست بس ناصر سے گفتگو کا ذریعہ تھی۔ دونوں کومریڈوں میں اسے دلچسپی نہیں تھی اور جیل میں اور کوئی اسے اپنی مرضی کا نظر نہیں آتا تھا۔

ایک دن پھر تلمیذ کمیونزم کا قصہ چھیڑ بیٹھا: ”میرا خیال ہے آپ کمیونسٹ ہیں۔“

وہ ہنس پڑا: ”یہ خیال آج پھر تمہیں ستا رہا ہے۔“

”اس لیے کہ کمیونزم سے اس ملک کو خطرہ ہے، کمیونسٹ میں نے سنا ہے سخت ظالم ہوتے ہیں، اور اگر آپ کمیونسٹ ہیں۔“

”تو تمہیں مجھ سے ڈرنا چاہیے ورنہ حکومت میری طرح تمہاری بھی تا عمر میزبان بنی رہے گی۔“

تلمیذ نے کہا: ”نہیں آپ کو مجھ سے ڈرنا چاہیے کہیں ملک کا دشمن سمجھ کر کسی دن حملہ نہ کر دیتوں۔“  
دونوں دیر تک ہنستے رہے۔

”اپنا ڈرنکال دو، کمیونزم سے اس ملک کو خطرہ نہیں ہے۔ کمیونسٹ یہاں ہیں کب! ہاں کمیونسٹ پارٹی ہے کبھی بالائے زمین، کبھی زیر زمین۔ وہ اپنا پروگرام بدلتی رہتی ہے۔ جاگیرداروں، سرمایہ داروں کو اس نے اپنا ٹارگٹ سمجھنا چھوڑ دیا ہے۔ یہ ڈراوا امریکا نے پیدا کیا ہے کہ اس ملک کو کمیونزم کا خطرہ ہے، ایک دن یہاں کے کمیونسٹ مزدوروں اور کسانوں کی فوج لے کر چل کھڑے ہوں گے، پہلے ملک بھر میں حکومت کا تختہ الٹیں گے، پھر عوام میں تعلیم اور شعور لے آئیں گے۔ یہ ہوئے پارٹ ڈن اور پارٹ ٹو۔ اب پارٹ تھری سنو: سوویت یونین اور چین کو اپنی جدوجہد سے ملنے والی نہ آزادی عزیز ہے نہ اس سے پیدا ہونے والی سماج کی کاپی پلٹ اور ساری ترقی۔ وہ یہاں کے کمیونسٹوں کا اشارہ پاتے ہی اپنی مسلح فوجیں اس ملک میں اس طرح اتار دیں گے جیسے چائے کی پیالی میں دودھ انڈیل دیں۔“ تلمیذ ہنسنے لگا۔ ”اور امریکا سے کہیں

گے بند کر د اپنے سفارت خانے اور فوجی اڈے اور اس ملک سے نکل جاؤ۔“  
 تلمیذ نے تالی بجائی۔ ایک قیدی جو پاس سے گزر رہا تھا اُسے سن کر رک گیا اور اپنے ساتھ  
 والے سے جو آگے نکل گیا تھا بولا: ”ٹھیکریاں کچھ ہو رہی ہیں۔“  
 ناصر کہہ رہا تھا: ”یہاں کے لیڈروں نے صرف دو چیزیں اس صدی کی تاریخ کی سیکھی ہیں اور  
 وہی طوطے کی طرح اپنے عوام کو سکھاتے رہتے ہیں۔“

ایک قیدی نے پوچھا ”کون سی؟“  
 ”چھ چل سے دو انگلیوں کی وکٹری۔“ اس نے انگلیوں کو وی کی شکل میں سننے والوں کے سامنے  
 کیا۔ ”اور ماؤ سے لونگ مارچ۔“  
 کئی ایک نے کہا ”وہ کیا؟“

”جلوس کے آگے چلنے والا اگر جلوس سے کہے ’لونگ مارچ ٹو انٹارکٹک‘ تو ان کا بھی نعرہ ہوگا:  
 ’ٹو انٹارکٹک۔‘ اور اگر اپنی دو انگلیوں کو وی کی شکل میں بلند کر کے کہے ’وکٹری اگینسٹ اوفو الکیل  
 والیمز ان‘ تو وہ بھی یہی کہیں گے۔“

جس وقت تلمیذ پوچھ رہا تھا ”وہ کیا؟“ ناصر کے سامعین وہاں سے جا رہے تھے۔

”پوری تول، پوری ٹاپ۔ عربی نہیں جانتے!“

تلمیذ نے کہا ”تم یا اندر سے مسلمان ہو، باہر سے کمیونسٹ۔ یا اندر سے کمیونسٹ ہو باہر سے  
 مسلمان سمجھ میں نہیں آتا۔ میرا خیال ہے تم سوویت ریشا کے خلاف ہو اور گورنمنٹ احمق ہے کہ  
 پھر بھی تمہیں جیل میں رکھنے کا خرچہ اٹھا رہی ہے۔“

”میں سوویت ریشا کے خلاف ہوں!“ ناصر نے بجائے ہوئے سگریٹ کے نوٹے کو ساکھا یا اور  
 اس کی بات پر دیر تک رو رہ کر ہنستا رہا۔ ہنسنے کے بیچ میں اس نے کہا ”مگر گورنمنٹ مانے تب  
 نا!“ پھر اس نے سنجیدگی سے کہا ”میں سوویت ریشا کو اس ملک پر چڑھائی کرتے ہوئے  
 نہیں دیکھنا چاہتا ہوں، نہ کسی اور کمزور ملک پر۔ حقیقت میں کسی بھی طاقت ور ملک کو کسی بھی



کنزور ملک پر۔

”تم گندھی کے چیلے ہو۔“

”پر جو کارنامہ اس کا ہے اُسے ماننے میں کیا غر ہو سکتا ہے! بڑا کام جو سوویت ریشا نے کیا وہ فاشٹ جرمنی کو شکست دینا تھا۔ تمام قوموں سے بڑھ کر اپنی جان اور مال کی قیمت پر اُس جنگ کو جھیل جانا، غلامیوں اور کنیزوں کے دور کا خاتمہ۔ گو اس کا قانون زار کے زمانے میں پاس ہو چکا تھا، اور ایک جاہل قوم کو تعلیم یافتہ بنانا اور چونکہ ترقی پذیر ہے اس لیے امید ہے آئندہ چھ ہزار سال تک اپنے اُس شاندار ماضی کا راگ نہیں الاپے گا۔ مگر جو ہمارے لوگوں اور ہمسامندہ ملکوں کی آبادی کو پسند آیا وہ اس کا ۱۹۶۰ء میں اسی ہزار فٹ کی بلندی پر امریکا کے اسپاکی چین کو زمین پر بیٹھے مار گرانے کا تھا۔ اسپونجک اور لیونک جو کم از کم اس وقت وہاں کے عوام کے کام کے نہیں تھے وہ ہمارے اور ہم جیسے لوگوں کو بہت پسند آئے، حالانکہ اس وقت روسی عوام کی جو بنیادی ضرورتیں تھیں ان کی طرف نہ خروشیف کی نظر گئی تھی نہ وہاں کی پولٹ بیورو کے کسی فرد کی۔ اب بتاؤ میں کس کے حق میں ہوں اور کس کے خلاف؟“

تمہید نے اپنا ہاتھ پھیلا کر آسمان کی طرف اٹھا دیا۔ وہاں بادل گھر آئے تھے۔ اس کے چپ رہنے پر ناصر نے کہا۔

”مسٹر سٹک کیا آسمان سے کچھ مانگ رہے ہو؟“ اور ساتھ ہی میں کہا ”سوچنے والے آج کل روس سے زیادہ امریکا کی طرف توجہ دے رہے ہیں۔“

تمہید بوندوں کا مزہ لے رہا تھا۔ بولا ”وہ کیوں؟“

”امریکا کے عوام کے پاس اگر فہم ہے تو سمجھیں اُن کا ملک اگر خود کو دنیا کی سب سے بڑی یعنی سپر پاور کہتا ہے تو وہ اس کی مور کھتا ہے۔ بڑے سے بڑا سومور۔ سٹلر اور ہیوی ویٹ بوکسر ایک دن گوشت کا ملبہ ہو کر رہ جاتا ہے۔ اگر بڑے ہونے کا پیمانہ ماضی ہے تو بتائیں وہاں سے کس مذہب نے جنم لیا، یا نئے فلسفے حیات نے؟ سوائے اس کے کہ ایک محاورہ ہے جو دوسری جنگ عظیم تک متروک ہوتا جا رہا تھا، اس میں امریکا نے نئی جان ڈال دی جس کی لاشی

”اس کی بھینس۔“ تمکین نے قمیص اتارتے ہوئے کہا۔

لگتا تھا اس کا بارش میں نہانے کا ارادہ ہے جیسے نمئی پور کے دن آگئے۔

پرنسٹنٹ افس سے قیدیوں کے واپس بیرکس میں جانے کی ٹھنی بچنے لگی۔ وارڈز بھی چلا رہے تھے مگر ان کا چلانا اور ٹھنی کی آواز ان کے قدم تیز نہیں کر سکتے تھے۔



ہر بار ناصر کے ساتھ آدھ پون گھنٹہ گزار کر تلمیذ کو لگتا تھا کسی وعظ سے اٹھ کر آ رہا ہے جس میں وہ اپنی مرضی سے شریک نہیں ہوا تھا۔ وہ چاہتا تھا، دونوں ایک ہی عمر کے ہیں، پاس بیٹھ کر عشق و محبت کا ذکر نہ سبھی زندگی کی دوسری باتوں کا ذکر ہوتا کہ کچھ تو جیل کا بد مزہ وقت کئے۔ میرا اپنے گھرانے سے ماما ٹوٹ چکا ہے، اس کا تو ہوگا۔ کبھی تو زبان پر لائے باپ کو اس سے کیا توقعات تھیں؟ کتنی پوری ہوئیں، کتنوں کے لیے وہ روتے ہیں۔ ماں بھی ہوں گی، بہنیں بھی۔ اس کے جیل میں عمر بسر کرنے سے اُن کا کیا حشر ہوا۔ آج تک بس اتنا ہی سنا ہے سب دور ہیں، روز روز آ نہیں سکتے ہیں۔ کوئی محبوبہ بھی نہیں، نہ کوئی رقیب۔ یہ کوئی زندگی ہے۔

لیکن مشکل یہ تھی کوئی دوسرا ایسا زندانی بھی نہیں تھا جس کے پاس بیٹھ کر غم غلط کیا جاسکتا۔

ایک صاحب تھے جن کا تعلق کسی کسٹمز بھی فرقے سے تھا۔ کبھی کبھی کوئی قیدی یا کوئی اسٹاف میں سے اُن سے مسئلے مسائل پوچھنے جاتا اور وہ اس کے سوال کا جواب چند لفظوں میں دے کر جو کتاب ہاتھ میں ہو اُسے پھر پڑھنے لگتے تھے۔ ایک دو مختصر ملاقاتوں میں تلمیذ نے فیصلہ کر لیا ان کا تعلق تایا ابا کے فرقے سے ہے۔

پہلی ملاقات میں سلام ملیک کے بعد انہوں نے چھوٹے ہی پوچھا 'شیو نہیں کیا ہے یا داڑھی رکھ رہے ہو؟'

تلمیذ نے انہی کے لہجے میں کہا "شیو کرنے میں تاہل سے کام لیا ہے۔"

بات کو سمجھتے ہوئے انہوں نے سر کی جنبش کے ساتھ "ہوں" کیا اور نظریں کتاب پر گاڑ دیں۔ ساتھ ہی تلمیذ اٹھ کھڑا ہوا۔

کبھی کبھی وہ ناصر کو اس پتھر پر بیٹھنے دیکھ کر جو اس کی تعلیم گاہ تھی یا لائبریری، دور ہی سے دوسری طرف کا رخ کر لیتا تھا۔ ناصر اُسے دیکھ کر مسکراتا یا آواز دے کر بلا لیتا۔

ایک دن تلمیذ پوچھ بیٹھا: "بھائی ناصر مجھ سے پہلے اس جیل کے قیدیوں میں کون آپ کے سامعین تھے؟"

ناصر ہنس پڑا۔ بولا "یار واقعی تمہارے آنے سے پہلے میں بات کرنے کو ترس گیا تھا۔ تم میری

باتوں کا بُرا تو نہیں مانتے ہو؟ یا صرف بُور ہوتے تھے؟ چاہو تو تم مجھے بزنس کے رموز سکھاؤ۔ امپورٹ کیسے کی جاتی ہے، ایکسپورٹ کیسے؟ کیا امپورٹ کرنا چاہیے، کیا ایکسپورٹ؟ تاکہ اس بار جب چھٹی پر گھر جاؤں تو سید حاتم سے آکر ملوں۔ کچھ دن تمہارا understudy رہوں، شاگرد، ایسا نہ کیا تو سونا سعودی عرب ایکسپورٹ کرنے لگوں گا اور وہاں سے گیہوں اور چاول یہاں۔ اگر میرا امپورٹ ایکسپورٹ کا کاروبار جم گیا تو گھر والوں کے آنسو پونچھ جائیں گے۔

مگر ایک بات ہے تم روٹھ کر

اب تلمیذ بنس رہا تھا۔

پھر ناصر نے کہا ”آؤ ایک پیکٹ پر سائن کرو: روزانہ تم مجھے ایک گانا سنایا کرو، پھر جب میں اپنا دماغ ہلکا کر چکا ہوں تو ایک فلم کی کہانی۔“ اس کے بعد معنی خیز مسکراہٹ سے اس نے کہا۔ ”مولینا مصباح الدین سے تم مل چکے ہو۔ جب یہ یہاں نئے نئے آئے تھے، یا میں نیا نیا آیا تھا۔ دونوں ہی کا جیل میں آنا جانا لگا ہے، ہم ایک دوسرے کو پڑھ لکھ لگے۔ ان پر فساد کرانے کا الزام ہے۔ آسانی سے چھوٹ جائیں گے اور گھر پہلے سے زیادہ وزن لے کر جائیں گے۔ انہوں نے وارد ہونے کے دوسرے ہی دن میرے دماغ میں سوراخ کرنے کی کوشش کی۔ میرے دماغ میں ایک خوبی یہ ہے جب چاہے ارد گرد سے بے تعلق ہو جاتا ہے۔ میں خالی دماغ بیٹھا رہا اور وہ بے تکان بولتے رہے۔ قسم لے لو جو ان کی ایک بھی بات کا بُرا مانا ہو میں سن ہی نہیں رہا تھا تو بُرا کیا مانتا۔ انہوں نے سمجھا ہر تیر نشانے پر بیٹھ رہا ہے۔

”اگلے دن گھر سے آیا ہوا حلوہ انہوں نے پیش کیا جس میں مجھے دلچسپی نہیں تھی لیکن اس دن جب انہوں نے لیکچر شروع کیا تو میں نے پوچھا ’یا مولینا اسلام میں کتنی بیویوں کی اجازت ہے؟‘ بولے ’چار کی۔ میں نے کہا ’یہ حلوہ آپ کی کون سی بیوی نے بنایا ہے؟‘ ان کے چہرے سے شفقت رخصت ہو گئی اور مجھے نفلی سے دیکھنے لگے۔ میں نے پوچھا ’جواب دینے میں قہاحت ہو یا حلوہ پانچویں بیوی نے...؟‘ اٹھ کر کھڑے ہو گئے۔ جاتے جاتے کہہ گئے ’تم جیسوں پر بخشش حرام ہے۔‘



”وہ دن ہے اور یہ دن پاس سے گزر جاتے ہیں مجال ہے جو نظروں سے نظریں ملنے دیں۔ یہ واقعہ اب کا نہیں ہے سال بھر پہلے کا ہے جب یہ یہاں دو بختے کے لیے مہمان ہوئے تھے اور میں چھٹی سے لوٹا تھا۔

”جیل کی دنیا دلچسپ دنیا ہے بشرطیکہ بشر اس میں موت کا پروانہ ہاتھ میں دے کر نہ بھیجا جائے اور قید ہو، قید بامشقت نہ ہو۔“

تلمیذ نے کہا ”اور اُسے آپ کی طرح پڑھنے پڑھانے کا موقع ملے۔“  
ناصر نے اپنی بات پوری کی ”یہاں اتنے قسم کا آدمی ملتا ہے کہ تمہیں بزنس کی دنیا میں نہیں ملے گا۔“  
”تب ہی آپ یہاں لوٹ لوٹ کر آتے ہیں۔“

جن دنوں وہ دونوں سیاسی بستیاں جیل میں سکون کے دن گزار رہی تھیں ایک اور خبر گشت میں آگئی: ایک نوجوان کومریڈ کی کسی دوسری جیل میں جو سیاسی قیدیوں اور صحافیوں کے لیے پہچانی جاتی ہے ٹورچر سے موت ہوئی۔

اخباروں میں شور مچا، باہر کے پریس میں بھی آیا۔ بالآخر محکمے کو قبول کرنا پڑا اس کی موت ہو چکی ہے اور غسل اور نماز جنازہ کے بعد اسے دفن دیا گیا ہے کیونکہ اس کا کوئی رشتہ دار پولیس کے علم میں نہیں تھا۔ بلکہ پولیس کا کہنا تھا اس کا کوئی رشتہ دار تھا ہی نہیں اور وہ دوسرے ملک سے یہاں حکومت کے خلاف مہم چلانے کے لیے بھیجا گیا تھا۔

شور جاری رہا۔ کیس عدالت میں گیا اور exhumation کا اور ڈر دیا گیا۔ قبر کھود کر مدفن کو باہر نکالنے کے وقت سول سرجن، میڈیکل جوہر پروڈنٹس<sup>۱</sup> کے پروفیسر وغیرہ موجود تھے۔ لاش کی شکل تھوڑی بہت پہچان میں آتی تھی۔ مرنے والا کرتا پجامہ پہنا کرتا تھا، جیل میں جیل کے کپڑے، اس کی رنگت گیہواں تھی مگر مدفن کے جسم پر ایک سفید چادر کی جگہ ہرے رنگ کی قمیص اور نیلا چٹلون تھا اور اس کی رنگت گہری سانولی تھی۔ لگتا تھا گرفتاری کے بعد تھانے ہی میں

مار پیٹ کے ہاتھوں چل بسا تھا۔

جنہوں نے عدالت سے مدد طلب کی تھی انہوں نے لاش کو دیکھ کر کہا: ”یہ وہ نو جوان نہیں ہے۔ وہ دبلا اور چھ فٹ کا تھا یہ تو کوئی دودھ، دہی اور گاجر کا حلوہ بیچنے والا مانے قد کا پہلوان ہے۔“

جیل کے حکام نے کہا ”یہ لوگ مٹی پڑھا کر بھیجے گئے ہیں کہ قبر سے جو بھی نکلے کہنا یہ ہمارا آدمی نہیں ہے۔“

لاش دوبارہ دفنا دی گئی۔ سب نے کہا: ”خدا جانے کون بیچارہ تھا!“

ناصر نے کہا: ”ان نور چرز سے خدا بچائے۔“

”تو تم خدا کو مانتے ہو!“

”میں جانتا ہوں جو ان زندانوں میں ہوتا ہے۔ انسان جب غاروں میں رہتا تھا تب بھی ایسے کام نہیں کر سکتا تھا جو یہاں ہوتے ہیں۔“ اس سے آگے وہ نہیں بول سکا۔

تلمیذ کو خجالت ہوئی میں ایسی بات کیوں کہہ بیٹھا۔ تھوڑی دیر بعد جب ناصر کے چہرے پر اماند آنے والے خوف کے بادل چھٹ چکے تھے تلمیذ نے زندہ دلی سے کہا: ”بس یہی ایک غفلندی کا کام میں نے زندگی بھر میں کیا ہے۔ سیاست میں نہیں گیا۔ اُن کی زبان کا میں گواہ ہوں جس سے خیر وہ ملزموں سے تو بات کرتے ہی ہیں آپس میں بھی ان کی وہی زبان ہوتی ہے۔“

”ماں، بہن، بیٹی کی توقیر کے کلمات۔“ ناصر نے کہا۔

ایک دن ناصر بیچ پر بیٹھا کوئی کتاب پڑھ رہا تھا۔ تلمیذ نے دور سے پوچھا: ”پڑھائی میں

خلل نہ ہو تو کچھ دیر آپ کی صحبت سے لطف لے لوں۔“

”میری صحت بے لطف ہے اسی لیے گھر والے نہیں آتے ہیں۔ سناؤ اب بھی رات کو رونے میں

گزارتے ہو یا آئندہ کے لیے کوئی پروگرام بنانے میں؟“

تلمیذ نے ہنس کر کہا: ”فرار ہونے کا پروگرام بنانے میں۔“



ناصر نے جیب سے اُدھ جلی سگریٹ نکالی، سلگائی اور دوش لے کر تلمیذ کے حوالے کر دی۔  
ناصر کے ہاتھ سے کتاب لے کر تلمیذ نے اسے ورق پلٹ کر یہاں وہاں سے دیکھا اور بولا:  
”یہاں اتنی غربت ہے لوگوں کے تن کو لتا نہیں پھر بھی لیڈر اتنے ویل ڈریسڈ لوگوں کو کیوں چنتے  
ہیں، جن کے سوٹ لندن اور ہونگ کانگ کے ٹیلر ڈھوتے ہیں۔“

ناصر نے اس کے ہاتھ سے کتاب لے کر ایک طرف رکھی اور کہا: ”اول تو انہیں لوگ نہیں چنتے  
ہیں، دوسرے یہ ملک ویل ڈریسڈ لیڈروں کو پسند کرتا ہے، ویل ڈریسڈ، انگلش ایکسینٹ میں  
انگلش بولنے والے لیڈروں کو جو اپنے گھر میں بھی انگریزی میں بات کرتے ہیں، اور جن کے  
بچے تک انگریزی میں خواب دیکھتے ہیں۔ ۱۹۱۷ء کے انقلاب سے پہلے روس کی بھی یہی حالت  
تھی اور اس سے بھی بہت پہلے اعلیٰ سوسائٹی میں رشمن میں بات کرنا معیوب سمجھا جاتا تھا۔“

تلمیذ نے پلٹ کر ناصر پر وہ وار نہیں کیا جو ہر گفتگو کے خاتمے پر کرتا آیا تھا: تم کیونٹ  
ہو۔ لیکن لیڈروں کے ویل ڈریسڈ ہونے کی بات خود اس نے چھیڑی تھی اس لیے تلمیذ بھڑکا نہیں  
صرف خاموش ہو گیا۔ بیرک میں جا کر بند ہونے کا وقت نزدیک تھا، سورج سر پر آ گیا تھا۔ جیل  
کے پیر بھی چیزوں سے خالی نظر آ رہے تھے۔ بے مزد خاموشی کو توڑنے کے لیے ناصر نے پتھر  
پر سے اٹھتے ہوئے کہا، جیسے اسے اپنی ادھوری بات کا سرا مل گیا ہو:

”پھر یہ بھی ہے کہ اس ملک کے عوام بادشاہ پسند ہیں۔“

”شاہ پسند؟“

”وہ آم ہوتا ہے۔ سو بات عوام کی ہو رہی تھی، وہ چاہتے ہیں حکومت میراث میں چلے اور ویسے  
وارث تو اب یہاں پیدا ہونے بند ہو گئے ہیں اس لیے جنہیں بادشاہ بننے کی تمنا ہو انہیں ٹریننگ  
کے لیے برطانیہ بھیجا جاتا ہے۔ سمجھے مسٹر تلمیذ۔“

تلمیذ نے کہا: ”آپ کو یہاں بے جا نہیں رکھا گیا ہے۔“ اور اٹھ کھڑا ہوا۔ سنجیدہ گفتگو میں وہ تم  
سے آپ پر آ جاتا تھا۔

ناصر نے کہا: ”جاتے ہوئے ایک بات اور سنتے جاؤ۔ جب حاکم وقت کی تین دروازوں والی

ایئر کنڈیشنڈ کار بمیٹر میں سے گزر رہی ہو اور لوگ انہیں پہچان کر زندہ باد کے نعرے لگانے لگیں تو اندر بیٹھے ہوئے شاہی خاندان کے افراد سر اور ہاتھ کے اشارے سے اُن کا جواب دیتے جاتے ہیں۔ اس کی انہیں فریٹنگ دی جاتی ہے۔ منہ سے ان کے اُس گھڑی اس اُجڑے مخلوق کے لیے انگلش ایکسپریٹ میں گالیاں نکل رہی ہوتی ہیں غیر مہذب نہیں، نفیس قسم کی۔

”اور پر جا انہیں اپنا دوست سمجھتی ہے، کبھی ہے: اس ملک میں ہے کیا گرمی اور دھول، ہماری خاطر یہاں پڑے ہیں۔“

آخری ملاقات پر ناصر نے تلمیذ سے کہا: ”اہمیت صرف اس لمحے کی ہے۔ نہ تمام ماضی کی، نہ مستقبل کی وہ جتنا بھی نظر آتا ہے۔ یہاں سے اس لمحے کی حفاظت کرتے ہوئے نکلو۔ آنے والی زندگی سدھرتی چلی جائے گی۔ وہ جتنی بھی ہو۔

”آخری بات: خدا نے انسان پر سب سے بڑا ظلم اُسے choice (اختیار) کی صلاحیت دے کر کیا ہے۔ یہ یاد رکھو گے تو اندوہ اور افسردگی کا شکار نہیں ہو گے۔“

جس دن تلمیذ کی رہائی تھی، عارضی، ایک ساتھی نے جو اس کا سگریٹ دوست بن چکا تھا کہا: ”گھر جا رہے ہو؟“ اور پھر خود ہی کہا ”مگر کس حال میں؟ ان بی کپڑوں میں جن میں گھر سے آئے تھے؟“

تلمیذ نے اس کی پیش کی ہوئی سگریٹ ساگاتے ہوئے کہا ”اور کون سے، گھر سے وارڈ روپ تو لے کر نہیں آیا تھا۔“

بشیر نے کہا ”وہ میں جانتا ہوں، مگر گھر والے تو کپڑے جوتے لے کر آئیں گے نا؟“

تلمیذ اس کے برابر سینٹ کی بیٹھ پر بیٹھ گیا۔ آنکھیں بند کر کے بولا: ”گھر والے نہیں ہیں۔“

بشیر منجھاں مرنج آدمی تھا۔ کوئی ملاقاتی تمباکو کا ڈبا اور چاول کے کاغذ (rice paper) کا پیکٹ دے جائے تو اس سے زیادہ زندگی سے مطمئن شخص جیل میں دوسرا کسی کو نظر نہ آتا۔ ایک پرانی



ڈائری کے ورق کو جو ہمیشہ اس کی پہنچ میں رہتی تھی کسی ہموار سطح پر رکھ کر پیار سے اس کی شکنیں دور کرتا۔ تمباکو کو ہتھیلی میں مسل کر اس پر بچھاتا، رزلا کا کاغذ احتیاط سے اس سے ملحق رکھتا۔ پھر جب ہینسل کی مدد سے آہستہ آہستہ رول کرنے پر بنی بنائی سگریٹ ڈائری کے کاغذ میں سے برآمد ہوتی تو فاتحانہ نظر اپنے ارد گرد پر ڈالتا۔ ایسا سگریٹ وہ جیل سپرنٹنڈنٹ کو بھی پلا چکا تھا اور کئی بار دوسرے ساتھیوں کو جن سے یاری ہو جائے۔ جب ٹن کا تمباکو نہ ملے تو کچے (raw) ٹکٹھائے ہوئے تمباکو اور مہوے کے پتے سے اپنے سگریٹ رول کرنے لگتا۔ مہوے کے پتے کو وہ اپنا سنگی کہتا تھا۔ کچا تمباکو بھی کہیں سے آبی جاتا تھا۔ وہ ہینسل ہمیشہ اتنی کی اتنی ہی رہی۔

بشیر بار بار جیل آنے والوں میں سے تھا اور جس طرح ہسپتال میں کچھ وقت گزارنے والے کے اسٹاف اور دوسرے مریض دوست بن جاتے ہیں جیل میں بار بار لوٹ کر آنے والا بھی اگر مردم بیزار نہ ہو تو جیل کے عملے اور دوسرے قیدیوں میں مقبول ہو جاتا ہے۔

وہ کہتا تھا: ”مجھے پرسونے کی اسمگلنگ کا الزام فضول، احمقانہ اور لغو ہے۔ پہلی دفعہ مجھ پر الزام تھا تم دس بسکٹ لے جا رہے تھے۔ یعنی سو تولے۔ استغفر اللہ! میں نے عدالت میں کہا تھا اگر ڈھائی تولے بھی میرے پاس ہوتا یعنی تین سو پچیس روپے تو شادی کر کے گھر نہیں بیٹھتا! دوسری بات دس بسکٹ اسمگل کرنے کے لیے دس بسکٹ خریدنے پڑتے، وہ پیسے مجھے کون دیتا عرب میں؟ وہاں نہ میرے ماں باپ ہیں، نہ ماس سر۔ کسٹم والوں کو ہدایت کی جائے آئندہ احمقانہ الزام مجھ پر نہ لگائیں!“

تلمیذ کی بات کے جواب میں بشیر نے کہا: ”گھر والے نہیں ہیں! اگر نہیں ہیں تو پھر ضمانت کے نئے میں کیوں پڑے۔ آرام سے یہیں پڑے رہتے۔ تمہارا کیس ایسا ہے کہ پچانسی تو ہو نہیں سکتی، نہ کالے پانی بھیجے جاؤ گے۔ خیر تو میری سنو: انہی کپڑوں میں گھر مت جانا بدشگونہ ہوتی ہے۔ پہلی بار جب میں رہا ہوا تھا، اسی جیل سے، تو بیوی اور سالے لینے آئے تھے اور گھر سے صاف کپڑے اور جوتے لے کر آئے تھے۔ راستے میں ایک جگہ جہاں بھٹیوں کا قبرستان ہے اور اجاڑ میدان پڑتا ہے، اندھیرا ہو چلا تھا، سالے نے ایک جگہ کار رکوائی اور کہا:

’بھائی جان کپڑے جوتے بدل لیں۔‘ اور جب میں نے بدل لیے تو اس نے کپڑے اور جوتے جنہیں پہنے ہوئے گرفتار ہوا تھا اور جو جیل میں اسی شام مجھے لوٹائے گئے تھے چلتی کار کی وینڈو سے ہاتھ نکال کر ایک اور سنسان جگہ پھینک دیئے کہ منحوس ہیں۔ تم بھی ایسا ہی کرنا۔“

تلمیذ پوچھتے پوچھتے رہ گیا: پھر جب ان منحوس چیزوں کو پھینک چکے تھے تو دوبارہ یہاں آنا کیسے ہوا؟

”گھر پہنچ کر بیوی نے کہا: پہلے نہالو، پھر دو رکعت شکرانے کی پڑھ کر کوئی اور کام کرنا۔“

تلمیذ نے کہا: ”مگر یار بشر تم نے تو کہا تھا پہلی بار جب کپڑے گئے تھے تم نے صفائی میں کہا تھا اگر ڈھائی تو لے کے بھی پیسے ہوتے تو شادی کر لیتا۔“ پھر جیل سے نکلنے پر.....“

بشر نے خندہ پیشانی سے کہا: ”میرا مطلب دوسری اپنی پسند کی شادی سے تھا۔“

تلمیذ کی ضمانت ایند نے کرائی تھی۔ کئی بار وہ کہتے کہتے رہ گیا کیسے بہن کا جیٹھ تمہارے کہنے میں آ گیا کہ ایک ایسے شخص کی ضمانت دینے پر رضامند ہو گیا جس کی اس نے ایک جھٹک بھی نہیں دیکھی ہے۔ وہ بہن کا جیٹھ ہی ہے یا کوئی اور؟ اور جس کا وہ جیٹھ ہے وہ تمہاری بہن ہی ہے یا کچھ اور؟ مگر یہ سارے سوال غیر ضروری اور بے محل تھے۔

اینڈ نیکی کی پچھلی سیٹ پر اس کے برابر میں بیٹھی تھی، اس کالے برقعے میں جس میں تلمیذ اسے ہمیشہ سے دیکھتا آیا تھا۔ جہاں آبادی نہ تھی، راستوں پر اندھیرا اتر آیا تھا تلمیذ کو خیال آتا رہا: اگر اس سے کہا ہوتا تو یہ ہوٹل جا کر دوسرے کپڑے جوتے لے آتی۔

ایک جگہ پہنچنے پر ایند نے ڈرائیور سے کار روکنے کے لیے کہا اور تلمیذ کے ہاتھ میں کچھ نوٹ اور ریزگاری پکڑاتے ہوئے کار سے اترنے لگی۔

تلمیذ نے کہا: ”ساتھ نہیں چل رہی ہو؟“

”نہیں اس وقت میرا گھر پہنچنا ضروری ہے۔“ اس کے چہرے پر بے چینی تھی۔

تلمیذ نے اس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔

میور اسٹریٹ پر چہل پہل تھی۔ فٹ پاتھ پر رکشائیں کھڑی تھیں لیکن گانا بجانا ہونے



میں ابھی دیر تھی۔ مانند لے ریسٹوران آنے والوں سے بھرا ہوا تھا۔ اس نے سب سے نظریں  
 جدا کر کاؤنٹر سے اپنے کمرے کی چابی لی۔ تھکے ہوئے قدموں سے سیزھیاں جڑھ کر تیسری منزل  
 پر پہنچ کر اپنے کمرے کا تالا کھولا۔ اسے اپنے کمرے میں پہلی بار وہ عافیت محسوس نہیں ہوئی جو  
 پہلے پہنچ بھی کر کے لوٹنے پر محسوس ہوتی تھی۔ ایک سنگل بیڈ ہوٹل کا کمرہ ہے۔ آج میرا بے کل  
 کسی اور کا ہوگا۔ اپنی مرضی کے خلاف بھی یہاں سے دو بارہ لے جایا جاسکتا ہوں۔ یا جیسے کہ  
 ہنسنے میں آ رہا ہے بری دلپسند ہوٹل بھی آس پاس کی بلڈنگوں کی طرح توڑا جانے والا ہے، کل یہ  
 کمرہ سینٹ کے پلاسٹر اور ریت کے بلوکس کے ٹکڑوں کی صورت میں زمین پر پڑا ہوگا۔

اندر چیزیں اوجھنی پڑی تھیں۔ بیڈ شیٹ زمین پر پڑے تھے، فوم میٹرس اور تکیوں کو چیرا  
 گیا تھا، پرانیویٹ خط لفافوں سے باہر قالین پر پڑے تھے، ایک طرف کا قالین کا کونا بھی  
 اٹھایا ہوا تھا۔ اس کمرے میں اور برابر کے دوسرے کمرے میں جو اس نے چند مہینے پہلے ہی لیا  
 تھا، وقت بے وقت آنے والے مہمانوں کے لیے، ایٹش ٹریڈ سگریٹ کے ٹوٹوں اور ماچس کی  
 تیلیوں سے بھری ہوئی تھیں۔

نباہتو کر اس نے چائے اور کھانے کے لیے گھنٹی بجائی۔ اور جب بجائے بیرے کے منیجر  
 آیا تو اس نے کہا ”کیوں مجھے کمرہ خالی کرنے کے لیے کہنے آئے ہیں؟“

منیجر نے بغیر چیزوں پر نظر ڈالے کہا: ”کیا بات کرتے ہو سیئہ۔ اگر آدمی ہوٹل کو خانقاہ کی طرح  
 چلائے تو کاروبار کر چکا۔ ان سالوں کی ہستی کیا ہے۔ میرا ہوٹل ہے، کمرہ میں نے تمہیں دے  
 رکھا ہے۔ اگر شکایت ہے تو ان ماں سے جو سامان کو تہہ و بالا کر گئے ہیں۔ تم رہو، جب تک  
 جی چاہے رہو۔ میں جا کر بیروں کو بھیجتا ہوں کمرہ ٹھیک کر کے جائیں۔“

’ایک اور کرم فرما؟‘ تلمیذ کو منیجر کی بات کھٹکی۔ ’ان ذات شریف کو تو مجھ سے کوئی کام نہیں لینا  
 ہے!‘

مگر اس کے پاس جانے کو دوسری جگہ نہیں تھی۔

جیل سے رہائی سے لے کر ہوٹل پہنچنے تک تلمیذ کی نظریں جس مہربان ہستی کو ڈھونڈ رہی تھیں اس کا

کہیں پتہ نہیں تھا: 'ہوسکتا ہے امینہ نے اُسے نہ بتایا ہو، یا ہوسکتا ہے جان بوجھ کر نہ آیا ہو کہ  
میں اس کا شکریہ ادا کرنے بیٹھ جاؤں گا۔ احسان جتانے والا آدمی نہیں ہے، اس سے آگے وہ  
نہیں سوچ سکا۔



## (۳۷)

ایسے کہاں رہ رہی تھی حقیقت میں اس کا صحیح علم تلمیذ کو نہیں تھا۔ یا تھا تو ادھورا۔ بس علاقہ دیکھا ہوا تھا۔ وہ گلی اور مکان نہیں جس میں وہ رہتی تھی۔ مگر ایسا کبھی نہیں ہوا ضرورت پڑنے پر وہ اسے نہ ملی ہو۔ بس اُسے اُس اسٹریٹ پر تھوڑی دیر ٹہلنا ہوتا تھا اور ایک جلد ساز کی دکان پر کھڑے ہو کر خیر خیریت معلوم کرنے کے دو ایک جملے کہنے ہوتے تھے۔ اور واپس۔ وہ افس میں یا ہوٹل پہنچ جاتی تھی۔ تلمیذ نے بار بار پوچھا: ”کیا تم کھڑی دیکھ رہی ہوتی ہو کہیں سے یا اور کوئی تمہارا سگ؟ وہ بھی صحیح وقت پر؟“

اس کا جواب وہ نہیں دیتی تھی، نہ کبھی جلد ساز سے اپنا رشتہ بتایا جو شکل سے ایک سیدھا سادا انسان تھا، اٹلے پچامے اور داڑھی والا۔

وہ اپنے سسرال کے رشتے داروں کے ساتھ اُس علاقہ میں رہتی تھی۔ شادی شدہ تھی، بچے نہیں تھا، ہوا ہی نہیں تھا۔ شوہر کہاں تھا یہ سب سے بڑا سوال تھا جس کا جواب وہ نہیں دینا چاہتی تھی۔

جینٹ جنہوں نے تلمیذ کی ضمانت دی تھی وہ اس علاقے کے باشندے نہیں تھے۔ بیوی کے بار بار کہنے پر اور ایمنہ پر ترس کھا کے انہوں نے ضمانت دے تو دی تھی لیکن تلمیذ کے جیل سے رہا ہونے کے بعد جب کیس کا چلنا ملتا جا رہا تھا انہوں نے بیوی سے کہنا شروع کیا ”میرے سر پر بوجھ ہے، لگتا ہے جکڑ گیا ہے۔ رات کو تم سو جاتی ہو میں جاگتا رہتا ہوں اور ایک ہی خیال

ساتا رہتا ہے کچھ ہونے والا ہے۔“

دو، تین مہینے بھی نہیں گزرے تھے کہ انہوں نے امینہ سے کہنا شروع کر دیا: ”مجھے خیند نہیں آتی ہے، تیرا صاحب آزاد آدمی ہے۔ ایک دم اگر ملک سے بنا کچھ کہے سنے، بغیر اپنا پتہ دیے بجائے لے تو میرے تو بیوی بچے زل جائیں گے۔ میں اپنی ضمانت واپس لے رہا ہوں۔“ وہ انہیں سمجھاتی: ”آپ فکر مت کرو میرا صاحب، ایمان دار آدمی ہے، کبھی نہ اپنے چہرہ کی تنخواہ دینے میں دیر کرتا ہے نہ میری۔ دوستوں کے بہکائے میں آ گیا۔ وہ فراڈ کا کام اس نے نہیں کیا تھا۔ اس کے بس اس میں پیسے لگے تھے۔“

تلمیذ کو بہن کے جینے کی بات بتاتے ہوئے وہ ہنس رہی ہوتی تھی۔ ”وہ اچھا آدمی ہے۔ کہتا ہے، ایسا کرے گا نہیں۔“

جیل سے باہر وہ دن تلمیذ کے شدید پریشانی کے دن تھے۔ چند چھوٹے سودے ہوئے لیکن نئی پالیسی کے آنے میں ابھی وقت تھا۔ خرچ کی تنگی تھی، چہرہ کی لیے بھی، ہوٹل کا بل وقت پر نہیں چکا سکتا تھا لیکن مالک مطمئن تھا۔ تلمیذ کو دل پسند میں رہتے ہوئے چھ سال ہو چکے تھے، مینیجر اس کے کاروبار کی نوعیت کو جانتا تھا۔ نئی پالیسی آئے گی، تلمیذ جن آئٹمز (items) کو امپورٹ کرنے کا حق رکھتا تھا امپورٹ کرے گا، وہ مال بکے گا اور اس کا بل چکا دے گا۔

شاید امینہ کے کہنے سے سلیم نے آنا چھوڑ دیا تھا۔ خود امینہ نے اس سے ایک بار بھی اپنی کسی ضرورت کا ذکر نہیں کیا تھا۔ تلمیذ کے پوچھنے پر ”گزارا کیسے ہو رہا ہے؟“ وہ کہہ چکی تھی ”جیسے تم حکومت کے داماد ہو میں بھی اس کی کچھ لگتی ہوں۔“

تلمیذ نے اس بات کو اہمیت نہیں دی۔ آخر مجھ سے ملنے سے پہلے بھی کہیں سے گزر کر رہی تھی، اب بھی کر رہی ہوگی۔



نمانت پر رہائی کے بعد دوستوں میں سے ایک بھی آکر نہیں جھانکا۔ ان کا خیال آنے پر وہ خود کو تیار کرتا: 'جیل میں نے کاٹ لی، اس کا ڈرنکل چکا ہے، کیس شروع ہو تو صاف کہوں گا کس کا کیا رول تھا اس سازش میں۔ اب میرا وہ کچھ نہیں بگاڑ سکتے ہیں۔ زیادہ سے زیادہ یہ ہوگا کیس بگاڑا جائے گا کہ جو بیان حلف لینے کے بعد دیا تھا وہ غلط تھا یا جواب کہہ رہا ہے وہ غلط ہے۔ ٹھیک ہے اس کی سزا بھی دے لیں۔ لیکن مجھے ان سے اپنا حساب چکنا کرنا ہے۔ یوں بھی کاروبار ٹھپ ہو چکا ہے۔ خرچہ ہی خرچہ ہے۔ آخر کو ایک دن اسے بند کرنا ہی ہے۔'

ایک سوال اس کا پیچھا نہیں چھوڑتا تھا: 'وہ آدمی جس کا رہائی کے بعد شکریہ ادا کرنے گیا تھا آخر کس کا جیٹھ تھا؟ امینہ کا یا اس کی چھوٹی بہن کا؟'

'بڑی بہن کا بھی جیٹھ تھا، چھوٹی کا بھی ہے، اس کا اپنا کوئی جیٹھ نہیں ہے! شوہر بھی کبھی تھا یا نہیں؟'

انہی دنوں ایک دن قمرے پہر جب وہ افس میں اکیلا بیٹھا تھا ایک اجنبی چنچ اٹھا کر داخل ہوا۔ تلمیذ ڈر گیا۔ لیکن آنے والا اس سے بھی بڑھ کر زندگی سے مار کھایا ہوا نظر آتا تھا۔

اپنا تعارف کرا کے کہ سیکر ہے (ملاح) اس نے ایک خط تلمیذ کے سامنے رکھ دیا۔ خط نہ کسی کے نام تھا نہ لکھنے والے کا نام نیچے درج تھا لیکن وہ تلمیذ کے سوا کسی اور کے نام ہو بھی نہیں سکتا تھا، نہ ہی کوئی شیخ باسط کے علاوہ اسے لکھ سکتا تھا۔ برٹش پرومیکووریٹ کی عرب بندرگاہ کے شیخ باسط، گجراتی دوست۔ خط کا پہلا حصہ حوالوں سے پُر تھا بہت معمولی انگلش میں کیونکہ شیخ صاحب لکھنا پڑھنا صرف گجراتی میں جانتے تھے، یا کام چلاؤ انگریزی اور عربی میں۔

خط میں تھا: یہ صاحب سیکر ہیں، بتاتے ہیں ایک جرمن کارگو شپ پر سارنگ تھے۔ بیوی مرچکی ہے، ایک بیٹی ہے اس کی شادی کی فکر میں ہوش و حواس کھو بیٹھے تھے جو دوسرے ملاحوں کے کہنے میں آکر اسمگلنگ کے دھندے میں لگ گئے۔ پکڑے گئے اور یہاں لا کر جیل میں بند

کر دیئے گئے۔ اسمگلنگ جیٹی کے زیورات اور شادی کے خرچے کے لیے کی تھی۔ ان کا ملاہوں کا پاسپورٹ CDC 'بے کار کر دیا گیا ہے۔ تم اس میں اپنی بندرگاہ کے شپنگ ماسٹر سے کسی طرح منظوری Clearance دلا دو۔ یا نیا CDC بن جائے۔ بے چارے کی زندگی بن جائے گی۔ نیا CDC بننے پر اسے نیا جواز مل جائے گا اور سال بھر میں جیٹی کے لیے زیور کپڑے بنوالے گا۔ اسمگلنگ اور جیل ان کے یہاں برا نہیں سمجھا جاتا ہے۔ اسمگلنگ اور جیل جانے کی وجہ سے شادی نہیں رکی ہے، رکی اس وجہ سے ہے کہ ان کے پاس نہ جیٹی کو کچھ دینے کے لیے ہے نہ داماد کو۔ شپنگ افس میں سارے کام پیسے سے چلتے ہیں۔ یہ کام کرو اور ثواب کمالو۔

خط نے خاتمے تک پہنچتے پہنچتے تلمیذ کے دماغ میں جہاں اندھیرا تھا، روشنی کر دی۔ اگر اس کا ساتھ ہو جائے تو مقدمے کا خرچہ نکل آئے گا اور میرا بھی۔  
'میرا پتہ باسط بھائی کو کیسے معلوم ہوا؟'

عتاب میں آئے ہوئے ملاج نے کہا "یہ تو آپ کو معلوم ہونا چاہیے۔ میں نے اُن سے مدد مانگی۔ انہوں نے پوچھا؟ 'یہ کام کون کر سکتا ہے؟' میں نے کہا 'شپنگ ماسٹر' پھر پورٹ معلوم کر کے وہ سوچ میں پڑ گئے کہ یہاں اُن کا کون واقف ہے۔ یہ انہوں نے خط میں نہیں لکھا ہے اب وہ ایک شپنگ کمپنی میں ہیں۔ آنے جانے والوں سے پتہ لگا لیا ہوگا۔"  
تلمیذ نے پوچھا "کیا پیسے گئے؟"  
اس نے کہا "جول جائے۔"

پہلے پیگ سے زندگی سے مار کھائے ہوئے آدمی کے چہرے سے افسردگی دھل گئی۔

تلمیذ نے کریدہ: "اگر نیا سیلرز پاسپورٹ بن جائے تو نیا جواز مل جائے گا؟"

"ہاں جی۔ وہ تو میں پوچھ کر آ رہا ہوں۔ میں انجن ڈپاٹ کا سارنگ 'ہوں جسے لینے کو ہر کمپنی تیار رہتی ہے۔ آج پاسپورٹ ملے کل بولکرسوٹ پہن میں انجن روم میں ڈیوٹی پر ہوں گا۔"

Continuous Discharge Certificate

انجن ڈپارٹمنٹ میں کام کرنے والوں کا ہیڈ مین



”لیکن پرانے سی ڈی سی پر جو لکھا ہے؟“

”وہ تو سمجھو غائب ہو گیا۔ سامان کے ساتھ۔“

”اور ساتھ میں دوسرا کام بھی چلے گا؟“

”ہاں جی۔“

”پکڑے جانے کا کتنا خطرہ ہے؟ کیونکہ اگر پکڑے گئے تو فائدے کی جگہ کاروبار میں لگایا ہوا

پیسہ بھی گیا۔“

سیرنگ نے ہاتھوں سے شراب کو پونچھا اور ہاتھ کو سر کے بالوں پر پھیر کر صاف کیا، ذہب سے

سگریٹ نکال کر ہونٹوں میں رکھی اور جب تلمیذ اُسے روشن کر چکا تو بولا: ”نہیں جی خطرہ بالکل

نہیں ہے۔ جو ہوا میری غلطی سے ہوا۔ جسے کنسائمنٹ پہنچانا تھا۔“

”گولڈ۔“

”اس کے آنے میں کچھ دیر ہوئی۔ میں خود مال لے کر چل پڑا کہ پیسے لوں اور جان چھوٹے۔

یہ نہیں دیکھا ابھی کشم دالے وہیں ہیں یا جا چکے ہیں۔ پکڑا گیا۔“ پھر اس نے کھل کر مسکراتے

ہوئے کہا: ”آپ فکر مت کرو۔ آپ کا پیسہ نہیں ڈوبے گا، میرا بھی نہیں ڈوبے گا۔“ دونوں نے

ہاتھ ملائے جیسے ایک عہد نامے پر دستخط کیے ہیں۔

اگلی صبح سیرنگ کو تلمیذ کے دفتر آنا تھا جہاں سے دونوں شپنگ افس جاتے۔ شپنگ ماسٹر

کے ہاتھ میں سب کچھ تھا: بیویر یا جرمنی کے ایک فی سیٹ کے تحفے کے بدلے میں وہ ملان کو

اگلا جہاز دے سکتا تھا، جو سال ختم ہونے پر جہاز سے سائن اوف کرتے وقت اس کے لیے گرم

سوٹ کا کپڑا یا اس کی بیوی کے لیے ڈریس کا جاپانی کپڑا لے کر لوٹے گا۔

سیرنگ کے تھیلے میں ایک کارٹن بینسن اینڈ نیچیز سگریٹ کا تھا اور ایک بوتل جرمن برانڈی کی جو

وہ معافی کے ساتھ شپنگ ماسٹر کو پیش کرتا کہ صاحب جہاز چھن گیا۔ بس یہ لاسکا ہوں۔ اور وہ

تھیلا میز کے نیچے رکھ کر کہتا: ’سناؤ، آگے کیا پروگرام ہے؟‘ اور وہ کہتا: ’صاحب پروگرام تو آپ

کے ہاتھ میں ہے۔ اس کے بعد پروگرام کے گھوڑے کی لگام تلمیذ کے ہاتھ میں ہوتی۔ لیکن قسمت میرنگ پر مہربان نہیں تھی۔ افس کو تالہ لگا تھا۔ باہر نہ دفتر کا پیون تھا نہ وہ کمری جس پر پیون بیٹھتا ہے۔ چنچ بھی دروازے پر نہیں تھی جس سے پتہ چلتا جب دفتر کھلے گا وہ گرا دی جائے گی۔

حالات نے تلمیذ کو زندگی میں پہلی بار بارمان لینے کی حقیقت سے روشناس کرایا تھا اور اس نے بغیر خود سے جرح کیے تسلیم کر لیا کہ ضمانت ختم ہو چکی تھی۔

اس سے پہلے کہ ضامن یہ قدم اٹھائے کہ عدالت سے درخواست کرے کہ اسے بھروسہ نہیں رہا ہے کہ ملزم تلمیذ ہر بار وقت پر حاضر عدالت ہوگا اس لیے اس مقصد کے لیے جو بونڈ اس نے بھرا تھا اسے مکمل طور سے ختم کر دیا جائے اور قبل اس کے کہ اس کی گرفتاری کے وارنٹ جاری کیے جائیں، اسے سڑکوں پر راہ چلیوں کے بیچ ہتھکڑی لگا کر تھانے لے جایا جائے جہاں اس کا مقدر یہ ہوگا کہ اسٹیشن ہاؤس اوفیسر سے لے کر معمولی سپاہی تک اس سے گالیوں اور تھپڑوں سے بات کرے اور اسے دن رات کھٹلوں، مچھروں اور کوک رو چیز سے بھرے سیل میں بند رکھا جائے اس نے عدالت کے نام درخواست لکھی:

میں یہ سمجھتا ہوں میری تاحال ضمانت ختم ہونے کو ہے اور نئی ضمانت کے لیے نہ میرے پاس کافی زر ضمانت ہے، نہ کسی اور قسم کی ضمانت از قسم جائیداد (مکان، دفتر یا زمین) نہ میں دوسرے ضامن کا انتظام کر سکتا ہوں میں بالارادہ خود کو قید کے لیے پیش کر رہا ہوں۔

مختصر سی آزادی کے بعد تلمیذ دوبارہ جیل میں تھا۔ لیکن یہ وہ جیل نہیں تھی جس میں تلمیذ کو پہلی بار رکھا گیا تھا۔ یہ جگہ شہر سے دور تھی۔ پشت پر کچھ فاصلے پر نہر تھی اور کھیت، سامنے کے رخ، کچھ دور، ملوں سے گاڑھا دھواں اٹھتا نظر آتا تھا۔



پہلی ملاقات پر امینہ کا رو رو کر بُرا حال تھا۔ اُسے ”چھوٹی بہن کے جیٹھے سے یہ امید نہیں تھی کہ چپکے سے یہ کام کر ڈالے گا، اپنی بیوی سے بھی چھپا کر۔ میں نے اس کے کتنے کام کیے ہیں وہ یہ بھول گیا۔ بہن سے کہا۔ اس نے کہا: آپا بتاؤ میں کیا کر سکتی ہوں۔ گھر میں میرا راج ہے یا اس کا!“

تلمیذ نے اپنی باتوں سے جیسے اس کا سر ہاتھوں سے اٹھا کر اوپر کیا اور جیب سے رو مال نکال کر آنسو پونچھے۔ ”ایک دن تھا کہ باپ نے گھر سے نکالا تھا۔ پھر وہ دن آیا جب بہن بہنوئی نے گھر سے نکالا۔ اُن سے تو یہ لوگ اچھے ہیں کہ رہنے کو جگہ دی ہے۔ نہ کھانے کی فکر، نہ کپڑوں بسترے کی۔ اور جتنے دن چاہوں بغیر بھاڑا دیے رہوں۔“

امینہ سر اٹھائے اتنی دیر سے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے دیکھ رہی تھی۔ آخری بات سن کر بے ساختہ ہنس پڑی۔

## (۳۸)

اُس بڑے بول میں جہاں ملاقاتی آتے تھے جیل وارڈن کی میز داخل ہونے پر بائیں ہاتھ کو تھمی۔ جسے خاموشی سے تجھنے لانے کی مراعت ملی ہو اسے میز کے پیچھے والی کرسی پر جا کر بیٹھنا ہوتا تھا اور اس کی ایک دراز کھول کر جو لایا ہو وہاں رکھ دینا۔ وہاں سگریٹ کی ڈبیاں بھی ہوتی تھیں۔ مختلف رنگوں کی نسوار کے ٹن بھی پڑے ہوتے تھے۔ اور جس کا ٹکڑا بھی کبھی کبھی، جو تلمیذ کے لیے نہیں ہوتا تھا۔ کبھی کبھی نوٹ بلکہ صرف ریزگاری پڑی ہوتی تھی۔ چند منٹ لاحقہ سے کرسی پر بیٹھے رہنے کے بعد جیسے ملاقاتی کھڑے کھڑے یا انتظار میں ٹھہرتے ٹھہرتے تھک گیا ہو جیل کے محلے میں سے کسی کو آتے دیکھ کر اٹھ کھڑا ہوتا تھا۔

قیدیوں میں چند افریقی بھی تھے اور ایک نیوزی لینڈر جو جو موکینا نا کے زمانے میں برطانوی فوج کی اس کمپنی میں تھا جو ماؤ تحریک کو ختم کرنے کے لیے بنائی گئی تھی۔ وہ فخریہ کہتا تھا میں نے اکیس ماؤ ماؤ خود شوٹ کیے۔ افریقی قیدی اس کے ساتھ اتنی نیچی کرتے تھے کہ اُسے مارتے پینتے نہیں تھے، بس اس سے بات نہیں کرتے تھے: اُس سابقہ افریقی کولونی کی آزادی کی تحریک اس سابقہ برطانوی کولونی کی جیل میں بھی جاری تھی۔ افریقی قیدیوں سے ملنے افریقی آتے تھے۔ نیوزی لینڈر سے ملنے کوئی نہیں آتا تھا۔ اُن دنوں وہ جیل کے درک شاپ میں ایک تاروں کا ساز بنا رہا تھا۔ شاید واپولن۔



تجھے منگوانے یا لینے کی سہولت تلمیذ کو اس بنا پر ملی تھی کہ اس کا عربی کا خط بہت اچھا تھا، اتنا اچھا کہ وارڈن نے اپنے بیٹوں کی نئے کورس کی کتابوں کا پیوں پر اُن کے نام تلمیذ ہی سے لکھوائے تھے۔ وارڈن عبادت گزار آدمی تھا جس کا اعتقاد تھا عربی اتنی پاکیزہ زبان ہے کہ اس میں بیہودہ لفظ ہی نہیں ہیں خدا کا سارا کلام اسی میں ہے، اردو یا ہندی میں کیوں نہیں اُترا! پھر یہ بھی کہ حج کے موقع پر جو بھی اس نے عربوں کے منہ سے سنا تھا اُس پہ کہاں گمان ہوتا تھا کہ اس میں کوئی ملاوٹ ہوگی۔

یہ وہ دن تھے جب تلمیذ کو اپنے مرحوم باپ سے پیار محسوس ہوا تھا جس کی فرصت پچھلی پورے وقت مصروف زندگی میں نہیں ملی تھی۔ عربی کا خط انہوں نے سکھوایا تھا اور چاہتے تھے وہ آگے چل کر دین دار تو خیر بنے ہی، عربی اسکولر بھی بنے۔ بادشاہوں والا قرآن باتھ سے لکھنے اور نماز کی ٹوپیاں بنانے کا کام چاہے نہ کرے، نہ امام مسجد، یا مؤذن بنے، لیکن دین دار عالم ہو اور خود کفیل، نمازیوں کے گھر سے بہتر کھانا آنے کا سدا امیدوار نہیں۔

زندگی میں صرف ایک بار انہوں نے تلمیذ کی پنائی کی تھی وہ بھی بے دردی سے نہیں۔ بہنوئی نے قرآن، نماز، روزے پر ڈنڈے سے زور دیا — حقیقت میں اپنی ٹیلنے کی چھڑی سے، اتنا کہ اس نے وقت پر غائب ہونا شروع کر دیا اور ساتھ ہی عربی تعلیم بھی جتنی ہوئی تھی، بھول گیا۔

یہاں سے تلمیذ پھر اُن دنوں میں رہنے لگتا تھا: اتنے بُرے تو نہیں تھے وہ دن، بارہ آنے کی چھ آؤنس کی کچے کانچ کی شیشی کی دیسی شراب تب دوستوں کے ساتھ وہ لطف دیتی تھی جو نہ کبھی وائٹ بورس نے دیا نہ جون بیگ نے، بلا سے اس کے نشے کا توڑ کتنا ہی گراں ہوتا تھا۔

فلم کینیوئل سنی میں افس میں کام کے لیے سیکھی ہوئی ٹائپنگ بھی جیل میں اس کے بڑے کام آئی۔ اس کی کاروباری خط و کتابت کی انگلش ان تمام گورنمنٹ افسروں سے بہتر تھی جن کے ہاتھوں سے گزر کر وہ سینٹرل جیل میں پہنچا تھا۔ اُن کا کام بھی کرتا تھا اور دوسرے جیل کے ہم سفرؤں کا بھی۔ اسٹاف والے یہ کام اسے دفتر میں لے جا کر کراتے تھے — ایک سگریٹ اور چائے کی پیالی کے

عیوض۔ وہ کہتا ”چائے سے دل کی دھڑکن بڑھ جاتی ہے، مجھے زبردستی کیوں پلاتے ہو۔“  
ایک دن اسٹاف کا ایک آدمی کبہ بیٹھا ”جب دل کی نزاکت کا یہ عالم ہے تو فوری جری کے لیے ہمت کیا کسی سے ادھار لی تھی!“

اس نے ٹائپ رائٹر کو پرے دھکیلا اور اٹھ کھڑا ہو۔ جس کا کام اس وقت کر رہا تھا اس نے پلیز پلیز کبہ کر اُسے دوبارہ بٹھا دیا۔

کبھی کبھی کوئی بچھلی جیل کا ساتھی جب ملنے آتا تو کیسی بھی شیشی میں ایک دو پیگ دہسکی کے جیل کے کسی جاروب کش کے حوالے کر جاتا کہ فلاں قیدی کو دے دینا۔ ساتھ میں ایک دو روپے جاروب کش کے لیے ہوتے تھے۔ اس سے یہ بھی پتہ چلتا تھا وہ ساتھی جیل سے باہر اب سکھ کی ہنسی بجا رہا ہے۔ ایک دن ایک کرم فرمانے جو شیشی تلمیذ کے لیے میز کی دراز میں چھوڑی اس پر دوا کی خوراکیوں کا لیبل چسپاں تھا۔ جیل وارڈن کو اس چیز میں دلچسپی نہیں تھی جو شیشی کے اندر تھی۔ خود ان کے ماتھے پر سجدے کا نشان تھا اور تلمیذ کے عربی خط کے وجہ سے انہیں یقین تھا یہ بے گناہ پکڑا گیا ہے۔ لیکن شیشی کو دراز میں سگریٹ کی ڈبیا اور کرنسی نوٹوں کے ساتھ رکھا دیکھ کر وہ سوچ میں پڑ گئے: اگر تلمیذ بیمار ہے تو اسے سبک بے (sickbay) میں ہونا چاہیے۔ یہ رعایت حاصل کرنے کی جگہ باہر سے دوا منگوانے کا مطلب؟ جب ملاقاتی چلے گئے اور تلمیذ جیل کے اندر کی دنیا میں گم ہو گیا تو انہوں نے شیشی کی ڈاٹ اٹھا کر سو گنگھا، وہ انگریزی دواؤں کے خلاف تھے، شیشی کی بو کے لیے اُن کے منہ سے نکلا ”ننگر ہے۔“ اور ناک چڑھا کر غلٹ میں شیشی واپس دراز میں رکھ کر ادھر ادھر دیکھا کہ کوئی دیکھ تو نہیں رہا ہے۔ ان کا ارادہ پوچھ گچھ کا ہوا۔ لیکن دبی آواز میں۔ کچھ دیر بعد جب انہوں نے تلمیذ کو بلا کر پوچھا ”تم بیمار ہو؟ دوا کی شیشی تم نے منگوائی ہے؟“

تلمیذ نے مسخرے پن سے کہا ”نوسر میں پہاڑی بکرے کی طرح چست ہوں، دوا کیوں منگوائی!“

بات بڑھائی نہیں جاسکتی تھی کیونکہ تھا یہ خاموشی کا لین دین۔ ڈیوٹی ختم ہونے پر جب



انہوں نے میز کی درازیں اپنا سامان نکالنے کو کھولیں تو تلمیذ کی بات سچ نکلی: ایسی کوئی شیشی وہاں نہیں تھی۔

اس بار جب جب امینہ تلمیذ سے ملنے آئی وہ اُسے بھیجی بھیجی سی نظر آئی لیکن تلمیذ کے لیے وہ کبہ چکی تھی ”شکر ہے اس دفعہ تم اتنے پریشان نظر نہیں آتے ہو جتنے پچھلی دفعہ۔“  
اس پر تلمیذ نے کہا تھا ”اگر مسلسل یہاں آتا رہا تو اتنا پریشان بھی نظر نہیں آؤں گا۔ اور اگر مستقل یہیں قیام ہو جائے اور تم بھی ساتھ ہو تو جنت کا خیال بھی دماغ سے نکل جائے گا۔ ہر طرح کا آرام ہے۔ بس یہ کہ بستر سخت ہے اور رات کو بھی لائٹ اوف نہیں کی جاتی ہے۔“

ہر بار وقت ختم ہونے پر وہ کہتی تھی ”تمہارے ساتھی تمہیں چھڑانے کی کوشش کر رہے ہیں یا نہیں مگر میں تو کر رہی ہوں اور میری بات اللہ ضرور سن لے گا کیوں کہ بڑی دکھیا ہوں۔“  
ایک بار وہ اس سے ملنے اپنے بھائی کے ساتھ آئی۔ ہول میں ملاقاتیوں کی وجہ سے چہل پہل تھی۔ کچھ اپنے ساتھ بچوں کو بھی لائے تھے اور چھوٹے بچے کو بازوؤں میں اٹھا کر اس کا ہاتھ بلاتے تھے جیسے نانا کر رہے ہوں۔ بعض بڑے بچے رو پڑتے تھے۔ ایک لڑکی اپنے باپ سے رو کر ایک ہی سوال کر رہی تھی: ”آپ کب گھر آئیں گے؟“ اور جب رخصت ہونے کا وقت ہوا، بولی ”کیا آپ امی سے ناراض ہیں؟ اب وہ آپ سے نہیں لڑیں گی۔“ اس کے ساتھ والے اس روتی کا ہاتھ پکڑے اُسے باہر لے گئے۔

اُن کے جانے کے بعد ایک حسرت تلمیذ کے دل دماغ میں پیدا ہوئی۔ میں بھی ان جیسا انسان ہوتا، جوں رہا ہے اس پر راضی، شاید شروع اسکول کے زمانے سے۔ اور اگر کسی وجہ سے یہ دن بھی آتے تو جانتا گھر کہاں ہے، وہاں بیوی اور بیٹی اور دوسرے میرا انتظار کر رہے ہیں۔  
’لیکن اگر ایسا آدمی ہوتا تو یہاں آتا ہی کیوں۔‘

’اور یہ جو دو انسان تمہارے سامنے کھڑے ہیں، اتنی دور سے تم سے ملنے آئے ہیں، جانتے ہیں تم انہیں ایک پیالی چائے بھی نہیں پلاؤ گے انہیں تم کس گنتی میں رکھتے ہو؟‘

’ملنے والے۔ آج یہ مجھے اپنا سمجھتے ہیں، کل کسی اور کو اپنا سمجھنے لگیں گے۔‘  
’اور تم؟‘

’میں بھی جب تک اپنے گھر بار والا نہیں ہوں انہیں اپنا سمجھوں گا۔‘

ایک بار پھر اُسے خیال آیا: ’زندگی میں اگر میں نے کوئی نیکی کی ہے تو وہ اس نوجوان سے جس میں اتنی جسارت نہیں ہے کہ مجھ سے خود کچھ مانگ سکے، اس کی تعلیم کا آدھا پوتا خرچ اٹھا کر۔‘

ایک موقع پر سلیم کو ایک پرائیویٹ امتحان دینے سازھے سات سو میل دور قلم سینئر سنی جانا تھا اور پریشان تھا وہاں کوئی تھا ہی نہیں جس کے گھر ٹھیرتا اور ہوٹل کے قیام کا وہ سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔

ایمنہ سے ساری بات سن کر تلمیذ کچھ دیر کے لیے سوچ میں پڑ گیا تھا، پھر اُسے خیال آیا کیوں نہ روشن آرا آپا کے نام خط دے دے؟ تہذیب بھائی کا انتقال ہو چکا تھا اور آپا اپنے بچوں کے ساتھ ایک بنگلے کے نصف میں رہ رہی تھیں۔ وہاں سروینٹ کو ضرور ہوں گے اور آپا وہ ہستی نہیں تھیں کہ خط نہ لکھنے کی وجہ سے اس سے ناراض ہوں۔

وہ بغیر ایمنہ کے سوال کا جواب دیئے روشن آپا کے نام خط لکھنے لگا: میرے ایک مرحوم دوست کا لڑکا ہے۔ میری مدد سے تعلیم جاری رکھ پایا ہے۔ اب اسے امتحان دینا ہے آپ کے شہر میں۔ پریشان ہے وہاں کہاں ٹھیرے گا۔ آپ اگر اسے ٹھیرنے کی جگہ دے دیں، یہی پانچ سات دن کے لیے تو میں اسے ایک بار پھر خود پر آپ کا احسان سمجھوں گا۔ آنے جانے کا اور دوسرا خرچ میں دے چکا ہوں۔

سلیم کو خط دیتے ہوئے اس نے کہا: ”میری بڑی بہن ہیں، خالہ زاد بہن۔ مجھے یقین ہے وہ تمہارے ٹھیرنے کا انتظام کر لیں گی، اپنے گھر میں۔“

اور واقعی وہی ہوا تھا جس کی تلمیذ کو توقع تھی۔ بڑی بہن نے یہ کام بڑی خوشی سے کیا۔ آخر کو مسافر کے قیام اور خوراک کا کام تھا اور وہ دین دار تھیں۔ لیکن جب سلیم پہلے کھانے کے



بعد دوبارہ وقت پر نہ پلنا تو انہوں نے سمجھ لیا: پڑھ رہا ہے، جہاں جاتا ہے وہاں اور لڑکوں کے ساتھ لٹھالیتا ہوگا۔

آخری دن وہ کوارٹر کی چابی کسی نوکر کو دے کر خاموشی سے وہاں سے چلا آیا تھا۔

یہی نہیں ناکامی پر تمہید نے ہمیشہ اس کی ہمت بندھائی تھی جو اسے اپنی تعلیم کے زمانے میں نصیب نہیں ہوئی تھی۔ راجدھانی میں رہتے ہوئے وہ پاس فیل کی اہمیت کو بھی بھلا چکا تھا۔

اس وقت امینہ اور اس کا بھائی سلاخوں اور جالی سے گز بھر کے فاصلے پر کھڑے تھے اس چمکدار پائپ کے دوسری طرف جو بول کی چوڑائی میں یہاں سے وہاں تک چلا گیا تھا اور سدا کی طرح آنے والوں کو بتا رہا تھا۔ اس سے آگے نہیں بڑھنا ہے۔ یا یہ کہ اس سے آگے بڑھنا بے کار ہے تم اپنے قیدی سے نہ ہاتھ ملا سکو گے نہ چیزا کراؤ اسے یہاں سے لے جا سکو گے۔

تمہید نے اشارے سے پوچھا: گزارہ؟ امینہ نے آنسو روکتے ہوئے ہاں میں سر ہلایا اور ہاتھ میں پکڑی ہوئی سگریٹ کی ڈبیا دکھائی۔

وقت پورا ہو جانے پر بھائی بہن کو باہر جاتے دیکھ کر تمہید کے دل نے ایک بار پھر کہا: 'وفادار لڑکی ہے۔'

اگلی ملاقات پر امینہ نے کہا "فتی بھائی نے تمہارے لیے ایک جج کو وکیل کیا ہے۔"

تمہید ہنس پڑا "جج ہی کو وکیل کر لیا!"

"ہاں۔ جس وقت تم نے اللہ سے اپنے ایمان لانے کو کہا تھا شاید اس وقت فتی بھائی ان جج صاحب سے تمہارے کیس کو ختم کرانے کی بات کر رہے تھے۔ اب میرے ایمان کو دیکھنا تم بری ہو جاؤ گے۔"

تمہید نے آہستہ سے سر کو ہلایا اور شرمندگی سے اس کی آنکھیں نیچے جھک گئیں۔

"اور اس وقت کو زندگی بھر مت بھولنا جب تم اتنے اداس تھے کہ زندگی بھر نہیں ہوئے تھے اور جدھر سورج ڈوبنے کی روشنی نظر آ رہی تھی تم نے آسمان کی طرف دونوں ہاتھ اٹھا کر جو کہا تھا۔ یاد

”ہے؟“

تلمیذ نے پھر آہستہ سے سر بلایا اور کہا ”یاد ہے۔“

”میرے سامنے پھر سے کہو“ امینہ نے کہا۔

”اے اللہ میں تجھے مانتا ہوں۔“ پھر سر جھکائے جھکائے بولا ”اب تم جاؤ۔“



(۳۹)

رہائے ڈسٹن جج عبدالقدیر بھی جانداروں کی اس قسم میں سے تھے جو انسانوں کی ہے یعنی ہوموسپیئرز، اور اُن میں سے بھی اُس (rare) غائب ہوتی ہوئی (Subspecies) ذیلی نوع کی جس کے افراد کا گزارہ اپنی محنت کی کمائی پر ہوتا ہے دوسرے کے دوڑا کر مارے ہوئے شکار پر نہیں۔ اور چونکہ زیست کا یہ طریقہ غلط ہے۔ ہر قسم کی جہاگا ہیں انسان کے دوسرے جانداروں کی قیمت پر ضرورت سے زیادہ پھولتے پھلتے رہنے سے تنگ ہوتی گئی ہیں، اور قناعت سے زندگی بسر کرنے والے کے لیے ناکافی ہیں۔ انہوں نے راز ہوئے۔ پر جب اپنے اثاثے کا جائزہ لیا تو پتہ چلا نہ وہ لڑکیوں کی شادی کے لیے کافی ہے، نہ لڑکوں کی اعلیٰ تعلیم کے لیے اور نہ ہی بیوی کے ساتھ جج کرنے کے لیے۔ بیوی کا کہنا تھا یہ سب کام بہت پہلے کر لینے کے تھے۔ اس پر وہ بیوی سے کتنی ہی بار کہہ چکے تھے "یعنی آپ۔۔۔ شادی تعلیم منہم کرنے سے پہلے کر لینی چاہیے تھی! جب آپ تیرہ کی تھیں اور میں ۱۹ کا۔"

شروع شروع میں جب جب خیر خواہوں نے مشورہ دیا۔ اُن میں بیوی کے سگے اور کزن بھائی پیش پیش تھے۔ سرکار لا، کی پریکٹس شروع کیجئے: آپ کا سا قانون کا علم کتنوں کو نصیب ہے، ابھی پبلک کے ذہن میں آپ کے فیصلے زندہ ہیں، آسانی سے آپ کی پریکٹس عروج کو پہنچے گی، اور آپ جی کہ اس علم اور شہرت کو گنوار ہے جی!

اس پر انہوں نے ہر بار کہا "میں اُن کے سامنے مؤدب کھڑا ہوں جو کل میرے سامنے کورٹ میں کھڑے ہو کر اپنے موکل سے جھوٹ بلواتے تھے، میں ان کا کچا چٹھا جانتا ہوں۔ اُن کو یور اوئر your honour کہہ کر مخاطب نہیں کر سکتا ہوں۔"

لیکن جج صاحب کی پینشن ناکافی تھی اور ان کی پریکٹس نہ کرنے کی قسم کو خود ان کی وضع داری نے توڑ دیا۔ فتنی کو وہ بیٹا کہہ کر بات کرتے تھے کیونکہ اس کے باپ جب وہ انگریزوں کی آزادی سے پہلے کی نئی راجدھانی میں تھے اُن کے گھرانے کے سب بڑے چھوٹوں کے بال گھر آ کر کھاتے تھے۔ صرف مردوں کے۔ اُن کے انتقال کے بعد یہی کام فتنی کرنے لگا تھا اور

جب اس کا فوج گنج میں ایک باعزت لوگوں کا سیلون ہو گیا، جہاں وہ جانتے تھے انگریز عورتیں بھی بال کٹوانے آتی ہیں تو بھی وہ ان کے بال کاٹنے گھر آتا تھا۔ یہی کام وہ نئے ملک کے کھازی کے دارالحکومت میں بھی پچھلے دس سال سے کر رہا تھا۔

ایک دن فقی تمہید کو لے کر گنج صاحب کے گھر پہنچا اور بولا: ”قبلہ ان کا کام آپ کو نمٹانا ہے۔ اگر اس کا کیس آپ نے اپنے ہاتھ میں نہیں لیا تو یہ رُل جائے گا، بلکہ دس سال سے رُل رہا ہے۔ اس لیے کہ اس منخوس شہر میں اس کا کوئی اپنا نہ کسی بڑے عہدے پر ہے نہ بڑا کاروباری کہ یہ کسی بڑے وکیل کو لے کر عدالت میں حاضر ہو۔“

عبدالقدیر صاحب نے اس وقت تک صرف وہ کیس ہاتھ میں لیے تھے اور انہیں ہاتھ میں لیتے ہوئے بھی ان کی فطرت ان کی ضرورت پر کافی حد تک غالب آگئی۔ دونوں ہی ان کی دانست میں لینی کھنی انسانیت کے نمونے تھے۔

فقی نے تمہید کی بی بی ایسے کی جیسے وہ جج عبدالقدیر کے اجلاس میں تھا اور تمہید اس کا موکل۔ سارا کیس سنا کر، جس کے دوران تمہید پورے وقت کمری پر پہلو بدلتا رہا، اس نے کہا: ”صاحب یہ بے قصور نہیں ہے، بے قتل ضرور ہے۔ جنیوں نے سازش کی وہ غائب ہیں، یہ جس کے کندھے پر زلزلہ انہوں نے بندوق چلائی تھی اڑا رہا۔ بلکہ جب پتہ تھا پولس آ رہی ہے تو بھی فرار نہیں ہوا۔ فرار ہوتا تو کہاں جاتا یہاں اس کا کوئی ہے ہی نہیں۔“

جج صاحب نے کہا: ”تم نے یہ ایک غیر ضروری پوائنٹ جج میں لا کر ان کے کیس کو خراب کر دیا۔“

فقی نے کہا: ”وہ کیس؟“

”عدالت یہ نہیں کہے گی: یعنی اگر کوئی ان کا کہیں ہوتا تو یہ فرار ہو کر وہاں پہنچ جاتے۔“

اس کے بعد فقی نے انہی انہماک صرف ایک اور بات کہنے کی اجازت لی اور بولا: ”پہلی بار ان کی ضمانت جن صاحب نے دی تھی وہ بہت جلد پھر گئے۔ پتہ نہیں اصل نمبرموں کے اکسانے پر یا کیسے۔“



”نہیں وہ بات نہیں۔“ تمیز نے سچ میں کہا۔

فتی نے اس کی بات کو درخور اعتنا نہیں سمجھا اور اپنی بیروی جاری رکھی: ”اس بار میری ضمانت پر رہا ہوئے ہیں، چاہتے تو پہلے بھی ایسا کر سکتے تھے، اور سالوں سے کیس گھسٹ رہا ہے۔ آج یہ نہیں ہے، کل وہ نہیں ہے، عدالت والے اور وکیل پیسے کھا رہے ہیں۔ بزنس چو پٹ ہو گئی چچا۔ آگے میں کچھ نہیں کہوں گا۔“

”اچھا، اچھا تم اپنی بیروی ختم کرو اور کام پر جاؤ۔“ جج صاحب نے فتی کو باہر جانے کا دروازہ دکھاتے ہوئے کہا۔

اور جب فتی چلا گیا تو تمیز سے بولے ”اب ذرا اپنا کیس سمجھاؤ۔ بالکل جس طرح ہے۔“ تمیز نے کیس اس وقت سے سنانا شروع کیا جب ایک دوپہر فیور فری انس جرنلسٹ اس کے دفتر میں ایک تجویز لے کر آیا تھا جس کا تعلق باہر سے مال امپورٹ کرنے کا تھا ”اور میں امپورٹر ایکسپورٹر ہوں۔“

عبدالقدیر آنکھیں بند کرے پورا کیس توجہ سے سنتے رہے۔ ایک جگہ انہوں نے سچ میں پوچھا: ”آپ نے عدالت میں فیور کا نام کیوں نہیں لیا؟ یا اس کا نام کورٹ ڈوکیومنٹس میں موجود ہے؟“

اس ایک لمحے نے تمیز کو اپنی قسمت کا فیصلہ کرنے کا اختیار دے دیا۔ اس نے ہمت کر کے کہہ ڈالا ”کیونکہ وہ مجھے بلیک میل کرتا رہا ہے۔“ جج صاحب نے پتلی ہوئی آنکھیں کھول کر پوچھا ”کس بات کا بلیک میل؟“ تمیز رو پڑا۔ بڑے میاں اُسے ہمدردی سے دیکھتے رہے۔ یہ وہ رونا نہیں تھا جو بناوٹی پاک باز ان کے اجلاس میں روتے آئے تھے۔

انہوں نے کہا ”ڈرومٹ جو بھی کہو گے تمہارے خلاف نہیں جائے گا۔“ تمیز نے نئے ملک میں وارد ہونے سے لے کر اُس شہر میں جا کر رمضان میں برف بلیک مارکیٹ ریٹ پر فروخت کرنے تک جہاں کے لوگ پشتو، ہندکو، دری، ازبک میں بات کرتے

ہیں، یہاں سے پڑے جانے پر وہ پولیس کے سپاہی کو ایک بائسیکل سوار پر دھکا دے کر فرار ہوا تھا اور نام بدل کر عرب بندرگاہ ع جو برٹش پرومیکٹوریٹ ہے پہنچا تھا۔  
جج صاحب نے بیچ میں کہا: ”میرا خیال ہے اب نہیں رہا۔“  
”کیا؟“

”وہ جگہ، برٹش پرومیکٹوریٹ۔ میرا خیال ہے، وہاں آزادی آچکی ہے۔“  
”او“ تلمیذ نے کہا ”وہاں کے لیے لوگ لیے جا رہے تھے۔ افس پوسٹ تھی۔ میں نے کچھ عرصہ اس میں کام کیا، پھر ایک پرائیویٹ فرم کی نوکری کر لی۔ وہاں غیور سے ملاقات ہوئی تھی۔“  
بات کے ختم ہونے تک اس کی ایمانداری لوٹ آئی تھی اور وہ سکون سے بات کر رہا تھا۔  
آخر میں اس نے کہا: ”وہ دھمکی دے کر کئی دفعہ کہہ چکا ہے، وہاں تمہارا بدلا ہوا نام تہریز تھا، پھر تم معیز بن گئے۔ نجانے اور تمہارے کتنے نام ہوں گے۔ حالانکہ یہ نیا نام مرتضیٰ قریشی نے دیا تھا۔ وہ برابر کہتا رہا ہے اگر کیس میں میرا نام آیا تو مجھے تمہاری پول کھولنی پڑے گی۔ پھر تمہیں پھانسی ہوگی جو مندر کشور کو ہوئی تھی۔ جعل سازی (forgery) کا کیس جو تم خود اپنے خلاف بنا لو گے۔“

جج صاحب کے چہرے پر مسکراہٹ آگئی۔ وہ اٹھنے اور اٹھ کر اندر کھٹنے والے دروازے میں کھڑے ہو کر انہوں نے شاید اپنی بیوی سے کہا ”دو کلاس وٹو یا دو پیالی چائے جو بھی ہو جائے۔“ اور واپس آ کر وہ بارہ تلمیذ کی کتھا سننے لگے۔

پھر انہوں نے بغیر آنکھیں کھولے پوچھا ”شان الہی کون ہے؟ وہ کبھی عدالت میں پیش ہوا؟“  
”نہیں۔“

”سمنز سے بلایا جاسکتا ہے؟“

”ملک سے باہر جا چکا ہے۔“

”اور وکیل صاحب؟“

”وہ کہہ چکے ہیں میرے دستخط کسی کاغذ پر نہیں ہیں، نہ میرے ہاتھ کا لکھا ایک بھی لفظ۔ میرا نام



آنے سے کیس تمہارے خلاف جائے گا کہ ایک قانون کے آدمی پر الزام لگا رہے ہو۔“  
جج صاحب نے آہستہ آہستہ سر بلایا۔

”غیور کہاں ہے؟“

”جیسے مبینے سے اس کا پتہ نہیں ہے۔ شاید باہر چلا گیا ہو۔“

”سرور بیگ؟“

”اس کے خلاف کیس شروع ہی میں ختم ہو گیا تھا۔ بس فائن ہو ا تھا، معمولی سا۔ اس نے وہ بات کہتے کہتے رک گیا۔“

”کیا؟“

”شروع ہی سے، میں نے سنا ہے، تفتیش کرنے والوں کا ساتھ دیا تھا۔“

شریت کے ختم ہونے تک تلمیذ کا کیس ختم ہو چکا تھا۔

اس رات تلمیذ بغیر ایک پیگ و ہسلی کے سویا۔ فیند کی گولی لیتے ہوئے وہ ہمیشہ سے ڈرتا تھا۔ کہتا تھا: ”بری ہوتی ہے۔ اس کی عادت پڑ جاتی ہے۔“

فیصلے کے دن کے لیے تلمیذ نے امینہ سے کہہ دیا تھا ”تم مت آنا۔“

فتی اس کے ساتھ تھا۔ فتی کے فیصلے کی پیشین گوئی دو مہینے تھی اور اس نے تلمیذ کو بوکھلا دیا تھا: ”چچا سے زیادہ اس ملک میں قانون کوئی نہیں جانتا ہے: تم باعزت رہائی پاؤ گے۔“ کبھی وہ کہہ اٹھتا ”انہوں نے کبھی پیروی کی نہیں ہے، قانون چھوڑے دو سال ہوئے۔ آؤٹ آف پریکٹس ہیں۔“

کل کیس پر روشنی ڈالتے ہوئے مرتضیٰ قرینی اور جرنلسٹ غیور کے بارے میں جج کے الفاظ سخت تھے:

”شان الہی جس کی نظر میں جرم کا امکان تھا اور جو جانتا تھا جرم چھپا رہے گا وہ غائب ہے۔ غیور جس نے اس جرم پر ملزم تلمیذ الرحمن کو اُکسایا، اور جسے عدالت میں کسی اسٹیج پر طلب

نہیں کیا گیا اس کا پتہ نہیں۔

مرتضیٰ قریشی جن کی قانون سے واقفیت نے ارتکاب جرم کے تاروپود بنے یعنی شان الہی کے پروگرام کو ممکن سے فول پروف (ناقابل خطا) بنا دیا ان کی ذہانت کو تسلیم کرنا پڑتا ہے۔ انہوں نے بظاہر ایک بھی قدم ایسا نہیں اٹھایا جو قانون کی گرفت میں آتا ہو۔

ایک اور مجرم معمولی سزا کے بعد چھوڑ دیا گیا: اس کے ماضی کو عدالت سے چھپایا گیا کہ وہ جعلی ڈگریوں کے لیے بلیٹک اسنو، جعلی لیسر بیڈ، اور لفافے بھی چھاپتا رہا ہے جو نا اہلوں کو اہل بنانے کے مصارف میں آتے ہیں اور خفیہ سیاسی مہم غلیٹ، رمانے اور اشتعال انگیز پوسٹرز بھی۔

اس مقدمے میں سارا جرم ملزم تمیز الرحمن کے حصے میں آیا ہے جو ایک پڑھانکھا شخص ہے جس کا تعلق ایک شریف پڑھانکھوں کے خاندان سے ہے، جو آزادی کے بعد اس ملک میں اس طرح وارد ہوا کہ اس کی سرپرستی کرنے والا کوئی نہیں تھا۔ یہاں اس کی کفالت اس کا اپنا کاروبار کرتا رہا ہے جس کی نوعیت ایپورٹس ایکسپورٹ کی ہے۔ کاروبار کی نوعیت ہی کی بنا پر اس کا اس جرم کے پلان میں شرکت کے لیے اُن دو اشخاص نے انتخاب کیا تھا: ایک اس نے جو جانتا تھا گورنمنٹ کے کس محکمے میں ایسی رقم موجود ہے جسے خورد برد کیا جاسکتا ہے اور دوسرا وہ جو جانتا تھا زمین کو قفل میں لانے کے لیے کس تیسرے شخص سے کام لیا جاسکتا ہے۔ نئے ملک میں ایک تنہا شخص جرم کے نہ رشتے دار وہاں ہوں نہ اپنا گھر بار کس حد تک ملنے والوں اور دوستوں پر بھروسہ کرنے لگتا ہے اس کا اندازہ بغیر تخیل کی وسیع پرواز کے کیا جاسکتا ہے۔ اپنی سادہ لوحی کی بنا پر اُن تیسرے شخص نے اس مشکوک بزنس پلان کا حصہ بننا منظور کیا جس کا اسے اعتراف ہے، اس میں اس کی مالی پریشانی نے بھی حصہ لیا ہوگا، لیکن اُسے پورے طور سے اس پلان کی پیچیدگی سے آگاہ نہیں کیا گیا تھا کیونکہ اس تمثیل کے باقی تمام افراد ایسے کام کا تجربہ رکھتے تھے۔ اُس کا ایک معمولی کردار ہے اس کا اُسے یقین دلایا گیا تھا اور اُس کا ان تجربہ کار افراد پر اعتماد تھا۔ بلکہ اعتماد کا نہ ہونا تعجب کا باعث ہوتا۔

اُن ڈراماٹس پرسونی (dramatis personae) میں سرفہرست نام اس ذہن کے



مالک کا ہونا چاہیے جسے علم تھا کہاں سے گورنمنٹ کی ایک بڑی رقم کا جسے صرفے میں نہیں لایا جا رہا ہے خاموشی سے سر قہ کیا جاسکتا ہے، جس نے پلان تیار کیا تھا یہ کا۔ خیر کیسے انجام دیا جاسکتا ہے۔ اس ڈرامے میں اس کی اہمیت بیک وقت ڈراما نگار، ڈائریکٹر اور مرکزی کردار کی ہے۔ باقی نیم اس نے جمع کی۔

دوسرا کردار بظاہر پورے جرم سے بے تعلق ایک فری لانس جرنلسٹ کا ہے جو نہ صرف جرم کی رپورٹنگ کرتا ہے، خود بھی جرائم میں حصہ لیتا ہے۔ اس نے اپنے پیشے سے دہرا استفادہ کیا ہے: جرم کا کہاں امکان ہے یہ اس کی پیشہ ورانہ مصروفیت کا حصہ تھا۔ خود پر آنچ آتے دیکھ کر وہ پریس میں رپورٹنگ کر سکتا تھا کہ متعلقہ گورنمنٹ کے شعبے میں نااہلیت کی بنا پر ایک بڑی رقم جو کام میں لائی جانے کے لیے تھی وقت ختم ہونے سے پہلے مصرف میں نہیں لائی گئی اور افسروں کی غفلت کی وجہ سے مسلسل ایک سازش کے تحت بڑے پیمانے پر خورد برد ہوتی رہی، اور ہو رہی ہے۔ اس رقم سے مستفید ہونے والا خود اسی متعلقہ گورنمنٹ کے شعبے کا عملہ ہے۔

تیسرا اہم کردار ایک قانون دان کا ہے جس پر ملزم کو مکمل اعتماد تھا کیونکہ وہ اس کی فرم کا بھی وکیل تھا۔ اسی نے ملزم کو یقین دلایا کہ کام لیت و لعل کا نہیں ہے، کر گزرنے کا ہے کیونکہ ایسے موقعے بار بار زندگی میں نہیں آتے ہیں اور اس کیس کے کبھی عدالت میں پہنچنے کا خطرہ نہیں ہے۔ وہ جرنلسٹ اور ملزم کا مشترکہ دوست تھا۔ ملزم کو یقین دلایا گیا تھا کیس اگر کبھی کھلا تو وہ اس کا قانونی دفاع کرنے کو تیار ہوگا۔

جرم کے پلان کا ایک اہم کردار ضابطہ پرینٹنگ پریس کا پروپرائٹر ہے جس کا کام ضابطے کے سوا سب کچھ ہے۔ ہلینک اسناد کا چھاپنا جن پر نام ٹائپ کر کے جو چاہے خود کو اس اعلیٰ سند کا حامل دکھا سکتا ہے اور اس کی بنیاد پر اپنی پسند کی ملازمت، اسکولر شپ، بیرون ملک مزید اعلیٰ تعلیم اور ٹریننگ جو چاہے حاصل کر سکتا ہے۔ اس کے اس فعل سے حق دار محروم ہوں گے یہ کا نمانہ اس کے ضمیر میں چبھتا ہے نہ اسناد چھاپنے والے کے۔ یہ پریس، اخذ کیا جاسکتا ہے، جعلی لیٹر پیڈ، اور لفافے بھی مخفی اغراض کے لیے چھاپتا رہا ہوگا جیسا کہ اس کیس میں ہوا۔ ایسے افراد

اور ان کے پرنٹنگ پریس کرنسی نوٹ بھی اور ڈر پر چھاپ سکتے ہیں۔ ضابطہ پریس کے پروپرائٹز مسرور بیگ کو ملزم تلمیذ الرحمن سے متعارف وکیل مرتضیٰ قریشی نے کرایا تھا جس کے لیے وہ ملزم سے کہہ چکے تھے اُن کے بھروسے کا آدمی ہے اور اس کے چھاپے ہوئے لیٹر ہیڈز، مختلف نوعیت کے فورمز، رسید بکس اور لفافوں کو دیکھ کر اُن کے باہر کے نہ چھپے ہونے کا کسی کو شک نہیں ہو سکتا ہے۔

باقی افراد بینک مینیجر، بینک کلرک، کیشیئر اور پوسٹ مین اس کیس کے لیے غیر اہم ہیں۔ انہوں نے جو کچھ کیا ان کی ملازمت کے زمرے میں آتا ہے اور انہیں عدالت میں پیش کیا جا چکا ہے۔ اُن میں سے کسی کا بیان اگر ملزم کے کردار پر روشنی ڈالتا ہے تو وہ پوسٹ مین محب علی ہے جس نے ملزم کو ایک ہمدرد انسان پایا۔

لیکن جب کیس پر سے پردہ اٹھا تو جو سامنے آیا وہ یہ تھا کہ جرم کا اصل مرتکب جس کے حصے میں جرم کی رقم کا سب سے بڑا حصہ آیا تھا کہیں غائب ہو چکا تھا اور اغلب یہ ہے ملک سے باہر جا چکا ہے۔

جرم کے دوسرے اور تیسرے شریک جرنلسٹ عبدالغفور اور ملزم کی فرم کے قانونی مشیر اس وجہ سے قانون کی گرفت سے بچے رہے کہ ملزم اُن کی قابل یقین دھمکیوں کی بنا پر اُن کے خلاف زبان نہیں کھول سکا اور یہ دھمکیاں اتنی شدید تھیں کہ سابقہ عدالت کا فیصلہ سن کر بھی اُسے خاموش رہنا پڑا۔ اُن دھمکیوں میں سے ایک یہ بھی تھی کہ منیہ کھولنے پر اسے ہمیشہ کے لیے خاموش کر دیا جائے گا۔

رہا پریس کا مالک وہ حکومت کے خلاف پوسٹرز اور کتا بچے چھاپنے کے ماضی کے باوجود ہمیشہ سے آزاد رہا ہے اور گمان کیا جاسکتا ہے صاحب وثوق ہے۔ بلینگ جعلی اسناد، تعلیمی کنڈکٹ کے سرٹیفکیٹس، بیرونی فرموں اور ملکی سرکاری محکموں کی اسٹیشنری چھاپنا اس کے لیے کتنا آسان ہے اس کا اندازہ کرنا دشوار نہیں ہے۔ تعجب ہے وہ اس سے بڑھ کر کارہائے نمایاں انجام نہیں دے سکا ہے جن میں اعلیٰ کارکردگی کے تحفے زندوں اور مردوں کے لیے مضروب کرنا شامل ہوتا۔ لیکن یہ محاورہ اگر وہ ذہن میں رکھے تو اس کے نہ سہی سوسائٹی کے حق میں اچھا ہوگا: بڑے



سے بڑا تاش کا جواہری بھی ایک دن پتوں ہی سے منہ کی کھاتا ہے۔

جب تک وہ فرد عدالت کے سامنے پیش نہ کیا جائے جس کے ذہن میں نہیں کی اس سازش کا اولین خیال آیا تھا، جس نے اُسے منصوبے کی شکل دی اور بالآخر کارآمد افراد کے مجرمانہ تعاون سے حکومت کو ایک کثیر رقم سے محروم کیا گیا جس تک صرف اس کی رسائی تھی تب تک عدالت مقدمے کو اس کے حتمی اختتام تک پہنچانے سے قاصر ہے۔ اس مفروضہ کا جرم ہر بر قدم پر forgery (جعل سازی) کے ذیل میں آتا ہے۔ ایسی جعل سازی جس کا مقصد دھوکا دینا تھا۔ اس عمل کے لیے گورنمنٹ کی seal (مہر) استعمال کی گئی۔ یا یہ کہ اس نے جعلی seal (مہر) بنوائی جو اس کی تحویل میں تھی اور اس سے اس نے دھوکا دہی کی۔

فور جری، جعل سازی برائے دھوکا دہی، جعلی دستاویز (document) کا تیار کرنا، اُن پر دھوکا دہی کے لیے جھوٹے دستخط کرنا ان جرائم کے لیے عدالت مفروضہ کو سات سال تک کی قید اور جرمانے کی سزا دینے کی مجاز تھی۔ جس فرد کی گورنمنٹ seal (مہر) تک رسائی تھی، جسے اس نے دھوکا دہی کے لیے استعمال کیا، جس کے لیے اُسے عمر قید کی سزا ہو سکتی تھی وہ قانون کی نظروں سے اوجھل ہے۔ اس کا رول اس کیس میں اپنے بھروسہ کرنے والے ایک سینئر گورنمنٹ افسر پر جو دیانت دار بھی تھا، عبادت گزار بھی اور رٹائرمنٹ کی عمر کو پہنچ رہا تھا اُس وزیر سے کم نہیں جو تخت پر قبضہ کرنے کے لیے اپنے رحمدل، منصف اور خود اس پر احسان کرنے والے بادشاہ کو زہر دے دیتا ہے۔ یہ امر افسوسناک ہے کہ اس سازش کی بنا پر مرحوم سید نور الدین کو رٹائرمنٹ کے بعد عدالت میں گھسیٹا گیا۔ جب تک اصل مجرم عدالت کے سامنے نہ آئے ملزم تلمیذ الرحمن پر جرم کی تمام یا بڑی ذمے داری عائد نہیں کی جاسکتی ہے۔

جج کے آخری الفاظ تھے "The appellant is acquitted"

تلمیذ جو ہمیشہ سے خوف اور گہرے جذبات سے دوچار ہونے پر دل کے تیز دھڑک اٹھنے سے ڈرتا آیا تھا اور اسی وجہ سے چائے پینے تک سے انکار کر دیتا تھا فیصلے کے ایک ایک لفظ کو تیزی سے دھڑکتے ہوئے دل سے سنتا رہا تھا۔ فیصلے کے آخر تک پہنچتے پہنچتے اسے لگانا گئیں

گھلے موم کی طرح اُسے سنبالے رکھنے کا کام چھوڑتی جا رہی ہیں۔ حج کے آخری الفاظ اس نے ڈوبتے ہوئے دل، ڈوبتی ہوئی سماعت، بجھتی ہوئی آنکھوں کی روشنی سے سنے۔ اس کا سر کنہرے کی ریلنگ پر خود بخود جھک گیا اور ہاتھ اس کے ڈنڈوں پر سے پھسلتے ہوئے نیچے جا پہنچے۔

جب فتنی نے اُسے سنبالا تو وہ جانتا تھا وہ بے ہوش نہیں ہے صرف سر سے بہہ کر آنکھوں تک آ جانے والے پسینے نے اس کی بصارت دھندلا دی ہے۔  
 ہو اس درست ہونے پر اس نے فتنی سے کہا: ”فتنی بھائی کبھی میں تمباری، حج عبدالقدیر صاحب کی اور ان ایمان کے پتے حج صاحب کے احسان کو بھول سکوں گا!“  
 اس کے ساتھ ہی اسے احساس ہوا وہ ایک اور ہستی کا نام نہیں لے رہا ہے جس نے اس کے لیے اتنے سالوں دوڑ بھاگ کی ہے۔



## (۴۰)

اس موقع پر خدا سے توبہ تلاً کے بعد تلمیذ بمشکل بچونا تھا کہ ایک اور پارٹی نے اُسے ڈھونڈ نکالا۔ حقیقت میں بغیر جانے وہ ان کی تلاش میں تھا اور وہ ان کی۔  
 اُن کا کام افیون اور چرس کی سپلائی تھا۔ معدن سے ملک کے خرچ تک۔ یعنی ایک سرحد سے دوسری سرحد کو اور وہاں سے یہ تنگی پیداوار دس اور تین بجی جاتی۔  
 پہلے ہی ٹرین کے ٹرپ کے بعد تلمیذ نے اُن سے کہہ دیا: ”اس کام میں خطرہ زیادہ ہے اور آمدنی کم۔“

انہوں نے کہا ”ہائی اسپید سے آنے والی زیادہ آمدنی کے لیے یہی مال عرب لے جاؤ، یا سنگاپور۔ بہت جلد تمہارا ایکسپورٹ امپورٹ کا افس ہوگا، ویسا نہیں جیسا اب ہے: ایک کھنارا نائب رائٹر، اولڈ ڈیزائن کا ٹیلی فون اور ایک آدمی کا اسٹاف جو دفتر کھولتا ہے، میز کرسی جھاڑتا ہے، جھاڑو دیتا ہے، تمہاری غیر حاضری میں ٹیلی فون کرنے والے کا نمبر نوٹ کرتا ہے اور ہوٹل سے چائے کے چار چکر دن میں لگاتا ہے۔ بس! ہم سب دیکھ چکے ہیں۔ سعودی عرب کے چار چکروں کے بعد کسی کمرشل بلڈنگ میں تمہارا شاندار انٹرکنڈیشنڈ افس ہوگا۔ الیکٹرونک نائب رائٹر، انٹرکوم، انگریزی میں بات کرنے والی اسمارٹ سی ٹاپسٹ، کلرک، فائلنگ کمپینٹ، پٹیون اور یہ اور وہ کرنے والا دوسرا اسٹاف۔ اور۔ سمندر کے کنارے اپنی بٹ۔ چاہے اس میں اپنی

سکریٹری کو لے جاؤ چاہے اگر زیادہ پرانی نہیں ہوئی ہے تو بیوی کو۔“

تلمیذ نے ان کا پیش کیا ہوا اسٹیٹ ایکسپریس سگریٹ جس کے اس نے بس دو کش لیے تھے ایش ٹرے میں ٹھونسا اور اسکوچ اور سوڈا کے تین چوتھائی گلاس کو پرے کر کے کہا: ”اور جب میرا سر لکڑی کے کندے پر رکھا جائے گا اور تیغا ہاتھ میں لیے جلا دیرے سر پر کھڑا ہوگا تو وہ دفتر اور گھر خون کے ساتھ بہہ جائیں گے۔ نہیں صاحب۔ میری زندگی بے کار گئی ہے لیکن اتنی بے کار بھی نہیں ہے جتنی آپ سمجھتے ہیں۔ میں اصولوں کا آدمی ہوں۔“

حقیقت میں کسی کی اتھورٹی اس سے برداشت نہیں ہوتی تھی۔ کہتا تھا: اگر جنت میں بھی جانا ہو تو یہ مجھ سے برداشت نہیں ہوگا کہ سنوں یہاں سے قدم باہر مت نکالنا، اور کوئی حور بھی مجھ سے بدتمیزی سے بات کرے۔ جب ماں، باپ، بڑی بہن اور چلے دل بہنوئی کے حکم کو نہیں مانتا تو۔

شراب اور سونے کی اسمگلنگ کے لیے وہ ناموزوں شخص سمجھا گیا کیونکہ جو اس سے کام لیتے جانتے تھے وہ آزاد شخصیت کا آدمی تھا: جیسا آدمی اُن میں سے ایک نے کہا تھا ’سیاست کے لیے بھی موزوں نہیں ہوتا ہے‘۔ جعلی دوائیں بنانے والے نہ اس کی سمجھ میں آئے نہ یہ ان کی۔ جعلی نوٹ چھاپنے اور سپلائی کرنے والوں میں بھی اسے دلچسپی نہیں ہوئی۔ خطرہ بہت تھا۔ پھر یہ سب نیم ورک تھے اور تلمیذ تنہا کام کرنے والا آدمی تھا۔ اپنے لیے وہ کہتا تھا: میں روئل بنگل مانگیجہ ہوں، افریقہ کا شیر بیر نہیں جو مل کر شکار مارتے ہیں۔ میں اکیلے ہر کام کرنے کا ہوتا رکھتا ہوں۔

معمولی کام وہ ہاتھ میں نہیں لیتا تھا اور بڑے کام خطرے سے بھرے تھے۔ پھر وہ چاہتا کیا تھا؟ دن بھر تھک کر شام کو آرام سے گھر بیٹھنا۔ اس کا پرانا بار بار آنے والا خواب: مکمل گھر: بیوی بچوں والا گھر، ایک بی بی کلاس ہوٹل کا تیسری منزل پر کمرہ نہیں جس کا خرچہ بہت تھا اور اس سے ملنے والا سکھ بہت کم۔ اپنا علیحدہ ٹوئلیٹ بھی نہیں۔ ایسی جگہوں میں وہ جنہیں امپورٹ ایکسپورٹ کی دنیا میں او۔ جی۔ ایل کہا جاتا ہے جو چاہے امپورٹ کرے، بلائی جاسکتی ہیں، کسی



کو بیوی بنا کر اس میں نہیں رہا جاسکتا ہے۔ آرزو رومانٹک لفظ ہے، جو چیز اس میں تھی وہ تھی خواہش۔ پوچھا جاتا: جیسا گھر تم سے چھوڑا کر تمہیں نئی برطانوی راجدھانی بھیجا گیا تھا، تو باوجود بات کے حقیقت کے نزدیک ہونے کے، وہ نہ کہہ دیتا۔

باپ کے اُسے بڑی بہن کے گھر جلا وطن کر دینے نے اُس گھر کو ڈھا دیا تھا۔ آج وہ جہاں تھا وہاں آزادی ہی آزادی تھی۔ ایسی آزادی جو نہایت سردی کے دن جسم کو ٹھنڈی ہوا کی طرح لگتی تھی۔

ان سب باتوں میں بڑا الجھاؤ تھا جنہیں دماغ میں گھومتے پھرنے کی آزادی دینے سے سر میں درد ہونے لگتا تھا۔ اس کے منہ سے کئی دفعہ نکلا تھا: میں بس آرام کی زندگی چاہتا ہوں، اچھی آمدنی، اچھا مکان، اچھی بیوی اور اچھے بچے جو جنگ نہ کریں اور جن کے جائز مطالبات کو وہ پورا کر سکے۔

اُن دنوں وہ کسی حد تک قناعت پسند تھا: یہی ایک کمرے کا افسر کسی مرکز نائل بلڈنگ میں ہو، پڑھا لکھا کھڑک جو خط ذرا فٹ کر سکتا ہو، ٹائپ جانتا ہو اور خط و کتابت سنبھال لے، ایک پیسہ ان۔ گھر، باقاعدہ گھر لیکن اس طرح کہ کسی عدالت میں اس کا کیس نہ چل رہا ہو اور گزاردہ واقعی اپنی کی ہوئی امپورٹ پر ہو، ایکسپورٹ ہو نہ ہو۔ یہ نہیں کہ مال کی جگہ لائسنس بیچ لیا، بھاگ دوڑ اور سرگرمی سے بچ گئے۔ اس رقم پر جینے کی کوشش کرتے رہے، مع گھنیا قسم کی عیاشی کے، اور جب وہ رقم کم پڑنے لگی تو کوئی دھرم ایمان کا کام کرنے لگے مثلاً کسی کا مال بلیک میں نکالنے کا۔ اور وہاں سے وہ دنیا شروع ہو جاتی ہے جو نیچے کی دنیا کہلاتی ہے The Under world۔ وہ جانتی ہے اس کے مختلف شعبوں کے لیے کون موزوں شخص ہے اور تلمیذ کی زندگی کی تلخ حقیقت یہ تھی نہ چاہتے ہوئے بھی وہ اس دنیا میں پہچانا ہوا شخص تھا۔ جیسے انہیں پتہ چل جاتا ہے وہ خود سے کہتا تھا 'تو بہ کرنے والے کے پاس پیسے ختم ہو گئے ہوں گے۔ اس وقت اُسے آسانی سے تو بہ کے قعر سے نکالا جاسکتا ہے۔'

کیس ختم ہونے کے بعد جب جب امینہ تلمیذ سے ملنے گئی اُسے وہ بچھا ہوا نظر آیا۔ ایسا شخص جس سے اس کی پہلے واقفیت ہی نہیں تھی۔ اپنی میز پر خاموش بیٹھا رہتا۔ اپنی جگہ سے اٹھ کر، اُٹر اکیلا ہوا اور کسی کے اچانک آجانے کا امکان نہ ہو اس کے دونوں بازوؤں کو پکڑ کر اس کی آنکھوں میں دیر تک دیکھتا رہتا۔ وہ پوچھتی: ”کیا تک رہے ہو؟ میں بدل تو نہیں گئی۔“

”جانتا ہوں اگر ایک بار نہیں دس بار بھی مجھے جیل میں ڈالا جائے تم نہیں بدلو گی۔“

امینہ برقع پہنے اس کے سامنے کرسی پر بیٹھ جاتی۔ وہ چائے اور کھانے کو پوچھتا۔ وہ اگر اس کی خواہاں بھی ہوتی تو بھی نفی میں سر ہلاتی۔ پھر بھی وہ دونوں میں سے ایک۔ منگوا لیتا۔ لیکن اس کی خاموشی نہیں ٹوٹتی تھی۔ وہ جانتی تھی سمندر کنارے کی پارٹیوں اور کشتی کی سیر کا وقت گزر چکا ہے۔ ریسٹورانوں اور بکس میں بیٹھ کر فلم دیکھنے کا بھی۔ وہ جب آتی اپنے کپڑوں کا جائزہ لے کر آتی کہ ان میں کوئی ایسا تو نہیں جسے دیکھ کر تلمیذ کو احساس ہو عرصہ سے سوٹ کا پہنہ انہیں نے کر دیا ہے۔ سلیم بھی کبھی ساتھ نہیں ہوتا تھا۔

ایک دن باوجود ضبط کرنے کے وہ پوچھ ہی بیٹھی: ”تم اتنے پریشان کیوں نظر آ رہے ہو؟“

تلمیذ خاموش رہا۔ اس کا سگریٹ جلتے جلتے پوروں تک پہنچ چکا تھا جو پہلے ہی کاڑھے پیلے رنگ کے تھے۔ امینہ نے اٹھ کر نوٹے کو اٹھیوں سے لیا اور چبکا لٹنے پر اوما، کہتے ہوئے اُسے ایش بول میں ڈال دیا۔

بولی: ”تم ہماری اٹھیاں نل جاتیں۔ اتنے کھوئے کھوئے کیوں رہتے ہو؟“

تلمیذ نے گہری سوج سے نکلتے ہوئے کہا: ”زبردستی عبادت کرانے والوں کے حیر میں مذہب ہی چھوڑ بیٹھا۔ میں نے عہد کر لیا ہے اب گناہ کی زندگی چھوڑ دوں گا۔“

چونک کر امینہ نے کہا ”یعنی میرے کو؟“

”میں اب اپنی زندگی درست کرنے کے پھیر میں ہوں۔“



”مجھ سے بھی نہیں ملو گے! میں تمہارا گناہ ہوں؟“ اس کی آنکھوں میں آنسو پھوٹ آئے لیکن بچے نہیں۔

”میں اس دوڑ بھاگ کی زندگی سے تھک چکا ہوں۔“

”مجھ سے ملتے رہو گے؟“

”نہیں شادی کر رہا ہوں۔ ہو سکے تم بھی شادی کر لو۔“

اچانک مرضی کے خلاف اسے ناصر کی بات یاد آگئی: ”اس سے شادی کا ارادہ ہے؟“ اور اس کے چپ رہنے پر اس کا کہنا ”پھر اس سے کام بھی مت لو۔“ آج بھی تمیز کو اس دن کی طرح بھر جھری آگئی۔ دونوں گم صدم ہوئے۔

تھوڑی دیر بعد وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور جب باہر نکل رہی تھی تمیز کے دماغ میں ایک ہی خیال تھا: وفادار ہے۔ اور یہ خیال آنے والے دنوں میں وفادار تھی! میں بدل جاتا تھا۔ پھر: ”پتہ نہیں اب کہاں ہے؟“ میں۔ مر مرا گئی ہوگی۔ کمزور تو تھی ہی۔ ایسی عورتیں کہاں بوڑھی ہوتی ہیں! کوئی بیماری لگ گئی ہوگی۔ نہ علاج کے لیے پیسے ہوں گے نہ خوراک کے۔ شاید بہنوں کے علاوہ اس کا اپنا کوئی رئیس جینٹل نہیں تھا۔ شوہر تو شک ہی ہے تھا بھی یا نہیں۔ صحیح پتہ ہی نہیں چلا تھی کون! وفادار تھی۔ اپنی عزت پر کاربند۔ میں دے دیتا تھا وہ مانگتی نہیں تھی۔ اگر میں اس سے شادی کر لیتا تو دونوں کی کسی اور طرح کی زندگی ہوتی۔

”پتہ نہیں زوڈ نیک کے کس مہینے کی پیدائش تھی۔ کبھی پوچھا ہی نہیں۔ اس کے دو ہاتھ ہزار بار ہاتھوں میں لیے لیکن لکیریں دیکھنے کا خیال ہی نہیں آیا۔“

اندر کی آواز نے تارا: ”غلط۔ ساتھ زندگی گزارنے کا کبھی خیال ہی نہیں آیا۔ پھر کیا ریکھائیں دیکھتے۔“

## (۴۱)

جب تمہید نے اپنی روشن آرا آپا کو شادی کی خواہش کا خط لکھا کہ ہوں میں زندگی گزارنے سے تنگ آ گیا ہوں، اب گھر بنا کے رہنا چاہتا ہوں تو انہوں نے خوشی سے بھرا خط لکھا جس کے آخر میں تھا: لڑکی کا ستارہ تو دیکھنے نہیں بیٹھ جاؤ گے؟

اس نے خط ملنے کے آدھ گھنٹے کے اندر اندر اس کا جواب لکھ ڈالا: جو بھی لڑکی آپ میرے لیے چنیں گی اس کے لیے ابھی سے ہاں ہے۔ نہ اس کا ستارہ دیکھوں گا نہ ہاتھ۔ جانتا ہوں جسے آپ میرے لیے لائیں گی اس میں تھوڑی بہت آپ کی جھلک ضرور ہوگی۔ اس وقت میں زندگی میں پہلی بار کسی کے لیے یہ کہہ رہا ہوں: آسمان پر پاک ذات خدا کی ہے۔ اُس کی زمین پر آپ کی۔

میمونہ کے باپ رنارڈ جج تھے لیکن ان کے روشن آرا آپا کے مرحوم شوہر تہذیب بھائی سے مراسم نہیں تھے، تھے تو ان کے دونوں بیٹوں کے۔ دونوں نے اُن سے کہہ رکھا تھا بہن کی شادی اگر آپ یا بھائی کر سکیں تو ہوگی۔ ہمارے رشتے دار یہاں آئے ہی نہیں جو یہ کام وہ کرواتے یا خود اُن میں سے کسی کے گھر اس کے لیے لڑکا نکلتا۔

تہذیب بھائی دنیا سے جاتے جاتے اپنی تمام ذمے داریاں روشن آرا آپ کو سونپ



گئے تھے اور جب انہیں تلمیذ کا دوسرا خط ملا کہ نہ وہ شادی سے پہلے دلہن کا ستارہ دیکھے گا نہ شادی کے بعد اس کا ہاتھ تو انہوں نے جو لڑکی ان کی نظر میں تھی اس کے بھائیوں کو بلا کر پوچھا: ”میمونہ کی شادی کا کیا پروگرام ہے؟“

انہوں نے کہا ”ابھی تک تو کچھ نہیں ہے۔ اس کے پروگرام میں البتہ اگلا کام ہے ایم۔ اے پارٹ نو کرنا۔ پھر نوکری۔ جس کے لیے وہ کہتی ہے اگر آپ نے اجازت دی تو۔“ انہوں نے سر ہلنے والے لہجے میں کہا ”پڑھنے کی شوقین ہے۔“ پھر تھوڑی دیر کی خاموشی کے بعد بولیں ”انگریزی میں پارٹ ون کیا ہے، سائنس کے کسی سبیکٹ میں نہیں۔ گھر بیٹھے بیٹھے پارٹ نو تو شادی کے بعد بھی کر سکتی ہے۔“

وہ ان کی بات توجہ سے سن رہے تھے اور اگلی بات سننے کے منتظر تھے۔  
 ”دیری نظر میں اس کے لیے بر ہے۔ میرا رشتہ کا دیور ہے۔ مگر وہ صرف بی اے ہے۔“  
 دونوں ہنس پڑے۔ جو بڑا تھا اس نے کہا ”آپ کی نظر میں جو بر ہے وہی اس کے لیے درست ہے۔ ہم ان معاملوں میں آپ سے بہتر نہیں سوچ سکتے ہیں۔“

وہ جانتی تھیں لڑکی سے زیادہ دونوں بھائیوں میں سے جو بڑا تھا اس کی شادی کی عمر نفی جارہی تھی لیکن جب تک بہن کی شادی نہ ہو جائے ان دونوں کا ارادہ کنوارے رہنے کا تھا۔  
 بیج صاحب اسی کوٹھی میں رہتے تھے جس میں ان کی اپنا بیوی۔ دونوں بیٹے اور بیٹی، لیکن اس طرح کہ کمروں اور لون کی آدھوں آدھ تقسیم ہوئی تھی۔ بیچ کے دروازے سدا بند رہتے تھے اور درمیان کی لون کی باڑ اتنی اونچی رکھی گئی تھی کہ اگر جازوں میں اپنا بیوی کا پنک بھوپ میں بچایا جاتا تو وہ انہیں نظر نہ آتیں۔ اپنے حصے میں وہ دوسری جوان بیوی کے ساتھ رہتے تھے۔

لڑکوں نے بہن کی شادی کی ہر منزل پر باپ کو آگاہ رکھا: ایک پیغام آیا ہے، اپنے شہر کا ہے، سنی۔ لیکن کفر نہیں ہے، اردو بولنے والا، بزنس ہے، آمدنی معقول ہے۔ ماں باپ نہیں ہیں، بہن بھائی یہاں نہیں آئے۔

ہر مرتبہ انہوں نے سر ہلانے پر اکتفا کیا اور اگر لون میں بیٹھے تھے تو اٹھ کر اندر چلے گئے۔ اگر

بات کمرے میں ہوتی تو ہوں کر کے بیٹوں کو ہاتھ سے چلے جانے کا اشارہ کرتے۔  
آخری مرحلے پر مکان کے اس حصے میں اندھیرا تھا۔ ایک دو دن کے لیے کہیں اور چلے  
گئے ہوں گے۔

شادی کی پہلی رات کے لیے تلمیذ کے ذہن میں وہ مکالمہ تازہ تھا جو حسن وارد نے اپنی  
اس فلم کے لیے لکھا تھا جو اس کی فلمی زندگی کا آغاز کرتی۔ مکالمہ ہیرو کے لیے تھا، سارا سین یوں  
تھا: دلہن مسہری پر سر جھکا کر بیٹھی ہے۔ دولہا جس کا دل دکھا ہوا ہے کہ گھونگھٹ میں وہ چہرہ نہیں  
ہے جو کوٹ لگاتے ہوئے کہیں اوپر کی ایک کھڑکی میں نظر آتا تھا۔ وہ چہرہ جس کی قسمت کا تھا اس  
کا ہو چکا ہے۔ اس وقت اس کے برابر میں جو مسہری پر ہے اس کا فونو تک اسے نہیں دکھایا گیا  
تھا۔ نہ اس نے مانگا تھا کیونکہ کسی اور چہرے کا اس پر جادو نہ چلتا۔

گھونگھٹ اٹھانے سے پہلے وہ کہتا ہے: تم جو بھی ہو میں نے تمہیں سو یاد کیا۔  
اور جب گھونگھٹ اٹھانے پر بھی لڑکی یا عورت نے آنکھیں نہیں کھولیں تو اس نے اپنا جملہ مکمل  
کیا: تم چاہو تو میں جو بھی ہوں، مجھے سو یاد کر لو۔

گھونگھٹ اٹھانے پر تلمیذ نے فیصلہ کیا: خوبصورت نہ سہی پیاری شکل کی ہے، مصومیت  
کی تصویر۔ لیکن چومنے کے لیے اس کے دونوں ہاتھوں کو اپنے ہونٹوں سے نزدیک لاتے  
ہوئے اسے دھکا اٹکا۔ ناخن بجائے باہر کی طرف نئے چاند کی طرح خمیدہ ہونے کے اندر کی  
طرف نصف دائرے میں چلے گئے تھے، جیسے زندگی میں صرف ایک ہی کام کرتی رہی ہے۔  
برتن مانجھنے کا۔

تھوڑی سی دیر میں اسے اندازہ ہو گیا اڑیاں ملائم نہیں تھیں۔ کھردری اور پتلی ہوئی  
تھیں اور چہرے کے ناخنوں میں تھوڑی سیانی بھی تھی جسے مہندی چھپا نہیں پائی تھی۔



جس کمائی نے تمیز کو جیل میں پہنچایا تھا، جیسا کہ بارہا اس کے دماغ میں آیا، اس کے کام نہ آئی۔ خاص طور سے زندگی کے اس دور میں جو گھر بنا کے رہنے کا تھا۔

روشن آرا آپا کا خط آنے پر کہ نرئی میں نے دیکھ لی ہے اور اس کے لیے ہاں بھی کر دی ہے اس کا پہلا رد عمل تھا: یہ میں کیا کر بیٹا! اب بیوی کو کیا سر پر بٹھاؤں گا یا اسی بوتل کے کمرے میں سہاگ رات ہوگی! شادی کا تمام خرچہ، وہاں سے یہاں لانے کا خرچہ کہاں سے آئے گا! بیوی ہوگی یا محبوبہ! کہ کہیں چائے پادھی، کبھی سمندر کے کنارے لے جا کر مارٹل کا پانی یا ملک شیک پلا کر مرخا دیا! ان دنوں واقعی اس کے ہاتھ پاؤں پھولنے لگے تھے۔ اس سے کبھی زیادہ، وہ سوچتا: جب پتہ چلا تھا پولس جعلی امپورٹ کا نو، پاگنی ہے۔ کسی دم میں نازل ہونے والی ہے۔

لیکن جب روشن آرا آپا سے دو تین بار شادی کی تاریخ بڑھوا لینے کے بعد وہ میمونہ کو اپنے شہر کے ریلوے پیٹ فورم پر سینڈ ککاس کے ڈبے سے لے کر اتراتو وہ دوسرا بی تمیز تھا۔

ایسا شوہر جس کے چہرے پر نفی دلہن نے پریشانی کی جگہ خود پر اعتماد دیکھا۔

دونوں کو نرین سے اتارنے کے لیے نہ رشتے دار آئے تھے، نہ دوست۔ لیکن ان باتوں کی اسے کب پروا تھی۔

روشن آرا آپا کے شہر سے بیاہ کر لانے کے بعد جو چھوٹی سی تقریب تمیز نے خود سے زیادہ میمونہ کا دل رکھنے کو کی تھی، ان میں اس کے نئے دوست تھے اور بزنس کی دنیا کے ملنے والے، لیکن نہ رشتے دار تھے نہ پرانے دوست سوائے انکم ٹیکس پلینر ماہر ملی کے۔ وہ منبرنی کا خند میں لپٹے ہوئے دو تھنے لے کر آیا تھا۔ ایک کارڈ بورڈ کے ڈبے میں تھا، دوسرا مائیکم تھا۔

”ایک تمہارے لیے ہے، دوسرا بھانجی کے لیے۔“ اس نے دونوں کو تھنے تھماتے ہوئے کہا۔ پھر بغیر میمونہ کی طرف دیکھے بولا: ”مجھے بھی اب شادی کر لینا چاہیے۔ بھابھی سے۔ غارش کر دو میرے لیے بھی کوئی ڈھونڈیں۔ اللہ میاں کی گائے۔ میرے لیے بھی نرئی ڈھونڈنے والا کوئی

”نہیں ہے۔“

دعوت کے بعد جانے والوں میں سے وہ آخری تھا۔ ”بھلا آدمی ہے۔“ تلمیذ کے منہ سے نکلا۔

میمون نے ہنس کر کہا ”منارش کر رہے ہیں؟ خیال رکھوں گی۔“

”نذر جانے پر دونوں تحفے دیکھنے میں لگ گئے۔ کس نے کیا دیا ہے۔ میمون پوچھتی

جاری تھی ”یہ کون ہیں؟“ اور تلمیذ کے بتانے پر ”اچھا وہ“ کہہ کر تحفہ رکھ دیتی تھی۔ یا ”وہ کون؟“

پھر ایک تحفہ اس نے اٹھایا ”یہ کون ہیں؟“

تلمیذ نے کارڈ پر نظر ڈالتے ہوئے حیرت سے کہا ”یہ یہاں کب آئے تھے؟ میں نے نہیں دیکھا۔“

میمون نے کئی بار پوچھا ”کون؟“ لیکن تحفے کو ہاتھ میں تھامے تلمیذ کی آنکھیں بھیگ گئیں۔

”تم نہیں سمجھو گی۔ ایسا آدمی جو تعلیم کے زمانے سے آج تک مجھ پر مہربانیاں کرتا آ رہا ہے۔“

”فتی! بس اتنا سا نام!“

”جانتا ہوں۔ باہر سے تحفہ دے کر چلا گیا۔ کبھی ملا دوں گا۔“

”مگر بس اتنا سا نام؟“

”اس سے زیادہ میں نے کبھی پوچھا نہیں۔ زیادہ بڑا نام چھوٹے آدمیوں کا ہوتا ہے۔“

میمون اس کے چہرے کو جذبات سے پر نظروں سے دیکھتی رہی۔

میمون جس گھر میں وارد ہوئی اس کی ہر چیز نئی تھی اور اس کے ہر کمرے میں وہ خوشبو بسی ہوئی تھی جو نئے فرنیچر اور اس سے بڑھ کر نئے ریڈیو وغیرہ سے اٹھتی ہے جسے اسی دن پیننگ سے نکالا گیا ہو۔ تین اور چیزوں سے یہی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ ہیئر ڈرائر، کیونکہ اس نے من رکھا تھا لڑکی کے بال لمبے ہیں، بکلی کی استری اور ٹوسر سے۔

مکان چھوٹا سا تھا، نیا بنا ہوا، تلمیذ شاید اس کا پہلا کرائے دار تھا۔ اس میں وہ سب سامان موجود تھا جس پر تلمیذ سے زیادہ اس کا دفتر کا بیون جانتا تھا نئی گرہستن کی لگاؤں آتے ہی پڑیں



گی۔ ایک چوڑی مسبری اور وہ سب کچھ جو اس کے اوپر ہوتا ہے، کھانا پکانے کے برتن، آنے کا کنسٹر، مسالوں اور نمک کے لیے چھڑنے بڑے ڈب، بالٹی، ڈونگا، گھڑے، صراحی، منکے۔ شادی کے لیے روانہ ہونے سے پہلے جب وہ نیا گھر دیکھنے گیا ان سب چیزوں کو اس پر موجود پا کر تمیز چونک پڑا تھا کہ اگر یہ سب یہاں نہ ہوتا تو نئی زندگی کا کام کیسے چلتا!

بیون نے کنسٹر اور بڑے ڈبوں کی طرف اشارہ کر کے کہا: ”ان میں تھوڑا آٹا اور چاول بھی ہیں۔ بیگم صاحب آکر ان چیزوں کو کھوجیں گی۔ والیس بھی ہیر - تھوڑی تھوڑی، اور چائے کی پتی اور شکر۔“

تمیز نے خفیف ہو کر کہا ”بہت عقلمند ہو۔“

اس نے کہا ”صاحب بیوی بچوں والا ہوں۔“

تمیز خود صرف ڈنریٹ، کائنٹے چھری اور چائے کے برتن لایا تھا، ڈرننگ روم کا مختصر سا فرنیچر اور لکھنے پڑھنے کی میز اور دو کرسیاں۔

جب وہ پورا مکان میمونہ کو دکھا چکا تو آخری کمرے میں پہنچ کر میمونہ کے منہ سے بے ساختہ نکلا: ”غیر سامان کے کتنا خالی نہ لگتا ہے۔“ پھر گھبرا کر بولی: ”اصل میں بھائی جان اور بھائی صاحب۔“

تمیز نے اس کی بات کاٹ کر کہا: ”یہی کیا کم ہے کہ ایک بے گھرے کو انہوں نے اپنی بہن دے دی۔“

گھر میں تھوڑی دیر ادھر ادھر پھرنے کے بعد اس نے میمونہ سے کہا: ”گھر میں سامان کی قلت کو دیکھ کر گھبراؤ مت۔ مجھے اس سے پہلے گھر داری کا تجربہ نہیں ہے۔ تم آگنی ہو۔ گھر کی اصل مائدہ۔ آہستہ آہستہ سب کچھ اپنی پسند کا لے لینا۔ یہ پڑے بھی شاید بعد میں تمہیں۔“

”نہیں خوبصورت ہیں۔ سب چیزیں اچھی ہیں۔“ میمونہ نے کہا۔

”سب چیزیں؟ جو کچن میں ہیں وہ بھی؟“

”وہ سب سے بڑھ کر۔“

”وہ سب شریف کا جوتا ہوا سامان ہے۔ میرا جیون۔ میرا یا ہوا نہیں۔“ اس نے میمونہ کی تاک پکڑ کر کہا۔ میمونہ ہنسنے لگی۔

طویل سفر میں ریل کے ڈبے میں بیٹھے ہوئے دو تنہا مسافروں کی طرح جو چپ بیٹھے بیٹھے اکٹھا کر ایک دوسرے سے بات کرنے لگتے ہیں، اکثر قطعاً ذاتی، جب میمونہ کے لیے تمیز کا چہرہ ہوتا، نوس نہیں رہا اور وہ حجاز پونچھ کر چیزوں کو سچے جگہوں پر لگاتے ہوئے گٹھنا لگی تھی ایک ات اس نے ڈرتے ڈرتے ایک دم سے کہہ دیا ”آپ کا اپنا انٹروڈکشن بڑا عجیب تھا۔“

”پہلی دفعہ تھا۔ اس لیے جو سمجھ میں آیا کہہ دیا۔ تمہاری سمجھ میں نہیں آیا تھا؟“

وہ بولی ”اتنی ہندی میں بھی جانتی ہوں، بلکہ تھوڑی بہت لکھ پڑھ بھی سکتی ہوں۔ میں تو آپ کو سوپکار کر کے ہی اس گھر میں آئی تھی۔“

ایک دن بولی ”آپ شروع کے دنوں میں میرے ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر خاموش ہو جاتے تھے۔ کیا پڑھتے تھے ان میں؟ سنا تھا آپ پامسٹ ہیں۔ لیکن آپ تو اس کی پست دیکھتے تھے۔ اور پیروں پر پہلی رات کے بعد گال پھیرنے اور انہیں پیا کرنے سے جو بچنے لگے تھے۔ اتنی جلد! آپ کو افسوس تو ہوتا ہوگا کس سے شادی کر بیٹھا، ہوتے ہوئے بھی جس کے باپ شادی میں شریک نہیں ہوئے۔ میں سمجھ بیچے، پناہی کام آتی تھی اوروں کے گھر برتن مانجنے نہیں جاتی تھی۔“

میمونہ نے تسنیم تھی، نہ سمجھتی تھی۔ یہی دل آ رہا۔ پھر بھی عورت کی جگہ جو تمیز کی زندگی میں خالی تھی اس نے آسانی سے لے لی۔ رنجینی کو عورتوں سے وہ نزدیک رہا تھا ان میں سب سے خوبصورت ہے اس میں اسے شک نہیں تھا۔

تمیز نے کہا ”نہیں۔ خیال مجھے ایک لمحے کو بھی نہیں آیا تھا کہ تم دوسروں کے گھر برتن مانجنے کو



جاتی ہوگی، جانتا تھا تم ایم اے کر رہی تھیں، انگلش میں۔ اب میری انگلش درست کیا کرو گی۔“  
 ”اور کیا کروں گی؟“

”فرم کی خط و کتابت اور اگر سیکھ گئیں تو ٹائپ رائٹنگ کا کام بھی۔ تنخواہ دوں گا۔ مفت کام نہیں  
 لوں گا۔“

”فرم کا پارٹنر نہیں بنائیں گے؟“

”وہ تو ابھی سے ہو۔ بلکہ پروپرائٹر۔“

”واہ اصل بات تو آپ نال ہی گئے۔“

”کون سی؟“

”ایزیوں کے پھٹے ہونے کی۔“

”گھر میں نئے چر پھرنے پر کتنی دفعہ مار کھائی تھی؟“

”اور؟“

”تاخن چبانے پر؟“

”بالکل بھی نہیں۔“ پھر اس نے شرارت بھرے انداز سے کہا ”گھر میں نئے چر پھرنے کی

عادہ ابھی بھی ہے۔ جب آپ گھر پر نہیں ہوتے ہیں۔ ماریں گے تو نہیں؟“

ایک دن سونے سے پہلے تمیز اپنی طالب علمی کی زندگی کی سیر میمونہ کو کرا رہا تھا کہ اس

نے کہا ”اور فٹی صاحب۔ فٹی بھائی اس کہانی میں کہاں آتے ہیں؟“

”با! کس حاتم طائی کا ذکر تم کر رہی تھیں۔ ویسے آدمی دنیا میں بہت کم پیدا ہوتے ہیں۔“ ڈیرنگ وہ

ان دنوں کا ذکر کرتا رہا۔ ”مجھے ایک طرح کا فخر تھا میرے دوست فٹی کے یہاں انگریز اور ویسی

لڑک سب ہی آتے ہیں۔ سرگھنوانے یا اس پر پان بنوانے نہیں۔ انگریزوں سے وہ انگریزی

میں بات کرتا تھا۔ اس کے سیلون کے بورڈ پر صرف Eurasian Haircutting Saloon

لکھا تھا۔

وہاں سے میں نے دیسی میسائی اور انگریز عورتوں کو بھی نظرتے دیکھا تھا۔  
کئی دفعہ جی چاہا پھپھوں: فتنی بھائی ان سفید عورتوں کے بال چھونے میں کیسے لگتے ہیں؟ میرا خیال تھا ملائم ریشم جیسے ہوتے ہوں گے۔

اس کا سیلون بہت صاف ستھرا رہتا تھا۔ وہ پورا علاقہ ہی صاف ستھرا تھا۔ یہ نہیں کہ فرش پر بال ہوا سے لوٹ رہے ہیں، بال کنوانے والا بار بار سفید چادر کے نیچے سے ہاتھ نکال کر منہ اور کانوں پر بیٹھنے والی مکھیوں کو ازار رہا ہے۔ حجام کو جب فرصت ملے گی فرش پر پھیلے ہوئے بالوں کی طرف توجہ دے گا۔ فتنی کے سیلون میں ایک بوڑھا اسٹول پر بیٹھا نظر آتا تھا۔ گاہک کے جانے کے بعد وہ پھول مجازو سے بال سمیٹ کر اس گندہ میں ڈال دیتا تھا جو ایک چھوٹی میز کے نیچے چھپا رہتا تھا جس پر گھدانا اور ایش ٹرے نظر آتی تھیں۔ مجال نہیں تھی ایک بھی کمی اس کے سیلون میں داخل ہو کر آنے والے کے چہرے پر منڈلائے۔

ایک بار میں کہہ بیٹھا: فتنی بھائی آپ کا حتم مکھیوں پر بھی چلتا ہے۔ وہ ہنس پڑے ہوئے صرف، گھر میں نہیں چلتا ہے۔

فتنی دل کا بڑا آدمی ہے۔ مگر اب اگر زندہ ہوتے تو ان کے سامنے فتنی بھائی کہہ کر اس کا ذکر نہ کر پاتا۔ نہ بڑی آپایاؤن کے شوہر کے سامنے۔

وہ کوٹھیوں، بنگلوں سے دور کی دنیا میں رہتا ہے۔ میں اس سے لاکھ گنا باعزت زندگی گزاروں، مسیبت میں مجھے امید رہے گی وہ میری مدد کو آجائے گا۔ صرف دعا کا تحفہ لیے نہیں، دھن کا بھی۔

اندھیرے میں میمونہ کو احساس ہوا اس کی آنکھیں بھیگ گئی ہیں۔

آہستہ آہستہ دور دراز کے رشتے داروں نے آنا شروع کیا جن کی تعداد اتنے سالوں میں بڑھ گئی تھی۔ پچھلے چھوڑے ہوئے ملک سے آنے والے۔ کچھ وہاں زمینداری کا خاتمہ ہو جانے کی وجہ سے آتے گئے تھے کیونکہ نئے ملک میں اس کا امکان نظر نہیں آتا تھا کہ کبھی



زمینداری کا خاتمہ ہوگا، کچھ وہاں حاصل کی ہوئی اعلیٰ تعلیم کو نئے ملک میں کام میں لانے کے لیے جو وہاں کام میں نہیں آ رہی تھی۔

دوستوں کی تلمیذ کی زندگی میں کبھی کمی نہیں رہی تھی۔ بڑی وجہ تھی اس کی حد سے بڑھی ہوئی خاطر مدارات کی عادت۔ نئے دوست، ملنے والے اپنی بیویوں کے ساتھ شام کو یا چھٹی کے دن صبح کو آ جاتے تھے۔ کچھ اپنی ماؤں کو بھی ساتھ لے کر آئے جو میمونہ کو منہ دکھائی دے کر جاتیں، ساتھ ہی بہت سی دعا میں اور نصیحتیں بھی۔

شادی کی جلدی میں تلمیذ نے جو آسانی سے مل سکا وہ مکان کرائے پر لے لیا تھا۔ اور اتنی ہی جلدی میں جو سامان جمع کیا تھا وہ بس اتنا تھا کہ لیٹ لو، کھانا کھا لو، بیٹہ کراں اخبار پڑھ لو اور جو آئیں انہیں بٹھا سکو۔ ہوٹل کے کمرے میں جتنا سامان تھا وہاں کی گڈران کا تھا۔ اس میں بھی فرنیچر اور پردے ہوٹل کے تھے۔ وہاں سے جو آیا اس میں تلمیذ کے تن کے سوا جو چیزیں تھیں ان میں پامسٹری، نمروولوجی، ایسٹروولوجی کی کتابیں اور کرٹل گلاس، بھرت اور سلور کی ایش ٹریز تھیں۔

دونوں کے کچھ دن گھر کے لیے سامان خریدنے میں گزرے۔ میمونہ کو نیلا رنگ پسند تھا۔ اسی رنگ کا صوفہ سیٹ، پٹی اور پردے آئے۔ بعض چیزیں خریدنے میں تلمیذ ہچکچایا اور میمونہ نے انہیں خریدنے پر اصرار نہیں کیا۔ جلد ہی بیٹھنے کے کمرے میں پینٹنگز کا اضافہ ہو گیا۔ تقریباً سب ہی اسٹریٹیز رسالوں سے لی ہوئی تھیں جنہیں خریدنے کی نہ معلوم کب سے میمونہ کو چاہ تھی۔ ایک کتابوں کی الماری جسے بھرنے کے لیے تلمیذ نے میمونہ سے رائے لی تھی۔ خود اس نے ان میں سے ایک کو بھی کھول کر نہیں دیکھا۔

اس کی دلچسپی کی چیرفش ایکوے ریم تھا جو اس نے پہلی بار اندورام رتنم کے بیٹھنے کے

کمرے میں دیکھا تھا اور تب سے اس کی چھپی ہوئی آرزو بنا رہا تھا۔ زندگی میں پہلا گھر اس کے بنانا مکمل رہتا۔ یہ بات اس نے میمونہ سے اس وقت کہی جب ایکوے رنیم والے اُسے ان کے بیٹھنے کے کمرے میں سیٹ کر رہے تھے۔ دونوں کھڑے انہیں دیکھ رہے تھے۔ گلاس کا ٹینک اپنے پینڈنٹل پر جمایا گیا، پھر ہاتھ روم کدھر ہے؟ پوچھتے ہوئے وہ اس طرف چلے۔ میمونہ نے گھبرا کر کہا ”ٹھیک رہو بھائی۔“ اور وہاں سے اُس کے نکل آنے پر وہ ربر کا پائپ اس میں لے گئے۔ ایک بار پھر دونوں کی دلچسپی ان کے کام میں تھی۔ آہستہ آہستہ ٹینک پانی سے تین چوتھائی بھر گیا۔ پھر اپنی لائی ہوئی چوڑی بوتل سے انہوں نے اس میں ننھی ننھی مچھلیاں چھوڑ دیں جو دونوں کو ننھی جگہ میں خوش نظر آئیں۔

اُن لوگوں کے چلے جانے کے بعد دیر تک دونوں ٹینک کے سامنے ایک دوسرے سے جڑے کھڑے رہے۔

آنے والوں کو بھی یاد ہوتا گیا میمونہ نے ملنے جلنے کے کمرے میں کیا چیز جو اس دن لی تھی کہاں لگائی یا رکھی ہے۔ کئی ایک جان گئیں اس کی ڈریسنگ ٹیبل پر کیا کیا چیزیں کہاں کہاں کی ہیں۔ جو بے تکلف تھیں کہہ بھی نہیں: بھئی کیوں نہ ہو اپورنر کی بیوی ہے۔

ایک صبح، اتنی صبح بھی نہیں تھی، دروازے کی گھنٹی بجی، چھٹی کا دن تھا، تلمیذ گھر پر تھا۔ دروازے پر وہ شخص کھڑا تھا جسے تلمیذ بھک مڑکا، نا آسودہ مرد کہتا تھا اور جس کی ٹینک کے ہلکے سلینڈر لٹنس اُسے پسند تھے۔ پہلے وہ تلمیذ کے پہلو میں سے ہو کر گھر میں داخل ہوا اور اس کے پیچھے پیچھے تلمیذ۔ میمونہ ناشتے کے برتن سمیٹ رہی تھی۔ نئے مہمان کو دیکھ کر جھجک کر کھڑی ہو گئی۔ ”تم نے شادی پر نہیں بلایا تو کیا ہوا۔ بھابھی کیوں تجھ سے محروم رہیں۔“ اس نے بڑھ کر میمونہ کے ہاتھوں میں اپنا ملائم بندل تھماتے ہوئے کہا۔

”مجھے معلوم ہے آپ سازی پہنتی ہیں۔ اسے پسند کریں گی۔“

تلمیذ نے میمونہ کے پاس آ کر کہا ”آپ مرتضیٰ قریشی ہیں۔ وکیل۔ کافی نامور۔“ لیکن نہ



مہمان سے پوچھا وہ کیا چینا پسند کرے گا نہ میمونہ سے کچھ کہا۔ کہا تو مرتضیٰ قریشی سے ”سے آنا ہوا؟“

”ارے بھئی مبارک باد دینے آیا ہوں۔“ اس کا چہرہ تلمیز۔ کہ سامنے تھا اور نظر میمونہ پر۔ تلمیز کو اس کی یہ عادت ہمیشہ سے رہا گوارا رہی تھی بجائے سامنے سے، نظر ترچھی کر کے کسی کو دیکھنا۔ ایک۔ بے ٹکی خاموشی کے بعد جس میں میمونہ وہاں۔ سے جا چکی تھی مرتضیٰ قریشی نے کہا ”دوست، یہ تم گھر والے بن گئے ہو، بونٹ کے ایک کمرے میں رہنے والے نہیں رہے۔ اب تو دوستوں کے مزے نہ رہیں گے۔“

تلمیز نے چونک کر کہا ”کیسے مزے؟“

”بونٹ کی بربانی تو رہی نہیں، بھابھی کے ہاتھ کا کھانا کم دیا کرو گے، ران کے ہاتھ کی جا۔۔۔“ تلمیز جیسے پوری توجہ سے چھت پر ایک جگہ رلی ہوئی چھپٹا لود دیکھ رہا تھا۔ مرتضیٰ قریشی کو اس کی خاموشی بُری نہیں لگی۔ بولا ”میں قبیلہ۔۔۔ گھر میں پہنچ گیا، بن کر رہنا چاہتا ہوں۔“ جیسے یہ بات مذاق میں کہی ہو۔ ”کہو، منظور ہے؟“ وہ کیوں؟“ تلمیز نے بغیر چھپکلی پر سے نظر ہٹائے کہا۔ ”بیوی ساتھ رکھنے کو تیار نہیں ہے“ اس نے قبیلہ لگا کر دتے۔ سے کہا۔ ”یعنی تمہیں گھر سے نکال دیا؟“

مرتضیٰ قریشی نے کمرے کے بیچ کی گیلری میں دیکھتے ہوئے کہا ”یونہی سمجھ لو۔“ وہاں میمونہ ایک کمرے سے نکل کر کچن میں جاتی تلمیز کو بھی نظر آ گئی۔ گھر میں فاتحہ کمرے تھے لیکن تلمیز نے رکھائی سے کہا ”یہاں اتنی جگہ کہاں ہے وکیل صاحب۔ آپ کے لیے وہی جرمین گڈے گڑیا والی زندگی ٹھیک ہے اور وہ قلابازی لگانے والا بینڈ کافی ہے۔“

جب میمونہ پائے بنا کر لائی تو تلمیز اُسے ہنسی پر مچھلیوں کے ٹینک کے سامنے بیٹھا نظر آیا۔ لگتا تھا اس وقت اُسے مچھلیوں کی حرکت سے زیادہ دنیا کی کسی چیز میں دلچسپی نہیں ہے۔“

میمونہ نے کہا ”ارے میں چائے بنا کر لائی اور آپ کے مہمان پہلے ہی چلے گئے۔“  
”تمہیں دیکھنے آئے تھے، دیکھ لیا۔ خود اپنی خاطر تواضع کر چکے تھے اب اور کیا ان کی خاطر تواضع ہوتی۔“

وہ بھی دوسری ہفتی برابر میں رکھ کر اس پر بیٹھ گئی۔ دونوں چائے پیتے ہوئے مچھلیوں کو دیکھتے رہے۔ تمکین کی چائے زیادہ دودھ کی سفید تھی جس پر میمونہ ہنستی تھی۔  
ایکا ایکی تمکین نے کہا ”اگر یہ صاحب کبھی میری غیر موجودگی میں آئیں تو اندر مت بلانا۔ اور اگر آج کی طرح زبردستی داخل ہونے کی کوشش کریں تو۔“  
”بہت اچھی خاطر تواضع کر دوں گی۔“

کچھ ہی دن بعد تمکین میمونہ پہاڑ پر لے گیا۔  
ریسٹ ہاؤس کی پشت پر دریا تھا، بظاہر پایاب۔ لیکن جگہ جگہ اتنا گہرا کہ اگر کوئی تیرنا نہ جانتا ہو اور پتھروں پتھروں پار جانے کی کوشش کرے اور غلطی سے ان کے بیچ میں پیر رکھ دے تو برف سے سرد پانی میں غوطہ کھا جائے۔

سامنے سڑک گزرتی تھی اور اس کے پار یہاں وہاں مکان تھے کچے کچے۔ ایک دو دو منزلہ بھی تھے۔ وہیں گورنمنٹ جیل تھی۔ شبیروں کی ایک کوٹھری جس کی چھت تختوں اور من کی تھی۔ اسے پوٹس کا بندی خانہ (لوک اپ) کہنا بھی جائز نہ ہوتا چہ جائیکہ جیل جوں کے سامنے سڑک کے کنارے لگائے ہوئے بورڈ پر پڑھا جاسکتا تھا۔ برف باری اور اس سے چوستہ بارش نے لوگوں کو گھمڑیں رہنے پر مجبور کر دیا تھا۔ اس کوٹھری میں دو پہاڑی آدمی ایک دوسرے سے تھوڑے ہی فاصلے پر سیمنٹ کی مینج پر بیٹھے تھے۔ ایک سرانھائے لوہے کی سلاخوں کے دروازے کی باہر کی دنیا کو دیکھ رہا تھا، کبھی آسمان کو کبھی سڑک چلتوں کو۔ دو رہا تھوں میں سر تھامے بیٹھا تھا۔

جب دیر آیا تو تمکین نے پوچھا ”اس سردی میں ان دو کو کیوں سرکار نے اس کوٹھری میں بند کر رکھا ہے۔ تمہارے گھر میں بس یہ دو ہی مجرم تھے؟“



ویٹر نے کہا ”دونوں ایک دوسرے کے دشمن ہیں۔ یہ جو آپ کے لئے ہاتھ پر بیٹھا ہے اس کا تعلق اس دوسرے کی بیوی سے ہو گیا تھا۔ دونوں میں مار پیٹ ہوئی۔ سرکار نے دونوں کو بند کر دیا۔“

”کسی نے گولی نہیں چلائی؟“

”ان کے پاس بندوق پستول کہاں سے آتی! یہ لئے ہاتھ والا شنبہ ہے۔ اس کی بیوی چھ مہینے ہوئے مر گئی۔ پیسے نہیں تھے کہ گدھا کرائے پر لے کر بیوی کو میدان کے ہسپتال لے جاتا۔ وہاں فری علاج ہوتا۔“

”پھر اس نے دوسرے کی بیوی سے تعلقات کر لئے، دوسری شادی کے لیے بھی پیسے نہیں ہوں گے۔“ تمکین نے کہا۔

ویٹر اور میمونہ ہنس پڑے۔

ویٹر کھانے کی ٹرے رکھ کر چلا گیا۔

کھانے کے بعد دونوں پھر اس کھڑکی پر آن کھڑے ہوئے۔ اب برف باری میں شدت آگئی تھی۔ ہوا تیز تھی اور پانی کی ترچھی جھا پودوں اور گھاس کو لٹائے دے رہی تھی۔ ابھی تک دونوں قیدی ایک دوسرے سے بات نہیں کر رہے تھے۔

تمکین نے میمونہ سے کہا ”کیا گورنمنٹ اپنا کام بڑھاتی ہے! دونوں کو ایک ایک پستل دے کر بٹ سے باہر نکال کھڑا کرے۔ منوں میں فیصلہ ہو جائے گا۔“

میمونہ نے کہا ”آپ 'duel' کا مشورہ دے رہے ہیں۔“

”اور کیا عزت کا معاملہ ہے۔ ایک نے دوسرے کی ملکیت پر ہاتھ ڈال کر اسے لاکا رہا ہے۔“

میمونہ نے کہا ”ان کا کوئی رشتہ دار آیا لگتا ہے۔“

واقعی ایک آدمی جس نے کنٹوپ پہن رکھا تھا اور سر تا پیر لوئی یا موٹی چادر میں لپٹا ہوا تھا جو بھیگ گئی تھی، جیل یا بندی خانے کے سامنے کھڑا سیدھے ہاتھ والے کو کچھ دے رہا تھا۔ کچھ دیر اُن

۱ مسلح فیصلہ کن مقابلہ۔

میں باتیں بنوئیں جن سے دوسرا آدمی لا تعلق بیٹھا رہا۔ جب وہ چلا گیا تو سیدھے ہاتھ والے آدمی نے کپڑے کی پوٹلی کو کھولا۔ اندر سے مکئی کی روٹی نکلی۔

اس کے اٹھانے پر اُسے دوسری روٹی پر جو رکھا نظر آیا ہوگا اور ان کے برابر میں کاغذ میں لپیٹی ہوئی چند سکر نہیں اور ماچس۔ وہ نہ تلمیذ کو نظر آیا نہ میمونہ کو۔

اُسے ہاتھ والا قیدی خاموشی سے اپنے ساتھی پر نازل ہونے والی نعمتوں کو دیکھ رہا تھا۔ سیدھے ہاتھ والے نے ایک روٹی جیل کے ساتھی کو تنہا کر اس پر جو چیز ساتھ میں تھی رکھ دی۔ میمونہ نے کہا ”ساگ ہے۔“

دونوں خاموشی سے کھانا کھاتے رہے۔

میمونہ نے کہا ”جتنے شوق سے یہ دونوں روٹی ساگ کھا رہے ہیں اُسے دیکھ کر مجھے پھر بھوک لگنے لگی ہے۔“

اور جب مہمان نواز ملزم نے دو چار کش لے کر اپنی سگریٹ رنڈ دے مجرم کو تنہائی تو تلمیذ نے کہا ”اب کیا جی چاہ رہا ہے آپ کا؟“  
میمونہ نے جھینپ کر کہا ”کچھ نہیں۔“

پہاڑ سے آئے کچھ دن ہوئے تھے کہ تلمیذ نے میمونہ سے کہا ”چلو تمہیں اپنی دو واحد رشتے دار خاتونوں سے ملا لاؤں۔“

میمونہ اس کی بات پر دل کھول کر ہنسی: ”میں آپ کی انگریزی کیا درست کروں گی آپ میری اردو درست کر رہے ہیں۔ مجھے ان دو واحد خاتونوں سے مل کر بڑی خوشی ہوگی۔“

تلمیذ نے کہا ”پہلے سے بتائے دیتا ہوں دے رہتی جھنگی میں ہیں۔“

میمونہ نے خوش ہو کر کہا ”منٹائی لے کر چلیں گے۔ انہیں آپ نے شادی میں کیوں نہیں بلایا



تھا؟“

تلمیذ نے کہا ”جہاں دونوں رہتی ہیں میرا خیال ہے وہاں ڈاک نہیں پہنچتی ہے۔“  
 راستے میں وہ اُسے ان دونوں کا نمئی پورا کر ٹھیرتا، اماں کا اُن سے سلوک اور خود اپنا  
 ان کو سننے ملک میں ڈھونڈ نکالنا اور ملاقات کے قصے سنا رہا۔  
 نیکی میں روڈ پر چھوڑ کر تنگ گلیوں سے ہوتے ہوئے وہ وہاں تک پہنچے جہاں تلمیذ کا  
 خیال تھا چنی خالہ اور ساجدہ رہتی ہیں۔ مگر وہاں اب کچی اینٹ کا شاید ایک کمرے کا گھر تھا۔  
 پڑوسیوں نے بتایا بڑی بی کے انتقال کو تو عرصہ ہوا اور ساجدہ بی بی یہاں خوش نہیں  
 تھیں۔ ٹرانسفر کرا کے کہیں اندرون ملک چلی گئیں۔ شروع میں ان کے دو ایک خط آئے تھے اور  
 اب کسی کو پتہ نہیں تھا کہاں ہیں۔ شادی نہیں ہوئی تھی۔

آنے والے دنوں میں تلمیذ اپنی Strait Trading Corporation کو جو ایس ٹی سی  
 کہانے لگی تھی دن کا بڑا حصہ دینے لگا تھا۔ اُسی میں بجائے منظور شدہ امپورٹ پر مٹ کو بیچ  
 لینے کے خود منظور شدہ آئٹمز امپورٹ کرنے لگا تھا۔ ایل سی کی ترکیب جلد دونوں کی گفتگو کا حصہ  
 بن گئی۔ انہیں نکالنے کے لیے۔ ایک اور ترکیب جو روز ہی کھانے کی میز پر سنائی دیتی تھی۔  
 بھاگ دوڑ کرتا تھا۔ کچھ چیزیں ایکسپورٹ بھی کر رہا تھا: جیسے اپنے ملک میں بنے ہوئے لیڈرز  
 پرس جرمنی اور اٹلی کو، جن پر ہاتھ کا سنہری روپے کی کام بنا ہوتا تھا۔ ہر آنم میں سے ایک وہ میمونہ  
 کو تھماتے ہوئے کہتا: ”باہر بھیجے جانے سے پہلے یہ پہلا دیوی کی بھینٹ ہے۔“  
 ”گھر بیٹھے کی روزی میں نے چھوڑ دی ہے۔“ وہ اُن دلالوں سے کہہ دیتا تھا جو بڑے  
 امپورٹرز سے سودا کرانے کے لیے اس کے دفتر کا پھیرا مارا کرتے تھے۔

میمونہ نے جب اپنی ایک آدمی کی سسرال میں آنکھیں کھولیں تو اُسے تلمیذ ایک ذمے  
 دار شخص نظر آیا، جیسا اس کے بھائیوں کو نظر آیا تھا، ہر لحاظ سے ذمے دار، قابلِ بحروس، دوسرے

کے دکھ درد کو محسوس کرنے والا۔ جو صبح سویرے اٹھ کر لون کو پانی دیتا تھا، گملوں اور کیاریوں میں سے سوکھی گھاس اور سوکھے پتے چٹتا تھا۔ ڈبے کھول کر مچھلیوں کو مختلف قسم کا چارہ دیتا تھا اور پھر جتنی دیر میں میمونہ ماشتہ لاکر میز پر لگائے وہ بیٹھا نہیں دیکھتا رہتا تھا۔

لگتا تھا نئی پور کا مچھلیوں اور سنگھاروں کا مال اس کے سامنے ہے۔ کہیں کہیں مکمل کے پھول بھی کھلے ہیں، اس کے پاؤں پانی میں ہیں اور وہ چھپا چھپ کر رہا ہے۔ نوکر بلانے کو آیا: 'بھیا کھانا نکل آیا، گھر چلو۔' مگر وہ وہاں سے اٹھنے کو تیار نہیں ہے۔

ایک دن اس نے ہلکے نیلے کاغذ کے چند لہریں دار crenated پتے تراشے اور انہیں سطح آب پر ڈال کر دیکھتا رہا۔

میمونہ نے جو پیچھے کھڑی تھی پوچھا: "یہ کیا کر رہے ہیں؟"

"مکمل کے پتوں کو تیار رہا ہوں۔"

"اور مکمل کہاں ہیں؟"

"وہ تم مجھے دو گی۔" اس نے اس کے پیٹ پر پہلو سے سر ٹکاتے ہوئے کہا۔

میمونہ نے کہا: "آپ ابھی تک بچے ہیں۔"

"بس ساری زندگی ایسا ہی سمجھتی رہنا۔"

وہ اس کے چہرے کو دیکھتی رہی اور وہ ان تیرتے ہوئے پتوں کو جو مچھلیوں کے بیچ میں سے ہو کر گزرنے سے ایک دوسرے سے دور ہوتے جا رہے تھے اور آخر کار ڈوبنے لگے۔

اس نے میمونہ کی بننے کی تیلی سے ایک ایک کر کے سارے کاغذ نکالے اور جا کر کرسی پر بیٹھ کر اخبار پڑھنے لگا۔ وہ اس سے خوش ہے یہ میمونہ کے چہرے پر پڑھا جاسکتا تھا۔

تلمیذ کا وقت پر افس جانا، وقت پر لوننا، کبھی شام کو کسی دوست کے گھر لے جانا، کبھی سینما ہول سب کچھ اُسے بھاتا تھا۔ مہمانوں سے نہ وہ گھبراتی تھی نہ تلمیذ۔

نجم اس ہسپتال میں دنیا میں آیا جس میں ایک بار تلمیذ خود داخل ہوا تھا۔



”خاصاً مہنگا پڑا۔“ اس نے پہلی بار بچے کو دکھائے جانے پر میمونہ سے کہا۔

اس کے اشارے پر نرس بچے کو پاس لے آئی اور بولی ”کچھ نام رکھا ہے یا سرٹیفکیٹ میں بے بی تمہید ہی رہے گا؟“

اچانک فلمی دنیا کا وہ شخص اسے یاد آیا جس سے فلم کیمپل سٹی میں کچھ دن دوستی رہی تھی اور بعد میں ایک فلمی رسالے میں پڑھا تھا اب اسکرین پلے رائٹر ہے اور پہلی بار فلم ڈائریکٹ کر رہا ہے۔ اس نے سر اٹھا کر نرس کی آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کہا ”مجم الرحمن“ اور بیوی کی طرف دیکھا۔ وہ مسکرا دی۔

نرس نے کہا ”آپ اذان نہیں دیں گے؟“ پھر بولی ”آتی ہے؟“

تمہید کو یاد تھا نرس کے گلے میں پڑی ہوئی چین سے متصل صلیب اس کے سینے کو چھو رہی تھی اور ایک خود کار کھلونے کی طرح جسے یادداشت بھی دی گئی ہو اس نے بچے کو نرس کے بازوؤں سے لے کر اس کے سیدھے کان میں اذان دینی شروع کی، بید پر سے میمونہ اُسے ایسا کرنے سے منع کر رہی تھی۔ بچہ غافل سو رہا تھا۔ تمہید عرصہ بعد اپنی قرۃ سن رہا تھا اور اس میں ڈوبا ہوا تھا۔

جب وہ دونوں طرف اذان ختم کر چکا اور نرس بچے کو لے کر چلی گئی اس نے میمونہ سے پوچھا ”تم مجھے منع کیوں کر رہی تھیں؟“

میمونہ نے کہا ”آپ گھر سے وضو کر کے آئے تھے؟“

تمہید نے کہا ”تمہیں یقین ہے جتنے لوگ اذان دیتے ہیں سب با وضو ہوتے ہیں؟“

میمونہ نے اثبات میں سر ہلایا۔

”وہ بھی جو خطرے کے وقت محلے کی مسجد سے بے وقت اذانیں دینے لگ جاتے ہیں؟“

اس نے پھر سر ہلایا۔ ”اُن کے پاس وضو کرنے کے لیے وقت ہوتا ہے تو۔“

”تو پھر خطرہ کس بات کا! آپ سمجھتی ہیں جو گوشت آپ کھاتی ہیں حلال ہوتا ہے؟ زیادہ تر بے

وضو اللہ اکبر ہوتا ہے اور کبھی اتنا بھی اللہ اکبر کہنے والے کو بھول جاتا ہے۔“

”میں نہیں مانتی۔“

تلمیذ نے کہا ”اور اگر کسی مایا کا ارادہ کسی نوجوان کو جس کی شادی نئی نئی ہوئی ہو سچ رات میں بنگلہ کرنے کا ہو؟“

”تب بھی۔“ میمونہ نے دھناتی سے کہا اور اس کے لیے بازو کھول دیے۔

نجم کا گھر میں آنا تلمیذ میں نئی زندگی کا جاگ اٹھنا تھا۔ اگر کام کم ہوتا تو وہ وقت سے پہلے گھر لوٹ آتا۔ جو لایا ہوتا اس سے بچے کو رجھانے کی کوشش کرتا اور جب وہ اس کی آواز پر کامیابی مارتا تو وہ اسے اپنی فتح محسوس ہوتی اور اس کا غوں غاں کرتے ہوئے ہاتھ پیر چاٹنا مکمل فتح۔ ایسی فتح جس سے وہ پہلے واقف نہ تھا۔ کئی دفعہ جب میمونہ اتنی دور ہوتی کہ اس کی آواز نہ سن سکے وہ نجم کے کان کے پاس منہ لے جا کر کہتا: ”تمہیں کسی اور کے گھر رہنے کے لیے کبھی نہیں بھیجوں گا، نہ مولوی کی لگائی ہوئی تمہاری شکایت پر کان دھروں گا۔ چاہے تم اس پر۔“

میمونہ نے ایک بار ایسے موقع پر اچانک وہاں آ کر کہا ”اچھا بیٹے کو میرے خلاف اکسار ہے جی!“

اُن ہی دنوں اس نے اپنے بڑے سالے کو خط میں لکھا: اب اس کی موت کی دھار دو فٹ تک جاتی ہے اب چار فٹ۔ مجھے کئی دفعہ بھگو چکا ہے۔

انہوں نے لکھا: ہوشیار رہنا۔ کسی دن تمہارا سپوت گھر کو نہ ڈبو دے۔

نجم آٹھ ماہ کا تھا کہ ایک صبح تار ملا: اماں چل بسیں۔

دونوں ہوائی جہاز سے اڑ کر وہاں پہنچے۔ چھوٹے بھائی نے بچے کو گود میں لے لیا، بڑے نے بہن کو چپٹا لیا اور چپٹا۔ چپٹائے ہی کار تک لے گئے۔

گھر پر باہر جو غم میں شریک ہونے کے لیے آئے تھے ان میں تلمیذ بھی جا کر بیٹھ گیا۔



دونوں بھائی ایک ایک کر کے باہر کے گیٹ سے باپ کے پاس گئے اور اکیلے لوٹ آئے۔ پھر ایک بزرگ کے کہنے پر ایک ساتھ مل کر چند بڑی عمر والوں کے ساتھ وہاں گئے۔ تھوڑی دیر بعد جج صاحب نوکر کے ساتھ آتے نظر آئے۔ باہر کے گیٹ سے۔ سب ان کے استقبال کو اٹھ کھڑے ہوئے۔ کچھ دیر کے لیے خاموشی ہو گئی۔

تلمیذ نے ایک شریک غم کو دوسرے سے دہی آواز میں کہتے سنا: ”طلاق تو نہیں دی تھی، جا کر مرنے والی کی شکل دیکھ لیں۔“

دوسرے نے قدرے اونچی آواز میں کہا ”تصور اگر کوئی تھا تو معاف کر دیں۔“

بڑے بیٹے نے نزدیک آ کر کہا ”ابا جان اندر چلیے۔“

جج صاحب اٹھ کھڑے ہوئے اور گیٹ کی طرف چل پڑے۔

کسی نے کہا ”نماز جنازہ ہونے کو ہے۔“

انہوں نے کہنے والے کی طرف گھوم کر بھی نہیں دیکھا۔

کسی نے کہا ”شوہر ہو تو ایسا۔ بیر دوسری دنیا تک ساتھ لے جائے گا۔“

اسی لمحے جنازہ اندر سے برآمد ہوا۔ اندر سے رونے کی جو آوازیں آرہی تھیں ان میں

تلمیذ میمونہ کی آواز کو پہچان سکتا تھا۔ آگے بڑھ کر اس نے ایک ڈنڈے کو کندھے پر لے لیا۔

(۴۲)

ایک صبح، چھٹی کے دن کی تمیز کی صبح، صفت اللہ اپنی سفید بیوی گریس کارٹر کے ساتھ اچانک آیا۔

”دونوں سڈنی جا رہے تھے، رشتے داروں اور تم سے ملنے یہاں راستے میں اتر گئے۔“

”رشتے داروں سے بھیج ہے، مجھ سے ملنے غلط۔“

گریس نے کہا ”نہیں آپ کا پتہ اور فون نمبر نہ معلوم کتنوں سے معلوم کرتے رہے ہیں۔“  
”یہاں پہنچ کر۔“ تمیز نے کہا

”نہیں، وہاں کے ایک فریڈ جرنل میں صفت نے آپ کا نام پڑھا تھا۔“

تمیز نے پوربی میں صفت اللہ سے کہا ”اوکیل سے شادی کی ہے کا؟“

صفت نے بیوی کی سوالیہ نظروں کے جواب میں کہا ”کہہ رہا ہے کیا lawyer سے شادی کی ہے؟“

صفت اللہ جیسا کہ تمیز نے سن رکھا تھا کومریز بن چکا تھا اور لندن میں پروفیسر تھا۔ ویسا خیالی

پروفیسر نہیں جو اٹلیوں، عشقِ فلموں اور نوولوں کا ہوتا ہے۔ بھول بھلکو، صفت ہمیشہ کی طرح

حاضر دماغ تھا، برنس کمیونٹ پارٹی کے ممبروں سے اس کے تعلقات تھے، دو کتابوں کا مصنف

تھا، جن میں سے ایک کی گریس Co-author تھی (شریک مصنف)۔ گھر میں برتن دھوتا تھا،

سالم پکاتا تھا اور کیکنزوں کا سوپ اس کی اسٹیشنری تھا۔



اتنے سالوں بعد ملنے کا جوش جب ٹھنڈا ہو گیا تو تلمیذ کا پہلا سوال تھا ”تم سے شادی کے بعد گریس صبغت اللہ کیوں نہیں ہے، گریس کا رڑ کیوں ہے؟“

صبغت اللہ نے کہا ”پہلے تم گریس سے پوچھو شادی کے بعد صبغت، صبغت کا رڑ کیوں نہیں ہے؟“

اتنی دیر میں گریس میمونہ کے ساتھ گھل مل گئی تھی۔ پہلے گھر کا ایک ایک کونا دیکھتی پھرتی۔ اس کے لیے وہاں کی ہر چیز دلچسپی سے بھری تھی۔ بار بار کہتی ”تو حقیقت میں یہاں والوں کے گھر ایسے ہوتے ہیں!“

ایک بار میمونہ پوچھ بیٹھی: ”اور یہاں والوں کے گھر وہاں کیسے ہوتے ہیں؟“

”برائے برٹش“ گریس نے قہقہہ لگا کر کہا۔

صبغت اللہ نے کچن میں آ کر کہا ”کیا چینی کا کوئی برتن نونا ہے یا مٹی کا گھڑا؟“

جب میمونہ چینی پیس رہی تھی، گریس برابر پتیلی میں چمچے گھمائے جا رہی تھی۔

میمونہ نے کہا ”ارے بھابھی اتنا چمچ مت گھماؤ بڑیاں ٹوٹ جائیں گی۔“

گریس نے کہا ”یہ ہوئی بات۔ اب پتہ چلا میں صبغت کے دوست کے گھر کی ایک فرد ہوں۔“

صبغت نے بتایا ”ارے یار شاعر اعظم یوسف اسی شہر میں ہے۔ وہاں یو کے میں بینا

میں جانتا ہوں او تم اسی شہر میں رہتے ہوئے نہیں جانتے۔ اس کی بیوی دردانہ کو دیکھو گے تو اگر

سیب کاٹ رہے ہو گے تو اپنی انگلیاں کاٹ لو گے۔“

یوسف کے ذکر پر اور وہ بھی اُسی کے شہر میں ہوتے ہوئے، تلمیذ کی سنی گم تھی۔

”آج کل اپنے رشتے داروں سے ملنے اپنے آبائی شہر گیا ہوا ہے۔ میرے پاس اس کا پتہ بھی

ہے اور فون نمبر بھی۔ ہفتے بھر بعد فون کر لینا۔“

گریس میمونہ اور فجم دونوں کے لیے تحفے لے کر آئی تھی۔ کھانے سے پہلے اس نے

ساڑی باندھنا سیکھا اور میمونہ مسر ہوئی ”اسی کو پہنے پہنے اپنے گھر جاؤ۔“

”لندن؟“ گریس نے مصنوعی تحیر سے کہا اور دونوں ہنستی ہوئی ایک دوسری سے پٹ گئیں۔

یوسف عسکری موانج کے بارے میں تلمیذ کے اندیشے بے بنیاد تھے۔ اس کے پاس وقت بہت تھوڑا ہوتا تھا، آج ملک میں ہے، کل باہر گیا ہوا ہے۔ بعد میں اگر تلمیذ اس کے دفتر جاتا بھی تھا تو بات بہت کم ہو پاتی تھی سارا وقت آنے والی فون کالز لے لیتی تھیں۔ پھر بھی وہ اپنے بیون کو بتا چکا تھا ”جب بھی صاحب آئیں اگر میں میننگ میں نہیں ہوں تو فوراً اندر بھیج دیا کرو۔“

کئی بار وہ تلمیذ کے گھر دُردانہ کے ساتھ آیا۔

دوسری بار صبغت اللہ، شاعر اعظم نواب یوسف عسکری اور دُردانہ کے ساتھ تلمیذ کے گھر آیا اور آتے ہی میمونہ سے بولا ”سارے دروازے کھڑکیاں بند کر دو۔ آج یہاں بہت ٹل غپاڑا ہوگا۔“

جب میمونہ کچن میں تھی یوسف نے جھوٹی رازداری کی آواز اور لے میں تلمیذ سے کہا: ”میری راجیشوری سے بلکہ سچ پوچھو تو مسز راجیشوری دیال سے خط و کتابت ہے۔ راجیشوری خط لکھنے کا چور ہے، مگر جب لکھتا ہے کمبخت تو ایسی اردو میں جو اس ملک میں بھی کسی کی نہیں ہوگی۔ شوہنا انگریزی میں جواب دیتی ہے۔ راجیشوری کا خط پاکیزہ ہے۔“

”ہمیشہ سے ایسا ہی تھا۔“ صبغت اللہ نے کہا ”تجنتی پہ لکھنے سے شروع کیا تھا بعد میں مولوی صاحب کتابت سکھاتے تھے۔“

”پہلی دفعہ جب وہاں گیا تھا اور ایک رشتے دار کے گھر ٹھہرا تھا تو بدمعاش وہاں سے زبردستی انھا کر اپنے گھر لے گیا تھا۔ اب ننی راجدھانی میں رہتا ہے۔ وہ بھون اس کا گودام ہے۔“

”گسم بل اسٹیشن پر رہ رہی ہے پتی دیوتا کے سنگ۔ ایک بچے کی ماں ہے۔ کبو دل پہ کیسی گزری!“

میمونہ نے آخری جملہ کچن سے باہر نکلتے ہوئے سنا اور بولی ”کس کے دل پہ؟“



”ایک لڑکی ہے جس نے میرے ساتھ ایل ایل بی کیا تھا اور وہاں سے لنکن ان گنی تھی اس کے۔“

پھر اس نے تمہید کی آنکھوں میں آنکھیں دھنساتے ہوئے کہا ”کہہ دوں کس کے دل پر؟“  
 تمہید نے جھپٹتے ہوئے کہا ”کہہ کے چھنی کر۔“ اور خود ہی بات پوری کر دی ”تمہاری سوگن تھی اس کا ذکر ہے ایک بچے کی ماں ہے، اپنے پتی دیوتا کے ساتھ بل اسٹیشن پر رہتی ہے۔ ایل ایل بی اور لنکن ان کے شاعرانہ تخیل کی بات ہے۔“  
 اس بار گریس ساتھ نہیں تھی۔ رہوڈیشیا گنی ہوئی تھی۔

کھانے کی میز پر جلد ہی میمونہ کو احساس ہوا صبغت اللہ اور یوسف ایسے موضوع پر بات کر رہے ہیں جس کا تعلق نہ امپورٹ ایکسپورٹ کی دنیا سے تھا، نہ فلمی رسالوں میں چھپنے والی مشہور بستیوں کے اسکینڈلز سے۔

جب یوسف اکیلا آتا تھا وہ دوسرا ہی یوسف ہوتا تھا، خود بخود بننے اور دوسروں کو ہمانے والی باتیں کرنے والا، جسے ان گنت لٹیفے یاد تھے۔  
 یونیورسٹی ٹاؤن اور انگریزوں کی نئی راجدھانی میں گزارے ہوئے دنوں کے چھوٹے چھوٹے واقعات۔ اور کھازئی کی بندرگاہ کے بھی۔

ایک دفعہ پوچھ بیٹھا: ”تمہیں راجیشوری دیال یاد ہے؟“  
 تمہید نے ہاں میں سر ہلایا۔

”اور اس کی بہن کُسم؟“ تمہید نے کھلمنہ کا قہقہہ لگایا اور ساتھ ہی میمونہ کی پیٹھ پر دھپ لگاتے ہوئے کہا: ”لڑوانے آیا ہے۔ اسی لڑکی کا ذکر ہے جس نے اس کے ساتھ ایل ایل بی کیا تھا۔“  
 میمونہ نے کہا ”کچھ دال میں کالا ہے ضرور۔“

جب صبغت اللہ بیوی کے ساتھ آیا تھا وہ بھی نوگزے کی قبر، رنڈی والے باغ اور دائس ریگل ٹوج کی باتیں کرتا رہا تھا۔ ”وہ دن جب جنگ کے زمانے میں اچانک ریزگاری کا توڑا پڑ

گیا تھا۔ چاندی کی بڑی چوٹی پہلے غائب ہوئی، پھر چھوٹی چوٹی اور آخر میں خالص چاندی کا روپیہ۔ لوگ کچھ دن پونجی اسٹامپس ریزگاری کی جگہ استعمال کرتے رہے، مگر وہ جلد ہی اتنے میلے اور بوسیدہ ہو گئے کہ کسی کام کے نہیں رہے۔

”ریزگاری کے ان توڑے کے دنوں میں کلاس میجر پہلی تاریخ کو فیس کے لیے پانچ اور دس کے نوٹ لیتے ہوئے لڑکوں پر چیخ پڑتا تھا اب تمہارے لیے ریزگاری کہاں سے لاؤں!“  
میجر ہمارا تلمیذ ایک پہلی تاریخ کو نہ معلوم کہاں سے پیسے ہی پیسے بنور لایا۔  
”پورے اسی پیسے اور چونسنہ دھیلے۔“ تلمیذ نے لقمہ دیا۔

”پھر وہ سین دیکھنے والا تھا جب بیچارہ میجر ایک روپے بارہ آنے کے پیسے گن رہا تھا اور سارے لڑکے کھی کھی، کھی کھی ہنس رہے تھے۔ بھابھی تمہارا یہ شوہر، بڑا نہ ماننا بڑا حرامی لڑکا تھا۔“  
گریس نے کہا ”Tell in English“

میمونہ نے کہا ”O, do not, please do not“  
”کام کرنے میں بھی اگر اس کی کوئی بات یا حرکت یاد آ جائے تو ہنسی ضبط کرنا مشکل ہو جاتا ہے۔“ صفت نے اپنی بات مکمل کی۔

”میجر جب تائب کے پیسے دھیلے، حتیٰ کہ پائی غائب ہو گئے تو برنس گورنمنٹ نے نئے پیسے جاری کیے جن کے بیچ میں حمید ہوتا تھا۔ ان نئے پیسوں سے اگر کوئی خوش تھا تو بایمیکل والے جنیوں نے اُت دیکھتے ہی سمجھ لیا ان کے کام کی چیز ہے: ہوا بھرنے کے پمپ میں وہ واشرا کا کام دینے لگا۔“

”اور جب آپ کی حکومت اس ملک سے اپنا بوریا بستر سنبھالنے کا سوچ رہی تھی“ صفت نے گریس سے کہا ”تو اس نے چاندی کے روپے کے بدلے میں ایک روپے کا نوٹ چلا یا۔“  
”Then“ گریس نے پوچھا۔

”لوگوں نے فیصلہ کر لیا، حکومت دیوالیہ ہو گئی ہے قرضہ چکائے بنا اس ملک سے بھاگ لے گی۔“



اور وہ دن جب میمونہ ہمت کر کے صبغت اللہ سے پوچھ بیٹھی تھی ”لندن میں آپ کے ملنے والوں کا حلقہ اتنا وسیع ہے کبھی فی۔ ایس۔ ایلٹ سے ملاقات ہوئی؟“  
 اُس نے مسکرا کر کہا ”وہ میرے ملنے والوں کے حلقے میں شامل نہیں ہیں۔ ہاں اُن سے ملا ضرور ہوں۔ ایک بار نہیں کئی بار، A remarkable person, not a snob“  
 ”کچھ اُن کے بارے میں بتائیے۔“

گریس اور صبغت اُن ملاقاتوں کا ذکر کرنے لگے اور وہاں سے بات انگلش لٹریچر پر چلی گئی۔  
 تمیز کو یوسف عسکری اور صبغت اللہ کسی دوسری ہی دنیا کے بسنے والے لگ رہے تھے۔ جلد ہی دونوں ملٹری ڈکٹیشنر شپ اور عوام کے تعلیمی لیول کی بات کرنے لگے۔

ایک موقع پر صبغت اللہ نے کہا: ”ارتقا کیسا! یہ سوسائٹی اس حد تک جامد ہے frozen - کہ یہاں کسی قسم کے انقلاب کے آنے کا امکان تک نہیں ہے۔ جاگیر داری نظام کو عوام نے تسلیم کر لیا ہے۔ اکثر مسلم ممالک کی طرح کہ ہمایوں کے بعد اکبر بیٹھے گا، اکبر کے بعد جہانگیر۔ رہی پر جا؟ یہاں کی پر جا اس سے متفق ہے۔ اسی کے لیے انہیں بیدار کرنے والی تعلیم سے دور رکھا گیا ہے اور یقین مانو اس جہالت کو برقرار رکھنے کے لیے برنی حکومت نے پیسہ بے دریغ صرف کیا ہے۔“

میمونہ پچھتا رہی تھی جب میں دیکھ رہی تھی تمیز اس گفتگو سے کٹ کر رہ گیا ہے کیا ضروری تھا میں انگلش لٹریچر کا ذکر چھیڑتی۔

جب یوسف عسکری نے کہا ”تمہیں یہاں democracy at work نظر نہیں آتی ہے؟“  
 ”Rubbish۔ نو کیولرز سے دیکھنے پر بھی نہیں۔“

کچھ دیر خاموشی رہی۔ پھر صبغت نے کہا: ”غلط کہہ گیا۔ یہاں امریکا سے ڈیو کو کریسی اپورٹ ہوگی۔ امریکا اپنی ایمپائر کے ملکوں پر وہاں گورنر جنرل اور وائس روائز بھیج کر حکومت نہیں کر رہا ہے، یہ کام ان ملکوں کے ملٹری اور سیویلین حاکموں سے لیتا ہے۔“  
 ”یہ سستا پڑتا ہوگا۔“ سچ میں یوسف نے کہا۔

”اور جب وہ ایمپائر مکمل ہو جائے گی ساری دنیا پر سرخ اور سفید پٹیاں لپٹی ہوں گی اور نیلے آسمان میں سفید تارے چمک رہے ہوں گے، further یہ کہ قطب شمالی پر ایک عقاب بیٹھا نظر آئے گا، جس کی چونچ سرخ ہوگی“

میمونہ بات کے اس رخ کو بڑی دلچسپی سے سن رہی تھی، ایک دم بول اٹھی ”اور صدف بھی اس وقت اللہ تعالیٰ اعلان کرے گا: ”یہ ہے دنیا کا آخر۔“

یوسف نے باتوں کی پشت سے تالی بجا کر کہا: ”اور کہے گا مت ڈرو میرے بے وقوف بندو، اس کے بعد کوئی قیامت نہیں ہے۔“

گریس میمونہ کا ہاتھ پکڑ کر اٹھ کھڑی ہوئی: ”تم کچن میں جا کر کھیر اور چمچے گھماؤ میں جا کر تھوڑی دیر روز سے دل بہلاؤں گی، انجم سے کھیلوں گی۔ جب کھانا نکالنے کا وقت آئے مجھے بلا لینا۔“

صدف اور یوسف باقیں کرتے ہوئے کھانے کی میز پر آئے۔ کھانا ابھی چند لقموں تک ہی پہنچا تھا کہ صدف نے کہا ”وہاں کئی دن اخباروں میں ایک اسکینڈل کا چرچا رہا۔ تمہارے ایک انگلش جرنلسٹ کو اس کی ویٹاش سرسریس نے۔“ مچھلی کھانے کے فوراً کو اس نے سامنے ہوا میں دھنساتے ہوئے کہا ”اس کے سینے میں۔“

”مار دیا؟“ میمونہ نے خوف زدہ ہو کر کہا۔

ہونٹوں کو ڈوری کے نوے کی طرح سمیٹ کر اس نے سر کی معمولی جنبش سے بتایا ایسا ہی ہوا تھا۔

پھر بولا: ”اس کی آمدنی پر پل رہا تھا He was a bloody souteneur“

”Please, Please“ گریس نے کہا: ”میں نہ سہی یہاں ایک معزز خاتون بھی موجود ہے۔“

تلمیذ نے گہری دلچسپی سے پوچھا ”نام یاد ہے؟“

”فیور۔ تم جانتے تھے؟“

تلمیذ گڑبڑا گیا، جیسے کھانے کی میز پر منہ کے بل گرنے کو ہو۔ پھر اسے چھوٹکارے کا احساس ہوا

”جو مرد ایک عورت کے ساتھ بنا کھان کے رہتا ہے اور اس کی گناہ کی کمائی پر پلتا ہے



اور گہری سانس لے کر بولا ”جانتا تھا۔“ He deserved the end

کھانے کی میز سے اٹھ کر سب صوفوں پر آ بیٹھے۔ صبغت اللہ نے ہوتا۔ گیار ساگیا۔ یوسف نے۔ گیار لینے سے انکار کرتے ہوئے میمونہ سے کہا ”بھابھی پاندان رکھتی ہو تو پان کھلاؤ۔“ صبغت معاف کرنا یا۔ مجھے angina ہو چکا ہے ورنہ میں اور۔ گیار کو چھوڑتا۔“ صبغت اللہ کے اصرار پر یوسف عسکری مواج نے ہمیشہ کی طرح نظم سنائی۔ گریس ہوتی ہوئی روز کو سینے سے لگائے لگتا تھا خود نیند میں ڈوبتی جا رہی ہے۔ اس کے برابر میں اس سے چپکا ہوا انجم بیٹھا تھا۔

ہمیشہ کی طرح صبغت اللہ نے کہا ”غزل کیوں نہیں کہتے ہو؟“ ”اس میں تخلص بٹھانا دشوار ہوتا ہے۔ نظم میں تخلص برتنے کی ضرورت نہیں ہوتی ہے۔ پھر شعر اگر غالب کا نہ ہو اور جاندار ہو تو بھی سننے والوں کو کسی دوسرے جاندار شاعر کا لگ سکتا ہے۔ غزل کے اشعار ہر جگہ ہوتے ہیں۔ نظم کے شعر اپنے خاوند کو پہچانتے ہیں۔ نظم پاکیزہ چیز ہے۔ بغیر تخلص کی رسی گھٹے میں بند حائے اپنے مالک کی چیز۔“ صبغت نے کہا ”غزل بالغوں کی چیز ہے۔“

”لیکن اس پر باتھ صاف کرتے ہیں adolescents اور پھر ساری عمر وہ adolescence میں گزار دیتے ہیں۔“ یوسف نے کہا۔

کچھ دیر خرون، راجیشوری دیال، اس کی خوبصورت بہن گسم، جگ موہن اور حسن وارد ایمن کا ذکر رہا۔

”پتہ نہیں حسن وارد کی ابھی ابھی وہی بندہ بیوی ہے یا بدل کر دوسری لے چکا ہے۔“ ”اس سے شادی کر کے مرتے مرتے تو بچا تھا۔ اس نے بھی کمال کیا تھا فلم سنی کینوئل میں بیٹھ کر ایک ہندو لڑکی سے محبت کی اور اس سے شادی کے عزم پر قائم رہا۔“ ”واحد کام جو اس نے کسی عزم سے کیا۔“ تمیز نے بہت دیر بعد منہ کھولا۔

”ارے یہاں تمیز بھی ہے، یہ تو ہم بھول ہی گئے تھے۔“ صبغت اور یوسف نے ایک ساتھ کہا۔

وہاں سے اٹھتے اٹھتے چاروں مہمان exhaust ہو چکے تھے۔ گریس روز کو بانہوں میں سنبھالے بچوں کے کمرے میں گئی، میمونہ نجم کو اٹھائے۔  
تلمیذ خاموش رہا اور مہمانوں کے جانے کے بعد جا کر سو رہا۔

شادی کے شروع کے سالوں میں جب تلمیذ سو جاتا تھا میمونہ اپنی لائبریری سے کوئی کتاب لا کر دیر تک پڑھتی رہتی تھی۔ بعد کے دنوں میں نجم اور روز کے جاگنے پر انہیں ٹھیک کرتی تھی۔ پڑھتی اور پڑھتے پڑھتے سو جاتی۔

صفت اللہ، گریس اور یوسف کی گفتگو میں ایک دن ڈرتے ڈرتے اس نے اپنی رائے دی تھی: "میں سمجھتی ہوں آرٹ میں کسی قسم کی شعبہ بازی نہیں ہے۔ نہ شعبہ بازی آرٹ ہے۔" اس پر گریس نے کہا تھا "ہے، تلمیذ تم نے گھر میں ایک لٹریچر کے کمرے کو چھپا رکھا ہے۔" میمونہ جھینپ گئی۔

اس ملاقات کے بعد کافی عرصہ گریس سے میمونہ کی خط و کتابت رہی۔ گریس نے دو مرتبہ شادی کی سالگرہ پر اسے کتابوں کا تحفہ بھی بھیجا اور اپنی تاریخ پیدائش کے سوال کو ہر بار گول کر گئی۔



## (۴۳)

شادی کے بعد تمام خطرے سے بھرے کام تلمیذ کے لیے ختم ہو چکے تھے، اور ناپسندیدہ کام بھی۔ دوسری عورتیں خود بخود دور ہو گئیں۔ شراب کا ساتھ بھی چھوٹ گیا لیکن جو وقت اس کی صحبت میں گزرا تھا وہ تلمیذ کو بھولا نہیں تھا۔ اور اس کا ساتھ پیسہ مانگتا ہے۔ شراب بیوی نہیں ہے کہ خالی پیٹ پر بھی گلے سے لگی رہے۔ جو پریشانیوں سے نبرد آزما ہونے کی جگہ اپنا حلیف شراب کو بنالے اس کی وہ تازہ زندگی وفادار رہتی ہے، اپنی گرمی سے گرمی شکل میں اُسے اپنی یاد دلاتی رہتی ہے۔ تیاگ کے ان دنوں میں یاد آنے پر اسے وہ لمحے بھی اچھے لگتے تھے جب وہ آئندہ کے لیے شراب سے توبہ کر رہا ہوتا تھا اور جانتا تھا تو بہ ایک دن ٹوٹ جائے گی۔

پوش 'خلافتے میں کرائے کے گھر میں رہائش، موٹر کار۔ گو وہ سینڈ بینڈ تھی۔ اور اس کے لیے ڈرائیور، مالی، بچے کی کھلائی، بھاگ دوڑ کرنے والا لڑکا، کھانا پکانے والی بوآ اور افس اور وہاں کا اسٹاف۔ شروع میں جب خرچ کی تنگی تلمیذ پر آشکارہ ہونے لگی بے جانے ہو جیسے، بے سوچے سمجھے اس نے افس سے اٹھ کر مے خانے جانا شروع کر دیا۔ وہی پیر جی کے آستانے۔ ایک بات اُسے ستا رہی تھی دیکھوں وہاں اب کون کون آتا ہے؟ وہاں سے واپس افس جا کر اتنا وقت وہاں گزارتا کہ سانس سے انکھل کی بو جاتی رہے۔ اس کے بعد جب وہ گھر پہنچتا تو میمونہ

اُسے دیکھ کر کھل اٹھی۔ لیکن تلمیذ کو شا میں پھر ایک بار بے مزہ لگنے لگی تھیں۔

تین جھوٹ تلمیذ کی جان کو اس طرح لگے ہوئے تھے جیسے کسی نے خون کا دباؤ کم کرنے کے لیے جو تک خود لگائی ہو اور وہ ضرورت ختم ہو جانے پر بھی اس کی پنڈلی سے چپکی رہے۔ جیسے پورے جسم کا خون چوسے بغیر نہیں بنے گی۔

میمونہ جانتی تھی اس کا شوہر بی۔ اے ہے۔ یہ بھی جانتی تھی پہلے جس ملک میں تھا اس کے سب سے بڑے فلم سازی کے سینٹر میں ایک فلم میں سائیڈ ہیرو کا رول کر رہا تھا جو تری مورقی فلم کمپنی بنا رہی تھی۔ انگریزوں کے خلاف (بغیر لڑے جنگ کی کہانی۔ نام تھا بھتہ سپاہی) اس میں اندورام رتم۔ اسٹیج اور اسکرین کی مانی ہوئی ایکٹریس۔ ہیروئن تھی۔

”اور جب میں اور حسن وارد ایمن اس کے فلیٹ میں وقت بے وقت یونہی پہنچ جاتے

تھے تو۔

”وہ کیا، چیکو اور سنگتروں سے مدارات کرتی تھی، خود کات اور چھیل کر سامنے پلیٹ میں رکھتی تھی۔“ تلمیذ جھینپ جاتا۔

”بڑی اچھی عورت تھی۔ وہ فلم اگر رلیز ہو جاتی تو دونوں کا مقدر بدل جاتا، لیکن گورمنٹ نے بچ میں آکر روک دیا۔“

”اتنی اچھی عورت تھی کہ اسٹوڈیو جانے سے پہلے دیوی کی مورقی اور بٹی کی تصویر کے سامنے سر نما کر جاتی تھی۔ میری سوت۔“

پہلی بار جب میمونہ نے اندورام رتم کے لیے سوت کا لفظ استعمال کیا تو وہ خود تو کچن میں پکانے، رینڈھنے چلی گئی لیکن تلمیذ کو کچھ معل سنی کے دنوں کی یاد میں چھوڑ گئی۔ تب اُسے پہلی بار احساس ہوا واقعی مجھے اُس سے پریم ہو گیا تھا۔ ذرا ہوا سا۔“

اس نے بے قرار ہو کر آواز دی: ”میمو۔ میمو ادھر آؤ۔“ اور جب وہ کچن سے گھبرائی ہوئی نکل کر اس کے پاس پہنچی تو تلمیذ نے اسے اپنے پاس کھینچتے ہوئے کہا:

”تمہیں معلوم ہے اب تک میں سمجھتا تھا مجھے صرف تین عورتوں سے محبت ہوئی تھی۔“



”پھر کتنیوں سے؟“ اس نے کندھا اچکا کر ایک گال پر سے پسینہ پونچھتے ہوئے کہا۔  
 ”چوتھی آج تم نے اُن میں شامل کر دی۔ تسنیم، کسم، دلآرا یعنی ادیبہ اور اندو۔  
 ”اور میں؟“

اگر تم سے محبت کی ہوتی تو تم بھی مجھے نہیں ملتیں۔“  
 ”اور اگر ’نبے سپاہی‘ رلیز ہو جاتی تو آپ وہیں کے ہو کر رہ جاتے۔ لیکن وہاں نہ روشن آ پا  
 ہوتیں، نہ میرے بھائی جان ہوتے نہ بھائی صاحب۔“  
 ”پھر؟“

”وہاں کسی اور کے ہوتے۔“

”ادھوری بات۔ اور تم بھی کسی اور کی ہوتیں۔“

”فلم سٹی مائٹرز میں پروڈیوسر ڈائریکٹر عابد سے لڑائی کے بعد میں انگریزوں کی پرانی  
 راجدھانی چلا گیا تھا۔ وہاں فوج میں بھرتی ہوا اور کیپٹن تھا کہ اڑبیس میں رائل برنش اڑفورس  
 والوں نے بغاوت کر دی۔ اور وہاں سے چھپ کر جو بھاگا، as deserter، تو آج یہاں ہوں  
 تمبارے پاس۔“

”نہ میں فلم سٹی مائٹرز پہنچ پاتی، نہ انگریزوں کی پرانی راجدھانی کے اڑبیس میں میری رسائی ہوتی۔  
 اور وہاں آپ کسی گوری لڑکی کے حصے میں آتے۔“

جو فورم پڑ کرنے ہوتے تھے ان میں وہ تعلیم کے خانے میں ہمیشہ بی۔ اے درج کرتا  
 تھا اور یہی میمونہ اس کے بارے میں دوسروں کو بتاتی اور لکھتی تھی۔

خود اپنے لیے اس نے ہمیشہ بتایا: باپ بچپن میں دنیا سے رخصت ہو گئے۔ ایم۔ اے  
 پری وئیس انگلش میں کیا تھا، فائزل کرنا چاہتی تھی لیکن عمر نکلی جاتی تھی۔ بھائی نوکری کر کے پڑھا  
 رہے تھے، ہم لوگ معمولی حیثیت کے لوگ ہیں۔ فائزل کی فیس میں ہمیشہ کی طرح دقت پیش  
 آرہی تھی۔ روشن آرا آپا نے مالی مدد کرنی چاہی، بھائی اس کے لیے تیار نہیں ہوئے۔ روشن آرا  
 آپا نے اپنے رشتے کے دیور سے شادی کرادی۔ میں ہر طرح سے خوش ہوں۔

جلد ہی تلمیذ نے اعتراف کر لیا اگر زندگی اسی نچ پر چلائی ہے تو اتنی آمدنی کافی نہیں ہے۔ 'اسکولوں کالجوں کو فرضی سامان مہیا کرنے والی پونجی اگر چھپا کر رکھی ہوتی تو وہی کام دیتی۔ لیکن اندر کے انسان نے فوراً ہی سوال کر دیا: 'کتنے دن؟'

ہاں یہ ممکن ہے اگر ویسا سودا بچھڑا جائے۔ ہمیشہ کے لیے نہیں، بس چند ماہ کے لیے۔ لیکن اندر کے انسان نے ڈپٹ دیا: 'اپنی تو بہ بتلایا ہے؟'

سینڈ بینڈ کار کا خریدنا اُسے اتنا نہیں کھلاتا جتنا اس کے لیے ڈرائیور رکھنا۔ خود اس شہر کی گھنٹی اور مستقل بڑھتی ہوئی آبادی میں ڈرائیو کرنے کی بہت وہ خود میں پیدا نہ کر سکا۔ جس طرح تیرنے اور سمندر میں نہانے کی۔ میمون نے کہا "میں ڈرائیونگ سیکھ لوں۔" اس نے منع کیا "ہرگز نہیں۔ میں رنڈا نہیں ہونا چاہتا۔"

اس کا کہنا تھا "جس دن میں نے پہلی بار کار چلائی تھی اس رات میں نے خود کو اہلی کے چیز پر چڑھ کر اہلی کے کنارے توڑتے دیکھا جس مہنی کو میں نے بیلنس کرنے کے لیے ہاتھ بڑھا کر پکڑا تھا اس پر سرخ اور نیلے رنگ کا بہت بڑا گرگٹ بیٹھا مجھے دیکھ رہا تھا جیسے مجھ پر زہر کی گولی پھینکنے والا ہو۔ پھر جب شاخ سے گرا تو آنکھ کھل گئی۔ پسینے پسینے تھا اور تم سو رہی تھیں۔"

میمون نے کہا "مجھے دکا دیتے میں اُسے مار کر بھگا دیتی۔" تلمیذ ناراض ہو گیا: "تمہیں میری بات کا یقین نہیں ہے۔ گرگٹ کا زہر بہت بُرا ہوتا ہے۔ بڑا کینہ رکھنے والا جانور ہے۔"

میمون ہاں میں سر ہلاتی رہی۔ "ہم اسکول کے زمانے میں گرگٹ کو مار کر اس پر پیشاب کیا کرتے تھے۔ مارنے والے سارے لڑکے باری باری تھے۔" میمون نے اثبات میں سر ہلایا۔

"اور نہ وہ زندہ ہو کر بدل لیتا ہے۔"



میمونہ نے پھر سر بلایا کہ وہ متفق ہے۔

میمونہ بچے کو نرمی بھیجنا چاہتی تھی اور اس سے آگے آؤرش مشنری اسکول میں۔ ”کار اور ڈرائیور اُسے لانے لے جانے کے لیے بھی چاہیے ہوں گے اور آپ کو افس لے جانے وہاں سے لانے کے لیے۔“

مالی حالت سدھارنے کے پلان جب تمہید نے بنانے شروع کیے تو وہ سب کے سب وہی تھے جن سے وہ آشنا تھا اور اس کے آزمائے ہوئے تھے۔ اسے پتہ بھی نہیں چلا کہ ایک بار پھر وہ وہی تمہید تھ برٹش زیر حکومت عرب بندرگاہ (protectorate) اور وہاں سے جان بچا کر کھازمی کے شہر بھاگ کر آنے والا تمہید! عرصہ بعد رہا مکرؤجج عبدالقدیر کے الفاظ اسے سنائی دیئے: ”اب نہیں ہے۔“ اور اس کا کہن: ”کیا؟“ ”میرا خیال ہے اب برٹش پروٹیکٹوریٹ نہیں ہے۔ آزاد ہو چکا ہے۔“

تمہید نے ایک دن کہا ”کار ہمیں پہنچنی پڑے گی۔“

میمونہ نے کہا ”کوئی خرچ نہیں ہے۔“

اور جب کار ہک گئی۔ جس کے چلے جانے پر ٹھم بلک بلک کر رویا ”اب میں اسکول کیسے جاؤں گا۔ ہم سمندر کیسے جایا کریں گے۔“ تو پہلے تو تمہید نے پیار محبت سے سمجھایا پھر چیخ کر بولا ”سب کے پاس کار نہیں ہوتی ہے، نہ تمہاری ماں اپنے ساتھ۔“

میمونہ نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ ٹھم خوف زدہ ہو کر وہاں سے بھاگ گیا۔

میمونہ گھر بدلنے کو تیار تھی کسی کم کرائے کے مکانوں کے علاقے میں، لیکن تمہید اپنے معیار کو نہیں گرا سکتا تھا۔ بس کار اور ڈرائیور سے گلو خلاصی اس کے نزدیک گھر کی گرتی ہوئی عمارت کو استحکام دینے کے لیے کافی تھا۔

کار کے چلے جانے کے بعد میمونہ خوش تھی تلمیذ شام کو اس وقت گھر لوٹنے لگا تھا جو دفتر کے بند ہونے کا ہوگا اور اس کے منہ سے وہ عجیب بو بھی آئی بند ہوگئی تھی جس سے شادی سے پہلے وہ ناواقف تھی لیکن جسے ہر عورت پہلی ہی بار بوجہ لیتی ہے کہ کیا ہے۔

وہ خود ایک بار بھی تلمیذ کے دفتر نہیں گئی تھی، نہ اس نے وہ چیزیں دیکھی تھیں جن کا ذکر شادی کے شروع کے دنوں میں تلمیذ جبار بھائی کے ذکر کے ساتھ محبت میں ڈوب کر کرتا تھا۔ وہ جانتی تھی ٹائپ رائٹر کتنا بڑا ہے، کس میز پر رکھا ہے۔ افس نیکل کہاں رکھی ہے، اس کی پشت پر جو کھڑکی ہے وہاں سے کیا نظر آتا ہے، اور وہ گھر کا قالین جو مرحومہ نصرت بھابی نے دیا تھا کیسا ہے۔

سب کچھ ٹھیک ہو گیا تھا، لیکن تلمیذ کی ضرورتیں نہیں سمجھتی تھیں۔ کچھ درست، زیادہ نادرست۔ بلکہ بڑھ گئیں۔ شراب ضرورت کی ساتھی تھی، جو اچھوٹی بے وجہ مانی ہوئی ضرورتوں کو پورا کرنے کا ذریعہ۔ اور دونوں ہی کام گھر پر ہو رہے تھے۔ ایک طرح سے اس کا گھر حسن وارد ایمن کی رشتہ کی خالہ کا گھر بنتا جا رہا تھا گو اس حقیقت کو ماننے کے لیے وہ تیار نہ ہوتا۔  
A casino۔

میمونہ نے یہ نہیں کہا یہ کام کہیں اور کرہ کیونکہ جانتی تھی اس کا نتیجہ اور بہت سی رعایتوں کا دینا ہوگا۔

تلمیذ نے کئی بار ان نئے دوستوں کے چلے جانے کے بعد کہا ”مجھے تمہارے سوا کسی اور عورت کی ضرورت نہیں ہے۔ یہ لوگ بگڑے ہوئے ہیں، سامنے پلیٹ بھر کھاتا ہے لیکن برابر والے کی پلیٹ سے نظر چوکنے پر بوٹی اڑا لینا ان کا شیوہ ہے۔“ اور یہی بات اس نے اکثر صبح سو



کراٹھنے پر کبھی۔

اس معاملے میں میمونہ کو تلمیذ کی بات کا اعتبار تھا۔ لیکن جب وہ یہاں نہیں ہوگی تلمیذ کے مہمان اس کے بیدار دم کو کس مصرف میں لائیں گے اس کا اُسے کھنکا تھا۔ کتنی ہی چھٹیاں نجم کی آنکھیں وہ میٹھے نہیں گئی، کئی عید، بقرعید آئیں وہ بھائیوں کے بلاوے کو گول کر گئی۔ کچھ بھانپ کر ہی دونوں بھائی اس کے گھر بار بار نہیں آتے تھے۔ بغیر بتائے آدھمکن انہوں نے کسی وجہ سے مناسب نہ جانا۔

ایک بار تلمیذ نے پوچھا ”تمبارے بھائی پہلے آتے تھے اب کیوں نہیں آتے؟“ اور جب میمونہ چپ رہی تو ڈرتے ڈرتے کہا ”انہیں شک ہو گیا ہے؟“  
میمونہ نے کہا ”مجھ سے اس گھر کا حال نہ کبھی کسی کو معلوم ہوا تھا، نہ ہوگا۔“

جس وقت بیٹھنے کے کمرے میں جواہر باہوتا، بچے اگر سو نہ رہے ہوں میمونہ انہیں ہوم ورک میں لگا دیتی تھی یا خود پڑھانے بیٹھ جاتی۔ ادھر سے اونچی آواز میں کئی ایک جواہریوں کا ایک ساتھ بولنا سنائی دیتا جس میں تہذیب سے گرے ہوئے الفاظ بھی ہوتے تھے۔ سب ایک دوسرے سے تم کہہ کر بات کر رہے ہوتے تھے اور اگر بچوں پر بحث ہونے لگے تو ٹوٹو پر آ جاتے تھے۔ تعجبے لگتے، لوگ بار بار اٹھ کر نوٹس میں پیشاب کرنے جاتے اور فلش کرنا بھول جاتے، دوبارہ آ کر بیٹھتے اور کچھ دیر کے لیے اتنی خاموشی ہو جاتی کہ دھیمے سے کرسی کھسکانے کی آواز بھی سنائی دے جاتی۔ کچھ ہی دیر بعد پھر شور بلند ہوتا۔ خاموشی اور شور کی یہ الٹ پھیر سہ پہر سے رات بارہ بجے تک چلتی، اتوار کے دن گیارہ بجے سے جب تک بھی چلے۔

ایک دن میمونہ نے سنا تلمیذ نے کسی کو اونچی آواز میں کہا ”تم چور ہو۔“ اور یہی دوسرے آدمی نے کہا۔ تلمیذ کی آواز آئی ”تو پھٹنی چور ہے۔“ دوسرے آدمی نے کہا ”تیرے باوا دادا چور ہوں گے میں کیوں۔۔۔“ اپنی بات وہ پوری نہ کر سکا۔

ایسی تکرار جب اندر سنائی دیتی تھی وہ نجم اور روز کو باتوں میں لگانے کی کوشش کرتی تھی۔ اس

وقت نجم ماں کی مدد سے میتھس (حساب) کے سوال کر رہا تھا اور روز بچے یاد کر رہی تھی۔ دونوں بچوں کا چہرہ فٹ تھا۔ میمونہ نے انہیں باتوں میں لگانے کی کوشش کی۔ نجم اور روز نے ایک ساتھ کہا: ”میں تو میتھس کے سم کر رہا ہوں آپ مجھے اسپیلنگز یاد کرانے لگیں۔“ مم میں نہیں سمجھ رہی آپ کیا کہہ رہی ہیں۔“

اس وقت وہ ہمیشہ کی طرح سر نیچے کیے چپکے سے آنسو پونچھ رہی تھی۔ دونوں بچوں نے بھی آنکھیں نیچی کر لیں۔ اس اثنا میں تمیز سب انسپکٹر پولس سے گتھ چکا تھا۔ انسپکٹر ان پینے والوں میں سے تھا جو پی کر روتے ہیں، فطرتاً ذرپوک ہوتے ہیں اور زیادہ پی کر بھیگی لمبی بن جاتے ہیں۔ تمیز ایسے پینے والوں کا الٹ تھا۔ پی کر اسے غصے کو ضبط کرنا پڑتا تھا کہ جس پر غصہ آ رہا ہو اُسے مارنا نہ شروع کر دے۔ تھوڑی دیر میں انسپکٹر کی اوپر کی یونی فورم تمیز کے ہاتھ میں تھی۔ دوسروں کی آوازیں آئیں: ”تمیز کھیل کو کھیل کی طرح کھیلو۔ تم تو اُسے پلاسی کا میدان بنا دیتے ہو۔“

”بلکہ ڈائمن بائن چھو۔“ کسی نے بات کو مذاق میں اڑانا چاہا۔

تمیز نے چیخ کر کہا: ”جس میں ہزار بارہ سو ایک کی جیب سے نکل کر دوسرے کی جیب میں پہنچ جائیں اُسے تم کھیل کہتے ہو! یہ نہ کوئی کھیل ہے نہ میدان جنگ۔ یہ اسٹوک ایکسچینج ہے اور ایمانداری مانتا ہے۔ اب یہ چور اگر باہر جا کر اپنے سر میں ایک گولی اپنے سروں پستل کی اتار دے تو سمجھو کھلاڑی ہے، ورنہ مونچھ منڈا۔“

تمیز اُسے مارتا پینتا گھر سے باہر لے جا رہا تھا۔ مین گیٹ کے نزدیک پہنچ کر انسپکٹر اپنی جگہ پر گزرتے ہوئے گیا۔ اس سے زیادہ نہیں کر سکتا تھا۔ وہ حد سے زیادہ پیئے ہوئے تھا۔ جس کے ہاتھ میں اس کی یونیفورم تھی اس نے اُسے پہنائی۔ باقی سب نے اُسے ٹیکسی میں بٹھا کر رخصت کیا اور خود بھی وہیں سے اپنے گھروں کو چلے گئے۔



اگلی صبح انسپکٹر اس کے دروازے پر موجود تھا۔ جو سپاہی وہ اپنے ساتھ لے کر آیا تھا گلیٹ پر کھڑے رہے۔ تلمیذ اندر سے سہا ہوا تھا لیکن سب انسپکٹر سے تپاک سے ملا اور اندر لے جا کر صوفے پر بٹھایا۔

”بھائی نہ تم بوش میں تھے، نہ میں۔ کہاں کا جھگڑا۔ یاد رکھو سیاست کی طرح شراب اور جوئے میں کوئی مستقل دشمن نہیں ہوتے ہیں۔“

”نہ مستقل دوست۔“ انسپکٹر نے افسریت سے کہا۔ اندر سے وہ بھی ڈرا ہوا تھا اور نہیں چاہتا تھا بات ساری پولس فورس کے سامنے کھلے۔ تلمیذ نے وہسکی کی بوتل اور دو گلاس وہیں کارڈ ٹیبل پر لا کر رکھے۔ اس کے لیے انڈیلی اور اپنے لیے۔ خود چیز زکریا اور انسپکٹر کو کہنے پر مجبور کیا۔

اس کے چلے جانے کے بعد میمونہ نے پوچھا ”آپ کو پچھتاوا نہیں ہوتا ان episodes کے بعد؟“

تلمیذ نے کھوکھلی ہنسی سے کہا: ”اُسے ابا اور بڑے بھائی جان نے میرے وجود سے خارج کر دیا تھا۔“

”اور کیا ساری زندگی خارج رہے گا؟“

”ہاں۔ شاید“

”آپ کی چیز تھی، اُسے واپس لائیے۔“ پھر اس نے ڈرتے ڈرتے کہا ”ایسا نہ ہو پچھتاوا آپ کے بچوں کے نفس سے بھی خارج ہو جائے۔“

بات نہ بننے پر اس نے دیوار کی طرف کروٹ لے لی اور جھومنے خرائے لینے لگا۔

تلمیذ ہر پرانے جوارمی کی طرح یہ ماننے کو تیار نہیں تھا تقدیر اگر نئے قمار باز کا ساتھ دیتی ہے تو وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ اپنی اسی روش پر نو سیکھیوں کو نوازی جاتی ہے۔ یہ نہیں

کہ جسے ایک دفعہ نوازا ساری زندگی اسی کو نوازتی رہے۔

احتراز کے سنجیدہ لہجوں میں وہ کہہ چکا تھا ”جانتا ہوں جوئے باز کی قسمت چپکے میں بیٹھنے والی ایسی عورت ہے جو ہمیشہ جوان، بلکہ نوجوان، مر مٹنے والے چاہتی ہے۔“

انسپکٹر والے محرکے کے بعد جوا ریوں نے آنا بند کر دیا۔ تلمیذ خاموش رہنے لگا۔ قالین پر لیٹا ہوتا اور روز برابر میں اس کے بازو پر سر رکھ کر اگٹوٹھا پڑنے لگتی۔ وہ اگر پیٹ پر بھی چڑھ جاتی تو تلمیذ کچھ نہ کہتا۔ نجم اب اس سے اتنا آزاد نہیں رہا تھا۔ دونوں ہی نے فرمائشیں کرتا چھوڑ دیا تھا۔ انسپکٹر کی شراب سے تواضع کے بعد تلمیذ نے پینی چھوڑ دی تھی۔

پچھتاوے والی بات اس کے دماغ میں بجونرے کی طرح جھنجھنا رہی تھی۔ ایک دن جب میمونہ پاس سے گزری تلمیذ نے کہا ”نماز پڑھ کر دوپٹہ اس طرح فرش پر بچھا دو کہ تمہارا سر ڈھکا رہے۔“

میمونہ خاموش رہی۔ پھر وہ اس کے بتائے ہوئے طریقے سے وضو کر کے ہاتھ روم سے لوٹا۔ کھڑے ہو کر کانوں کو ہاتھ لگا کر منہ ہی منہ میں کئی دفعہ اللہ اکبر کہا اور دوپٹے پر سجدے میں چلا گیا اور کافی دیر اسی حالت میں رہا۔ میمونہ کے چہرے پر جو مسکراہٹ اس کے قیام سے سیدھے سجدے میں چلے جانے سے پیدا ہوئی تھی اگلے ہی لمحے حسرت میں بدل گئی۔



## (۴۴)

ملک میں حکومتیں بغیر کچھ کہے سنے بدلتی رہتی تھیں اور اس رد و بدل میں لوگوں کی دلچسپی ختم ہو چکی تھی۔ اُن ہی دنوں ملک میں حکومت نے پھر پٹنا کھایا تھا۔ سول، نیوی اور آرمی کی حکومتیں جا چکی تھیں اس دفعہ، گھانا کی طرح ائرفورس کے ایک سینئر افسر، ائیر کموڈور، نے کو coup d'etat کیا تھا اور اس پر کسی کو تعجب نہیں تھا، اعتراض ضرور تھا، بے ضرر سا اعتراض۔ ایک خاموش معاہدے کے تحت گلتا تھا یہ تبدیلیاں ہوتی رہتی ہیں۔ عوام اگر ان تبدیلیوں سے مطمئن نہ ہوتے تو کہاں جاتے!

نئی حکومت اپنی کارکردگیوں سے عوام کے جوش کو، اگر وہ برٹش حکومت کے جانے کے بعد سے تھوڑا بہت بچ رہا تھا، ٹھنڈا کرنا چاہتی تھی۔ بینکوں میں اکاؤنٹس چیک کیے جا رہے تھے، باہر کس کا کتنا اندوختہ تھا اور کیسے باہر پہنچا تھا جب قانون موجود تھا کہ کوئی ملک کا شہری، اگر اس کی سکونت عارضی طور سے باہر نہ ہو، ملک سے باہر اکاؤنٹ نہیں رکھ سکتا ہے۔ جو مال اپورٹ کیا گیا تھا ان کے کاغذات، اندراجات چیک کیے جا رہے تھے۔ دکانوں میں جو مال تھا رجسٹروں میں بھی موجود تھا یا نہیں؟ بزنس والے چمپا کر اپنے دفاتروں سے کاغذات گھر لے جا رہے تھے جہاں جا کے وہ جلائے جاتے تھے اور راتوں رات نئے رجسٹر بننے لگتے۔ جو کھرک اکاؤنٹس کا کام جانتے تھے انہیں آمدنی کا نیا ذریعہ مل گیا تھا، جو سمجھ دار تھے اس سب کو

nuisance (وقت زحمت) سے زیادہ اہمیت نہیں دے رہے تھے۔ اکثر بزنس مین ٹھالی بیٹھے تھے۔ لوگ سڑک کے کنارے دیوار کی طرف منھ کر کے پیشاب کرنے پر پکڑے جا رہے تھے، اگر سڑکوں پر پیشاب گاہیں نہیں تھیں تو انہیں گھر سے حوائج ضروری سے فارغ ہو کر نکلتا چاہیے تھا۔ میکسیوں کے میٹرز کی چیکنگ ہو رہی تھی، بسوں اور سینماؤں میں سگریٹ پینے پر جرمانہ تھا اور بعض گھروں پر چھاپے پڑ رہے تھے کہ یہاں چھپا ہوا سونا ہے۔

ایک رات تلمیذ کے گھر پر چھاپا پڑا۔

گھنٹی بج کر، پستل ہاتھ میں لیے، بغیر اجازت طلب کیے اندر گھس آنے والے ونگ کمانڈر نے کہا ”گھر کے چاروں طرف فوج کے جوان اور پولس کے سپاہی ہیں، کوئی بھاگنے کی کوشش نہ کرے ورنہ فائرنگ کا شکار ہو جائے گا۔“

تلمیذ نے بناوٹی اعتماد سے کہا ”کوئی سے مراد ہے میری بیوی اور بیٹا، جی جو اسکول جاتے ہیں؟“

ونگ کمانڈر نے کہا ”نہیں آپ اور دوسرے مرد۔“

”دوسرا مرد میرا بیٹا ہے، وہ آپ کے سامنے سو رہا ہے۔“

وہ نہ بیٹے کا مہرہ کر کے گھر میں داخل ہوا تھا۔ تلمیذ نے سگریٹ کیس کھول کر اس کے سامنے کیا اور اس کی اس میں دلچسپی نہ دیکھ کر خود سگریٹ ساگائی۔ ان لوگوں نے ایک ایک چیز کو چیک کیا۔ ونگ کمانڈر کے کہنے سے ہر صفوں پر ایک وردی والا کود کر بیٹھا اور اچھلتے لگا۔ بسوں کی تلاشی ہوئی۔ مچھلیوں کا نینک جس چاروں طرف سے بند اسٹینڈ پر رکھا تھا اس کی طرف کسی کی توجہ نہیں گئی، نہ پانی کے ٹینکوں کو جا کر چیک کرنے کی طرف۔ چلتے وقت ونگ کمانڈر نے تلمیذ اور میمون سے کہا ”سوری، ہمیں ناظرہ اطلاع ملی تھی کہ یہاں اسمگلنگ گولڈ ہے۔“

تلمیذ نے بے دھیانی سے کہا ”نہیں، یہ میری لائن نہیں ہے۔“

”کیا؟“ ونگ کمانڈر کے منہ سے حیرت میں نکلا۔

”سونے کی۔“ کہنے وہ جا رہا تھا سونے کے اسمگلنگ کی۔



ان لوگوں کے جانے کے بعد جب تلمیذ بنتا ہوا لینے جا رہا تھا میمون نے کہا ”سوال یہ ہے اس علاقے میں اتنے گھر ہیں ہم پہ ہی شبہ کیوں ہوا؟ کسی اور گھرانے پہ نہیں؟“

تلمیذ نے کہا ”ہم پہ نہیں، مجھ پر۔ اس لیے کہ مجھ پر مجرم ہونے کی چھاپ لگ چکی ہے، جیسے تم غورتوں کے معاملے میں شک کرتی ہو۔“

”میں تو نہیں کرتی۔“

”تم نہیں، دوسری عورتیں جن کے شوہر ہرجائی ہوتے ہیں۔ ان پر۔“

تھوڑی دیر بعد ہی میمون کو احساس ہوا میں نے ناحق ایک دھتھی رگ کو چھیڑا۔ لیکن اس چھاپے نے اس کے اوسان خطا کر دیئے تھے۔ پاس جا کر اس نے کہا ”معاف کر دیجئے، میں ان لوگوں کے آنے سے چڑ گئی تھی۔“

تلمیذ نے کہا ”شادی کے بعد سے آہستہ آہستہ تمہارے لیے میں بدل گیا ہوں، لیکن میرے لیے تم نہیں بدلی ہو۔ آج جو تم کہہ بیٹھیں بہت پہلے کہہ دینا چاہیے تھا۔ مجھے ڈر ہے اب میں نہیں سنبھل سکوں گا۔ اس بڑے پتھر کی طرح ہوں جو ایک بار پہاڑ سے ٹوٹ جانے پر رک نہیں سکتا ہے، گرنا ہی جاتا ہے، یہاں تک کہ جہاں اونچائی ختم ہوتی ہے وہاں جا کر پڑ رہتا ہے۔“

وہ غمزہ تھا لیکن وہ رو رہی تھی۔

دن گزر رہے تھے اور مہینوں بعد بھی پرائیویٹ دفاتروں، بول سیل کی دکانوں میں کام نہیں تھا۔ اب لوگ موجودہ حکومت کے بدلنے اور پھر سے سولیتین حکومت کے آنے کا انتظار کر رہے تھے۔ ایک دن تلمیذ دفتر میں بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا کہ مرتضیٰ قریشی اسی بے تکلفی سے آ کر ملا جس سے شان الہی اور غیور والی سازش سے پہلے ملا کرتا تھا۔ اس کے ساتھ اس کے دو دوست تھے۔ تھوڑی دیر فنی مذاق ہوا پھر مرتضیٰ قریشی نے کہا ”بے کار بیٹھے بیٹھے تھک گئے ہیں، تاش ہمارے ساتھ ہیں ٹن تم منگواؤ۔“

تلمیذ نے کہا ”نہیں یہ کام یہاں نہیں ہو سکتا ہے۔“

”گھر پر بھابھی ناراض ہوں گی۔“

تلمیذ نے کہا ”نہیں وہ ناراض نہیں ہوتی ہیں۔ نظروں کے سامنے رہتا ہوں اس لیے۔“ اور ہنس پڑا۔

مرتضیٰ قریشی نے اپنے ساتھیوں سے کہا ”خوش قسمت آدمی ہے کیا بیوی ملی ہے اسے۔ تلمیذ تم اس کے پیر دھو دھو کے پیا کرو۔“

”وہ کام تمہارے کرنے کا ہے۔“ تلمیذ نے کہا۔ ”اس لیے کہ تمہاری ماں ہے۔“

کچھ دیر بے وجہ کی ہنسی ہوئی۔ پھر مرتضیٰ قریشی نے اپنے دوستوں کی طرف دیکھ کر کہا ”کئی دفعہ کہہ چکا ہوں تلمیذ تمہاری چھوٹی سی تو فیملی ہے اس کے لیے دو ہینڈ روم کافی ہیں، تیسرے میں مجھے paying guest کے طور پر رکھ لو۔ تمہارا لیگل ورک فری۔“

تلمیذ نے کہا ”جب تمہاری بیوی مع سامان کے تمہیں سڑک پر پھینکوا دے تب میرے پاس یہ درخواست لے کر آنا، اور میں اسے رد کر دوں گا۔“

تلمیذ کو پتہ ہی نہیں چلا کیسے ایک بار پھر وکیل مرتضیٰ قریشی اور اس جیسے دوست اس کی زندگی میں داخل ہوئے۔ جس طرح ایک دن اچانک خون کی الٹی کر جینے پر کسی کو پتہ چلتا ہے اس نے کیا مرض لگا لیا ہے۔ لیکن کیسے، کب اور کہاں لگایا تھا ایک ایسے ملک میں بسنے والا اس کا کیا اندازہ لگا سکتا ہے جہاں وہ مرض ہر تیسرے چوتھے آدمی کو ہو۔

اگلے دن تیسرے پہر مرتضیٰ قریشی انہی دو دوستوں کے ساتھ تلمیذ کے گھر آیا۔ انہیں گیٹ پر فحیر نے کے لیے کہہ کر تلمیذ نے جینے کے کمرے کے دروازے میں رک کر میمونہ کی طرف دیکھا۔ بے وقت گھنٹی کی آواز پر ہی اسے دل سینے میں ڈوبتا ہوا محسوس ہوا تھا، تلمیذ کی نظروں نے اس سے قوت کو یائی سلب کر لی۔ وہ بچوں کے ہوم ورک کی کاپیاں سمیٹتی ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی اور اس کے ساتھ ہی بچے اپنے سونے کے کمرے میں چلے گئے۔ اتنے دن بعد پھر وہی آفت آگئی تھی جس کا اثر پچھلے چند مہینوں میں کم ہو گیا تھا، مگر نہیں تھا۔



مرتضیٰ قریشی اسے بلیک میل کرنے والا اپنا ڈنک کھوپکا تھا۔ تلمیذ کے مقدمے میں وہ پورے وقت ڈرتا رہا تھا کوئی وقت جاتا ہے اُسے بھی رٹاؤ جج عبداللہ یار کی جرح کا سامنا کرنا پڑے گا۔ اس دفعہ وہ زیادہ مہذب انسان نظر آتا تھا۔ اور تلمیذ نے ایک بار پھر اُسے دوستی کے لیے قبول کر لیا۔

یہ لوگ آکر سنگ روم میں بیٹھے، تاش اور شراب کی بوتل ساتھ لے کر آئے تھے اس لیے کھیل کے شروع ہونے میں وقت ضائع نہیں ہوا۔ نہ تلمیذ کو اندر جا کر کسی چیز کی فرمائش کرنی پڑی۔ جب وہ لوگ گیارہ بجے گئے تلمیذ کو سر ہانکا محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ اتنے دنوں سے اسی دن کا انتظار کر رہا تھا۔

جن لوگوں نے مرتضیٰ قریشی کے ساتھ آنا شروع کیا تھا انہیں میمونہ پسند نہیں کرتی تھی۔ جب یہ لوگ جاتے تھے رات کے بارہ ایک بجے ایش ٹریز اوپر تک سگریٹ کی باقیات سے بھری ہوتی تھیں۔ بعض سگریٹ کے آخری حصے کو چائے کی پیالیوں میں پچی ہوئی چائے میں ڈبو کر بجھاتے تھے، اور یہ صرف وہ عورت جانتی ہے جسے بعد میں پیالیاں دھونی ہوتی ہیں کہ ایسی تھپتھپ کو مجبوری درجے دیکھنا اور اس کی بو کا نشتوں میں جانا جی کر متا کر رکھ دیتا ہے۔ یہی نہیں اُسے نوٹمنٹ میں جا کر کموڈ کو بدبو مارنے کا پاؤڈر ڈال کر کئی بار فلش کرنا پڑتا تھا کیونکہ ان میں سے ہر ایک کو شراب پی پی کر شاید کئی بار وہاں جانے کی حاجت ہوتی تھی اور فلش کرنا انہوں نے سیکھا ہی نہیں تھا۔ وہ خود بیٹھنے کے کمرے سے ملحق نوٹمنٹ کو استعمال نہیں کرتی تھی، بعد میں اس نے بچوں کو بھی اس میں جانے سے روک دیا:

پہلی دفعہ منع کرنے پر نجم نے پوچھا تھا: ”کیوں ماما؟ اس لیے کہ اس میں چپا کے دوست جاتے ہیں؟“

”اس لیے کہ، اس لیے کہ وہ لوگ۔۔۔“ اس سے زیادہ اس کے منہ سے نکلنے نے انکار کر دیا۔  
کھانے کی میز اب صرف ان لوگوں کے کام آتی تھی۔ پینے اور جوا کھیلنے کے۔

قالین پر سگریٹ سے جلنے کے داغ اور شراب کے دھبے اس سے اُس شوق اور مسرت کو چھینے لے رہے تھے جو بیاہتا زندگی اپنے ساتھ لے کر آئی تھی۔ انہیں دیکھ کر پہلے چند دن وہ رو پڑی۔ پھر جب آنسوؤں نے ساتھ دینا بند کر دیا تو اس نے اونچی آواز میں تلمیذ کے سامنے کہا:

”گھر پر نیستی چھاتی جا رہی ہے۔“

نیستی تلمیذ کو نظر نہیں آرہی تھی۔ اُسے صرف خرچہ منہ پھارے نظر آتا تھا جو بوش کے لوٹ آنے پر گھنریال کی طرح منہ کھولے اس کی طرف بڑھتا تھا۔ میمونہ کی خفگی، روضنا، آنے والے دنوں کا اس کا خوف یک طرفہ ہو کر رہ گیا تھا۔

تلمیذ کے حکم سے میمونہ اور بچے بڑے کمرے میں نہیں آتے تھے۔ چھٹی کے دن دس بجے سے تین چار بجے تک، اور روزانہ شام کو اُدھر رہتے تھے جدھر آنے والوں کی نظر ان تک نہیں پہنچتی تھی۔

مرتضیٰ قریشی ایک دن بے وقت افس میں آیا۔ تلمیذ اکیلا بیٹھا سگریٹ پھونک رہا تھا۔ تھوڑا بہت جتنا کام افس کا تھا ختم کر چکا تھا، اب وہ بھرایل سی بیچنے والا سوداگر تھا، کام کرنے کا شوق (impetus) کب کا ختم ہو چکا تھا: نہ کاروبار کو آگے بڑھانے کی استطاعت اس میں تھی نہ ارادہ۔

مرتضیٰ قریشی نے کہا: ”آخر تم اتنے دکھی کیوں رہنے لگے ہو؟ خدا کا دیا سب کچھ تو ہے۔“

”خدا کا دیا سب کچھ نہیں ہے۔ بس یہی دکھ ہے۔“

”واہ استاد، زیوی ہے، بچے ہیں اور کیا چاہیے؟ ہمیں دیکھو بیوی ہوتے ہوئے بھی بچہ ہیں۔ پھر بھی چہرے سے محرمی نہیں لگتے ہیں۔“

”زیوی بچوں کو ہوا پر تو زندہ نہیں رکھا جاسکتا ہے۔ مہنگائی تمہیں نہیں ستاتی؟“

مرتضیٰ قریشی نے جبوئے قہقہے کے ساتھ کہا ”بس اتنی سی بات! چلو اس کا بھی بندوبست ہوا جاتا ہے۔“



”کہاں اور کیسے؟“ تلمیذ نے سگریٹ بٹ کو ایش ٹرے میں رگڑتے ہوئے کہا۔

”تمہیں سردار اورنگ ناز سے ملواتا ہوں۔ وہ تمہیں کوئی کام دے گا۔“

”وہی جملسازی کا؟“ تلمیذ نے اپنی رضا سے ڈوبتے ہوئے کہا۔

”نہیں یار۔ مردوں کا سا۔ وہ اشراف میں سے ہے۔ اپنے قبیلے کا چیف ہے وہ ایسے کام کیوں

کروانے لگا۔ جو بھی کروائے گا اس میں تمہیں اس کا تحفیہ ہوگا۔“

”جیسے پچھلے کام میں تمہارا تھا۔“ تلمیذ نے جگے سے طنز سے کہا۔

مرتضیٰ قریشی نے بے حیاؤں والا قبقبہ لگایا: ”ہمارا اس سے کیا مقابلہ! اس کے ہاتھ میں طاقت

ہے اپنی بھی اور قانون کی بھی۔“

”کرنا کیا ہوگا؟“ تلمیذ نے آلسی سے کہا۔

”اس کے مرید بنو گے۔“

”تم جانتے ہو میں دین تیا گا آدمی ہوں۔“

”مرشد مریدوں کو کب نماز روزے حج کا حکم سناتے ہیں۔ اگر ایسا کریں تو مرید ڈائریکٹ خدا

سے لو لگا لیں۔ مرشد کا رول ختم ہو جائے۔“ اس نے داد طلب نظروں سے تلمیذ کو دیکھا ”اس کے

مرید ہر مذہب والے ہیں۔ ہندو، عیسائی، مسلمان سب، پارسی بھی۔ اس کا علاقہ بڑے طول و

عرض میں پھیلا ہے۔ سال میں دو بار اس کا دورہ کرتا ہے۔ اپنی رعیت کے فیصلے کرتا ہے۔

دیوانی، فوجداری دونوں۔“

”تب ہی تمہارا دوست ہے۔“

”ہاں۔“ مرتضیٰ قریشی نے بغیر طنز کو سمجھے کہا ”لیکن مجھ سے مشورے نہیں لیتا ہے۔ میں اس سے

مشورہ لیتا ہوں۔ اس کے پاس کیس آتے ہیں دوسرے کی بیوی بھگانے کے، قتل، زمین مار لینے

اور پانی توڑنے کے۔“

”وہ کیسے ٹوٹتا ہے؟“

مرتضیٰ قریشی نے تمسخر سے کہا ”بھٹوڑے سے۔“ پھر بولا ”پھاؤڑے سے، جب ایک بل ٹیل

والا پھاؤڑے سے دوسرے کے پانی کو نہر سے اپنی طرف کر لیتا ہے۔ وہ اُن کے فیصلے کرتا ہے، بیماروں کے سر پر ہاتھ رکھ کر دعا کرتا ہے، پھونکتا ہے، ان کے جن بھوت نکالتا ہے۔ مسلم غیر مسلم سب کو تعویذ لکھ کر دیتا ہے۔“

”اور وہ کام کرتے ہیں؟“

”عقیدت ہو تو کام کرتے ہیں۔ نہ ہو تو سنگ اسود پر کھڑے ہو کر مانگی ہوئی دعا بھی اکارت جاتی ہے۔“

”اور اُن سے اس کی کمائی ہے۔“

”جو آدمی مریدوں کے لیے گاؤں گاؤں، کچے راستوں میں اپنی BMW میں پھرتا ہے، شہروں میں مریدوں میں گھومتا ہے، جس کے بنگلے اس کی ریاست میں تو ہیں ہی، اس کے باہر بھی ہیں، یہاں بھی سمندر کے کنارے عرب شیخوں کے بنگلوں کے درمیان، تمہارا خیال ہے وہ مریدوں سے تعویذ لکھنے کے پیسے لیتا ہوگا!“

تلمیذ نے پیوُن سے کھانا لانے کے لیے کہا اور ہر کے چارٹن۔

مرتضیٰ قریشی نے کہا: ”چار سے کیا کام بنے گا۔ چھ منگواؤ۔“

پیوُن کچھ دیر کھڑا فرش کو دیکھتا رہا جیسے سوچ رہا ہو اس نے کیا سنا ہے۔

تلمیذ نے قدرے سختی سے کہا ”جا چکو کیا سوچ رہے ہو!“

پیوُن جیسے برق زدگی کی حالت میں تھا: تیرنا سیکھنے کے بعد وہ اُسے ڈوبتے دیکھ رہا تھا۔

مرتضیٰ قریشی نے ایک نُن اس طرح کھول کر تلمیذ کے سامنے رکھا جیسے اس کی ضیافت

کر رہا ہو، اور اپنے لیے نُن کھولتے ہوئے کہا: ”اپنی رعیت سے وہ اس وقت ناراض ہوتا ہے

جب ان میں سے کوئی کسی سنگین معاملے میں پولیس سے مدد لے۔ سنگین سے سنگین معاملے میں

اس کا حکم ہے میرے پاس آؤ، مگر تم حرام زادو لڑتے ہو۔ پولیس کو بلاتے ہو اور اُسے پانچ سو

ہزار روپے دے کر ایک دوسرے کو گرفتار کرا کے پولیس لوک آپ میں پہنچوا دیتے ہو۔۔۔۔۔

تلمیذ کو ٹھہر جبری آگنی۔



’بچر جب اُسے چھڑواتا ہو تو ہزار ڈیزے ہزار پولس کو دیتے ہو۔ اور گالیاں کھاتے ہوئے اس کی رعیت اس وقت کہہ رہی ہوتی ہے: بھول ہوئی سرکار، بھول ہوئی۔ اس کے پیر چومتے ہیں، اس کے آگے سجدے میں گر پڑتے ہیں۔ ایک دن تمہارے اس دوست نے اپنی گنہگار آنکھوں سے اُسے ایک سالٹ ورکس میں کام کرنے والے مزدور کے بیٹے کو ٹہلنے کی چھڑی سے پینٹے دیکھا تھا۔ میرا خیال تھا چھڑی اب نوئی، اب نوئی۔ لیکن وہ بھی سردار اورنگ ناز کی طرح نوٹنا نہیں جانتی تھی۔“

”کیوں مار رہا تھا؟“

”ایک اسکینڈل تھا ان کی زندگی کا۔ پنی کمرات کو ماموں کے گھر میں گھس گیا تھا جب ماموں گھر پر نہیں تھا۔ سب چاروں طرف کھڑے دیکھ رہے تھے لیکن ایک میں ہمت نہیں تھی کہ آگے بڑھ کر کہے: سردار اب چھوڑیں آئندہ۔“

”اپنی بیوی کی طرف بھی نہیں دیکھے گا۔“ تمیز نے کہا۔

مرضی قریشی کا چہرہ جھمکا گیا۔ نئے نئے کھولتے ہوئے اس نے کہا ”ایک دن چل کر مل لو۔ وہ تمہارے لیے کوئی نہ کوئی کام زیادہ آمدنی والا نکال لے گا۔ بزنس کے ساتھ پارٹ ٹائم جو بے سہی۔“

اس شام گھر جاتے ہوئے، جب نشہ اتر رہا تھا، اس نے فیصلہ کر لیا: اگر میں اس کے کنبے میں آ گیا تو ایک بار پھر یہ مجھ پر حکم چلائے گا۔ اپنی مرضی کے کام لے گا۔ مقدمے کے بعد سے ابھی تو میرا پلہ بھاری ہے۔ اسے بھاری ہی رہنا چاہیے۔

مہینے ہو گئے تھے کہ میمونہ نے نہ روشن آرا آپا کو ڈھنگ کا خط لکھا تھا نہ بھائیوں کو۔ بھائیوں کو وہ کئی بار لکھ چکی تھی کہ سب ٹھیک ہے۔ آج کل کام زیادہ ہے بس اس لیے نہ آ سکی ہوں نہ خط لکھ پاتی ہوں۔ اور اس کا مطلب وہ سمجھ چکے تھے کہ سب کچھ ٹھیک نہیں ہے لیکن شادی شدہ بہن کے معاملے میں جب تک وہ خود نہ کہے وہ دخل نہیں دینا چاہتے تھے۔

ایک شام مغرب کی نماز سے پہلے میمونہ ٹیم اور روز کو اپنے بیڈ روم میں پڑھا رہی تھی اُجھٹے مرتضیٰ قریشی کی آواز آئی: ”مجھے تمہارا گھر اتنا پسند ہے کہ اس میں پیسٹل گیسٹ بن کر رہنا چاہتا ہوں۔“

کسی نے کہا ”کیوں بھابھی پر نظر ہے؟“

”بکو اس بند کرو۔ کھیلنا ہے تو کھیلو، نہیں تو یہاں سے نکلو۔ اس حرام زادے کو اس کی بیوی نے گھر سے نکال دیا ہے تب ہی دوسروں کے گھروں پر اس کی نظر رہتی ہے۔“ یہ تلمیذ کی آواز تھی۔

”اس کی اپنی بیوی کیسی ہے جو یہ دوسروں کے گھروں میں مُنہ جھینالتا رہتا ہے؟“ کسی نے کہا۔

”ایسی ہے کہ ایک دفعہ اغوا کر لی گئی تھی، مگر جب ریپ کرنے والے نے اس کی شکل روشنی میں دیکھی تو لا کر اس کے دروازے پر پینچ گیا۔“ کسی اور کی آواز تھی۔

اس سے پہلے کہ مرتضیٰ قریشی جوابی حملہ کرے غصے میں میمونہ اپنے کمرے سے ”شرم نہیں آتی“ کہتی ہوئی نکلی۔ ”اپنی زندگی کی گندگی میں گھر کی عورتوں کو بھی گھسیٹ رہے ہو! تم نالی کے کینڈوں تمہاری جگہ گھڑ ہیں وہاں نہیں جہاں تمہارے بیوی بچے رہتے ہیں۔“

اس وقت مرتضیٰ قریشی اور وہ شخص دست و گریبان تھے جس نے ریپ کی بات کہی تھی۔ مرتضیٰ قریشی کا چشمہ زمین پر پڑا تھا، تلمیذ نے اسے جوتے سے کھینچے ہوئے دونوں کو دھکا دے کر راستے سے بنایا۔ ”اور تم کیسے باہر آئیں۔“ کہتا ہوا میمونہ کی طرف بڑھا۔ تھوڑی دیر کے لیے جیسے سب کو سانپ سونگھ گیا۔ میمونہ کو بیڈ روم میں طاقت سے کھینچ کر لے جانے کے بعد تلمیذ مہمانوں کی طرف متوجہ ہوا: ”نکو حرام زادوں یہاں سے۔“

چھ دیر ہنگامہ رہا۔ بھانے والوں نے اپنی اپنی بوتل سنبھالی اور دروازے کی طرف چل پڑے۔ تلمیذ نے ان کے ہاتھ سے بوتلیں جھپٹ کر گیٹ کے اندر کے راستے پر پھوڑ دیں اور ان کے جانے کے بعد اس نے، پہلی بار بیوی پر ہاتھ اٹھایا۔ اس کے مُنہ سے شراب کے بھپکے آرہے تھے۔

ٹیم بھاگ کر مسافرانے میں چپ گیا، روز بیڈ پر گھنٹوں اور ہاتھوں میں مُنہ گڑھوے ”اللہ میاں،



میرے اللہ میاں امی کو بچائیے“ کہے جا رہی تھی۔

اگلی صبح جب تمیز سو کر اٹھا درد سے اس کا سر پھٹا جا رہا تھا۔ اس نے آواز دی ”مے، مے، مے“ اور جب وہ آئی تو کہا ”ڈارلنگ پانی اور درد کی گولی۔“

پانی پیتے ہوئے اس نے ہاتھ کے اشارے سے میمونہ کو وہیں رکے رہنے کے لیے کہا۔ تھوڑی دیر میں وہ تمیز کے ہاتھوں میں تھی۔

”رات میں بہت پیے ہوئے تھا۔“

میمونہ نے کچھ نہیں کہا۔

”سوری۔“ میمونہ پھر بھی چپ رہی۔ ”لو تم مارلو۔ جتنا ہی چاہے مارلو۔“

میمونہ نے کہا ”مارا آپ نے کب تھا۔“

”پھر کس نے؟“

”ایک جوئے اور شراب میں مست انسان نے جسے ٹیش دلا یا گیا تھا۔“

”تو کچھ نہیں کرو گی؟ بدلہ نہیں لو گی؟“

”لوں گی اسی انسان سے۔“

”ایسا کبھی مت کرنا۔ اس وقت مجھ میں حضرت سلیمان کے اس جن کی روح آ جاتی ہے جو

شبِ اونی صبا کو مع اس کے تخت کے اڑا لیا تھا۔ کبھی نہیں حقیقت میں میں بہت برا آدمی

ہوں۔ انسان کا بدترین نمونہ۔ نہ معلوم تمہارے بھائیوں کو کیا ہوا تھا جو وہ تمہیں مجھ سے بیاہنے

پر راضی ہو گئے۔“

دیر تک وہ اُسے چپٹاے روتا رہا۔

اور واقعی ایسے لمبے کے آنے سے میمونہ ذرتی تھی۔ بچے بھی پھر کبھی اپنے باپ سے آزاد

نہیں ہوئے۔ نجم بھول ہی گیا کیسے وہ ہائے پوپ کہہ کر اچک کر اپنے باپ کی پیٹھ پر سوار ہو جاتا

تھا۔ روز خاموشی سے کھانا کھا کر اٹھ جاتی تھی۔ کھاتے میں نہ دونوں کا منہ سنتا تھا نہ چاول بچ میٹ

پر گرتے تھے۔

ایک دفعہ پنہ کے بعد نجم نے نیلے صوفے پر کھڑے ہو کر کودتا بند کر دیا تھا۔ وہ صوفہ جگہ جگہ سے بدرنگ ہو گیا تھا اور ایک جگہ اس کا اندر چھپا ہوا اسپرنگ بھی ٹوٹ گیا تھا جو بے خیالی میں بیٹھنے پر چبھتا تھا۔

میمونہ کو احساس تھا تلمیذ اپنے کور فورم کرنے کی کوشش کر رہا ہے اور اعتماد ہو چلا تھا ایسا کر لے گا۔ وہ ویسا نہیں نکلا تھا جیسا اُسے اس شہر کے ریلوے پلیٹ فورم پر لے کر اترتے وقت لگا تھا۔ سفید عاتقوں سے بالا کوئی ہستی جس نے اس کے اس خوف کو دہرایا تھا جو باپ کے ہاتھ سے نکل جانے کے بعد سے اس پر چھایا رہا تھا، اس پر اور اس کی مرحومہ ماں پر۔ بھائی تھے، لیکن کون لڑکی اُن کے زیر سایہ وہ تحفظ محسوس کرتی ہے جو باپ اس سے، اور اس کی ماں سے، تعین چکا ہو۔ تلمیذ نے ایک، نیا تحفظ اس شہر میں لا کر دیا تھا۔ گھر، اس میں جو کچھ تھا اور خود شوہر کی ملکیت کا۔ ایسے شوہر کی ملکیت کا جو ماں باپ کی محبت سے ان کی زندگی ہی میں محروم کر دیا گیا تھا۔ جس کی شخصیت تب سے مستقل ٹوٹی رہی تھی۔ شادی کی منزل تک پہنچتے پہنچتے وہ ایک نیا انسان بن چکا تھا جو خود پر ہونے والی زیادتیوں کو بھول چکا تھا، اور اُن سے پیدا ہونے والی اپنی کمزوریوں کو بھی۔ ایسے انسان سے اُسے محبت تھی، ہمدردی تھی، اس کا ساتھ وہ زندگی بھر دینے کو تیار تھی۔

اب جو تلمیذ کرنے کے بعد منہ بھل رہا تھا اس کا ساتھ بھی وہ دینے کو تیار تھی، اس سے اُسے ہمدردی تھی لیکن تھوڑی زخم خوردہ ہمدردی۔ اُسے اس کا برا بھلا سمجھانے کے جتن وہ جان چکی تھی فرسودہ ہو گئے ہیں۔ وہ اس کے اندر چھپے ہوئی غصہ و انسان کو جھنجھوڑ کر باہر لاسکتی تھی جو بچوں کے سامنے ہاتھ اٹھاتے ہوئے اتنا بھی نہیں جانتا تھا کیا کر رہا ہے۔

آخری دفعہ کی مار پیٹ جو گھر کی عورتوں کے بارے میں گرمی سی گرمی باتیں کرنے پر ہوئی تھی اور اُن میں سے ایک مچھلیوں کے ٹینک سے جانکرایا تھا جو پیڈسل سے دھکا کھا کر نیچے گرا تھا بعد میں جب تلمیذ بانپتا ہوا جا کر بینڈ پر گرا تھا، نجم اور روز خوف زدہ ہو کر وقت سے پہلے سو



گئے تھے، جب وہ اٹھ کر گیٹ اور اندر کھلنے والا دروازہ بند کرنے لگی تھی اس نے اکیوے رنیم کے بڑے نکلزوں کو فرش پر پڑے دیکھا تھا، سارا فرش گیلیا تھا اور مچھلیاں یہاں وہاں مری پڑی تھیں۔ ایسے شخص کو وہ شوہر کی عزت دے سکتی تھی اسے اس کا اچھا برا نہیں سمجھا سکتی تھی۔

اسے بدلتے ہوئے دیکھ کر وہ سراسیمہ تھی لیکن محبوبہ یا بیوی کی طرح نہیں، ایک محکوم کی طرح۔ چند دن بعد تمیز نے افس جانا شروع کیا۔ وہاں سے فائلیں اور خطوط لے کر گھر آ جاتا تھا اور میمونہ کے نہ پوچھنے پر بھی بتاتا تھا ”کام جمع ہو گیا تھا، گھر لے آیا۔ نئے کمنائن منٹ کو خود فروخت کروں گا۔“

میمونہ اس کے پاس کھانے کی کوئی چیز رکھ جاتی، پوچھتی ”بچہ پینے کو چاہیے؟“ اور اس کے نہ کرنے پر ملک شیک کو۔

تمیز ملک شیک دونوں بچوں کے ساتھ بیٹھ کر بیٹا۔ انہیں رام کرنے کی کوشش کرتا، کہانیاں سناتا اور جو نیا کھلوتا لایا ہوتا اس سے روز کے ساتھ بیٹھ کر کھیلتا۔ ایک دن نیا ٹیچس بورڈ اور سیٹ لیے گھر لوٹا۔ ٹیم کو پاس بلا کر کہا ”تمہیں آج وہ ٹیم سکھاؤں گا جو ان ڈور۔ مزکا بادشاہ کہلاتا ہے۔“ روز نے کہا ”بورس رائڈنگ۔“

چاروں فس پڑے۔ روز نے ہنسنے میں ماں باپ کا ساتھ دیا تھا۔ آہستہ آہستہ ٹیم پر سے اس کا خوف اٹھنے لگا۔ میمونہ اسکول سے واپسی پر ٹیم کو ہوم ورک کراتی کہ شام کو تم باپ بیٹے کی بازی لگے گی پہلے سے ہوم ورک ختم کرلو۔

کھیل کے دوران میمونہ بیٹھ کر کتاب پڑھتی، رسالے دیکھتی یا اخبار، اور تمیز کو نرینہ سے متعلق خبریں سناتی جاتی۔ روز وہیں قالین پر بیٹھی گھر بناتی یا ڈرائنگ بنا کر ماں کو دکھاتی۔ تھوڑے ہی عرصے میں ٹیم بڑے اعتماد سے شطرنج کھیلنے لگا اور جب کھیل شروع ہوتا تو میمونہ اور روز کو خاموش رہنا پڑتا۔

بعد کے دنوں میں تمیز سوچتا تھا ”میں نے ٹیم کو شطرنج کھیلنا سکھایا تھا اور تھوڑے ہی دنوں

میں وہ مجھ سے بہتر شطرنج کھیلنے لگا تھا۔ میں نہیں سمجھ سکا تھا یہ 'child prodigy' ہے۔ مجھے اس کی قدر کرنی چاہیے تھی، لیکن جب میں کوئی چال سوچ رہا ہوں اسے زیر کرنے کی، یا اس کی خطرناک چال سے بچنے کی اس وقت میرا دماغ جیسے بارود سے بھری بیرل ہوتا تھا۔ اس وقت اس کا کمرانسا، اٹھ کر پانی پینے کے لیے جاتا اور اس سے بھی بدتر: کہہ کر جانا کہ پیاس لگی ہے، یا ماں کو پکارنا، مہم بھوک لگی ہے، پڑنگاری کا کام کرتا تھا۔ جل کر میں کہتا: ”اٹھ جاؤ، تمہیں کھیلنا نہیں آتا۔“ وہ ہنستا ہوا وہاں سے بھاگ جاتا تھا۔ میں اُسے ماں سے کہتے سنتا تھا:

”فیزیکی ہار رہے ہیں۔“

میرا ڈراما، دھمکانا ایک دم اس پر اپنا اثر کھو چکا تھا۔

جن گھروں میں میمون اور تلمیذ کا آنا جاتا تھا وہاں جن جن کو شطرنج کا چہرہ تھا ہر ایک نجم سے ہار چکا تھا۔

پھر ایک وقت آیا جب اس کی دلچسپی اس مہمیل میں ختم ہو گئی اور تلمیذ کو اُسے آکر کھیلنے کا حکم دینا پڑتا تھا۔

اُن ہی دنوں ملک کے بڑے شہروں میں پہلی دفعہ نیلی وژن آیا۔ شام کو دو تین گھنٹے کے لیے۔ کتنے ہی افس کی چیمنی کر کے فی وی کے شروع ہونے کے وقت سے پہلے گھر پہنچ جاتے تھے۔ فی وی والے گھروں میں پڑوس کے بچے جمع ہو جاتے تھے۔ تلمیذ ایک دن نیلی وژن سیٹ لے کر گھر میں داخل ہوا اور جیسے پہلے سے طے کر کے آیا تھا اُسے اس پیڈسل پر رکھ دیا گیا جس پر پہلے ایکوے رنیم تھا۔ صوفوں اور کرسیوں کا رخ بھی بدل دیا گیا۔ وقت ہوتے ہی میمون، تلمیذ اور نجم سب کام چھوڑ کر فی وی سیٹ کے سامنے بیٹھ جاتے تھے۔

اب تلمیذ کو ایک فی سیٹ کا سامنا کرنا پڑا: پروگرام دیکھتے ہوئے نجم کا بولنا تلمیذ کو سخت کھلتا تھا،

اپنی مہر سے کہیں بڑھ کر دی

بارود سے بھرا چپا



جیسے گھر میں نہیں سب سینما بول میں بیٹھے ہیں۔ وہ اُسے ڈانٹتا تھا، ڈراتا تھا کمرے میں بند کر دوں گا لیکن نہ اس کا بولنا رکتا تھا، نہ ہنسنا۔ روز سے تمکیز کو مطلق شکایت نہیں تھی، وہ کچھ دیر تک اسکرین کو کھتی اور جب وہاں اپنی پسند کا کچھ نہ پاتی تو قائلین پر لیٹ کر چست کو دیکھتے دیکھتے سو جاتی۔

تمکیز کہتا ”تم سے بہتر تمبھاری چھوٹی بہن ہے۔ اس کی طرح تم چپ نہیں رہ سکتے ہو۔“

ایک سنگرا ایکٹریس جسے تمکیز نے کھاڑی کے کنارے بے ہوئے ہونٹوں کی بار میں دیکھا تھا اس کے پروگرام کے وقت وہ ذرا سی آواز برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ تمکیز کو لگنے لگا نجم اس کی کمزوری کو بھانپ گیا ہے۔ جب وہ گا رہی ہو نجم گھر میں بھاگ دوڑ کرتا، اونچی آواز میں بولتا، اس کی آواز سے آواز ملا کر گانے گاتا۔ کبھی میمونہ اُسے چپ کرانے کے لیے کہتی: ”چپ کرو میری سوت گا رہی ہے“ یا ”تمبھاری دوسری ماں کا پروگرام ہے زبان تالو سے لگا کر بیٹھو۔“ اس کا بھی اس نے کھیل بنا لیا: کہتا ”مم اب آپ کی سوت کا پروگرام آئے گا“ یا ”میری دوسری ماں گا رہی ہے۔“ تمکیز نے اُسے سزا دینی شروع کی، سمجھایا، بھجایا نہیں۔ ہسمانی سزا، پھر کمرے سے نکالنے لگا۔

تمکیز سوچتا آخر یہ کون ہے؟ ایک بھتنا جسے مجھے ستانے کے لیے بھیجا گیا ہے۔ یا اس بدسلوکی کا بدلہ لے رہا ہے جو میں نے اس کی ماں سے کی ہے؟ خود اس سے اور روز سے؟ اس طرح سوچتے ہوئے اُسے نجم میں معصومیت نظر نہ آتی۔ لگتا تھا اس کے برابر کا ایک آدمی ہے جس سے اس کی رائے ہے۔ پتے وقت میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھتا ہے۔ کیا میری روح اس میں آگئی ہے؟

کچھ دن وہ برآمدے کی دیواروں کو سیاہ کرتا رہا — کوئلے سے تصویریں بناتا، انگریزی اردو نظمیں لکھتا پھر وہ وہیں گاتے گاتے سو کر پڑ جاتا۔ ٹیلی وژن پروگرام کے ختم ہو جانے کے بعد میمونہ اسے تھوڑا بہت جگا کر بڑی مشکل سے اندر لے جاتی اور سوتے میں نوالے اس کے منہ

میں دیتی رہتی، یہاں تک کہ وہ گہری فیند میں چلا جاتا۔

ایک صبح افس جانے کے لیے جب تلمیذ کمرے سے نکلا اُسے دیوار پر کونٹے سے بتائی ہوئی گدھے کی تصویر نظر آئی جس کے پیٹ پر لکھا تھا: My Father۔ بچے صبح سویرے اسکول جا چکے تھے۔ افس سے واپس آ کر جو پہلا کام تلمیذ نے کیا وہ ماں سے پڑھتے ہوئے انجم کو حسیٹ کر برآمدے میں لے جانے کا تھا۔

”یہ کس نے؟“ غصے میں وہ اپنی بات پوری نہ کر سکا، سر سے پیر تک کانپ رہا تھا۔ انجم نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا ”میں نے“ اس وقت وہ شاید تیرہ سال کا تھا۔ تلمیذ نے وہیں کھڑے کھڑے اپنی چمڑے کی بیلٹ کو پتلون سے آزاد کیا اور کمرے میں لے جا کر اس سے اس کی پٹائی بیدردی سے کی۔ اور جب وہ نہیں رویا تو دھکا دے کر کمرے سے باہر نکال کر اندر کا دروازہ بند کر لیا۔

اس دن سے انجم کا برآمدے میں گانا، ناچنا، اونچی آواز میں بولنا ختم ہو گیا اور اس نے برآمدے کی جگہ شہر میں ادھر ادھر پھر کر رات کا نئی شروع کر دی۔

کبھی رات گئے جب وہ لوٹا اور دھڑ دھڑانے پر تلمیذ دروازہ نہ کھولتا تو وہ گھر پر پتھر پھینک کر غائب ہو جاتا۔

کئی دفعہ ایسا ہوا جب تلمیذ گہری فیند میں تھا میمونہ نے خاموشی سے اٹھ کر دروازہ کھول کر اسے اندر بلا لیا اور وہ بغیر کھانا مانگے سو گیا۔

لیکن ایک دن آنکھ کھل جانے پر تلمیذ نے میمونہ کو بازوؤں سے پکڑ کر بڑی طرح جھنجھوڑا اور چیخ کر کہا ”تم اسے بگاڑو گی۔“

”بگاڑ آپ رہے ہیں۔“ میمونہ نے اپنی گم شدہ آواز کو پا کر کہا۔

تلمیذ نے گرج کر کہا ”اس کے ساتھ تم بھی گھر سے نکل جاؤ۔“



دونوں نے یہ نہیں دیکھا نجم اپنے کمرے سے نکل آیا ہے۔ اس نے باپ پر نظر ڈالے بغیر کہا ”مم میں جا رہا ہوں“ سونے کے کمرے کا دروازہ پکڑے روز کھڑی اس سین کو دیکھ رہی تھی۔  
تلمیذ تیزی سے چل کر نجم تک گیا حالانکہ اُسے نہیں معلوم تھا وہ کیا کرتا چاہتا ہے۔ نجم نے اُسے دھکا دیا اور اگلے لمحے وہ تلمیذ کی پہنچ سے دور تھا۔

کافی عرصہ اس کی سُن گن دونوں کو نہیں ملی۔ پھر اس کے دوستوں سے پتہ چلا پولس والوں نے اُسے نشے کا عادی بنا دیا ہے۔ اُسے نو جوان لڑکے لڑکیوں کو پکڑنے کے لیے جو پارکوں کی سُنسان جگہوں میں بھیڑ چھٹ جانے کے بعد منچوں پر بیٹھے نظر آتے ہیں چارے کی طرح استعمال کرتے ہیں۔ وہ ان کے پاس جا کر جس کا سگریٹ پینے پر انہیں اکساتا ہے یا اُن کے ہاتھ میں سگریٹ دے رہا ہوتا ہے جب پولس والے وہاں جھپٹا مارتی ہوئی چیل کی طرح آن پہنچتے ہیں اور کہتے ہیں ”اچھا تم جس پنی رہے ہو۔ چلو تمہارے پاس جس نکلی ہے۔“ اُن میں سے کچھ اپنے بچاؤ کے لیے کہتے ہیں : ہمارے پاس جس نہیں ہے۔ یہ دے رہا تھا تو وہ نجم کو تھپڑ مار کر بھگا دیتے ہیں۔ گھبراہٹ میں، پولس کے دام میں آ جانے والے جو کچھ جیب میں ہوا ان کو تھما کر وہاں سے چوروں کی طرح چل پڑتے ہیں۔

دوسرا بڑا الزام ان لڑکے لڑکیوں پر اتنی رات گئے پارک میں آنے کا ہوتا ہے : یہ تمہاری کون ہے۔ اس لڑکے نے تمہیں لاکر دی ہے؟ اس پر لڑکی رو پڑتی ہے۔ لڑکا قسمیں کھاتا ہے میری مٹھیتر ہے۔ اس لڑکے کو تو آج ہم نے پہلی بار دیکھا ہے پولس والے کہتے ہیں تمہارے چلاؤ۔ نتیجہ وہی ہوتا ہے لیکن جس کے الزام سے زیادہ لڑکی اپنی سونے کی چوڑیاں تک اتار کر دے دیتی ہے۔

’نجم میں ذرا سے پر خوش ہوتا ہے۔ ہم سے کہتا ہے : نہیں زور سے نہیں مارتے ہیں۔ جو اُن سے پیسے ملتے ہیں اس میں میرا حصہ ہوتا ہے۔ کبھی جس بھی دے دیتے ہیں۔ وہ میں بچ لیتا ہوں، بیرون بھی۔ اسی سے ہونٹوں میں کھانا کھاتا ہوں۔ کپڑے، موزے، جوتے خریدتا ہوں۔ کسی سے مانگتا نہیں ہوں۔ میری کمائی کے پیسے ہوتے ہیں۔ تم بھی چاہو تو جوائن کرلو۔

اچھی لائن ہے۔

لڑکے مزے لے کر ساری باتیں تمہیں کو بتاتے۔ میمونہ ان کی باتیں سننے سے انکار کر دیتی تھی۔  
صرف پہلی بار اس نے ان سے کہا تھا۔ ”میں تم ایک دفعہ اے میرے پاس لے آؤ۔“  
”وہ ہمارے بس کا نہیں ہے آنٹی۔“ کہہ کر لڑکے چلے گئے تھے۔

تمہیں اس سین کے ذہن میں آنے کو ایک دن بھی نہیں روک سکا جب ایک شام گیت کی  
کھنٹی بجی تھی اور اس کے پوچھنے پر ”کون ہے؟“ کھنٹی بجانے والے نے کہا تھا:  
”آپ کے لیے ایک اطلاع ہے۔“

میمونہ نے ایک دم کہا تھا ”نجم کی اطلاع لائے ہوں گے۔“ جیسے اور کوئی اطلاع ہو ہی نہیں سکتی تھی۔  
گیت سے آنے والی آواز دھیمی تھی لیکن اتنی صاف کہ میمونہ کے دماغ میں جو تصویریں بہت امید  
نجم کے لیے تھی، وہ جتنی بھی تھی سہرا پا پگھلی ہوئی موم بتی کی لو کی طرح تھر تھرائی اور اسی موم میں  
ڈوب کر بجھ گئی۔

”چل کر شناخت کر لیجئے“ پر وہ کھلے سر باہر نکل آئی اور بائے میرا نجم کہہ کر برآمدے کی میز پر  
اترتے ہوئے گر پڑی۔

اُس صبح وہ ایک سوکھی ندی کی ریت پر مرا ہوا پایا گیا تھا۔ نیچے سے خون میں لت پت۔

اس دن کے بعد میمونہ کے منہ سے کتنی ہی بار نکلا ”نجم کی موت کے ذمے دار تم ہو۔“  
تو بار بار غصہ۔ ”اور کسی بہتر بات کے دماغ میں نہ آنے کی وجہ سے اُس نے ہر بار کہا ”جاؤ جا کر  
پولس میں رپورٹ لکھاؤ“

اس پر وہ کہتی: ”میں تو رپورٹ نہیں لکھاؤں گی لیکن اس کا خون تمہیں چین سے نہیں بیٹھنے دے گا۔  
میری پہلی اولاد، جینا اور اس کا یہ حشر تم نے کیا! دیکھ لینا زندگی بھر تمہیں دوسرا مینا نہیں ملے گا۔“  
جب وہ اسے چپ کرانے کے لیے خود سے لپٹانے کی کوشش کرتا وہ اُسے دھکا دے کر خود سے



دور بناتے ہوئے کہتی: ”ہو میرے پاس سے۔ تمہیں ذرہ برابر بیٹے کی موت کا غم نہیں ہے۔“  
 بھم کی موت کے دو ذہنائی مبینے بعد تک میمون کی یہ حالت رہی تھی، جیسے نکاح ٹوٹ گیا  
 ہو۔ پھر جیسے اندھیرے میں ناک ٹوٹیاں مارنے والے آدمی کا ہاتھ دیا سلائی پر پڑ جائے از خود  
 تمیز کے دماغ میں اس خیال نے اجالا کر دیا: ”واقعی میں بہت بُرا آدمی ہوں۔ میمون مجھے صحیح سزا  
 دے رہی ہے۔“

لیکن باوجود اُس کے تمیز کو پاس پھٹکنے نہ دینے کے اُن دو ذہنائی مبینوں میں وہ کسی  
 دوسری عورت کے پاس نہیں گیا۔ یہ دماغ میں اس اجالے کے ہونے کا کرشمہ تھا اور اس کیفیت  
 کو وہ پہچان رہا تھا۔ اُن دنوں بجائے نیلی وژن کے سامنے شام گزارنے کے کسی بار میں اکیلا  
 بیٹھ کر تین چار پیگ پی کر گھر آ جاتا تھا اور پڑ کر سو رہتا تھا۔

پھر ایک دن میمون خود ہی تمیز کے پاس آئی اور دیکھتے ہوئی بولی: ”کتنے دن خالی پیٹ  
 سوؤ گے! میں تو پاگل ہو گئی تھی، بُرا بھلا جو مُنیہ میں آیا کہہ دیا۔ جو بوا قسمت میں لکھا تھا، اٹھو اور  
 کھانا کھاؤ۔“

اُن دنوں گھر میں نوکر کوئی نہیں تھا۔ سرف روز تھی، وہ سو رہی تھی۔

وہ سوچتا میرا خیال تھا تب ہی کھانا پکایا تھا۔ پھر دل رکھنے کو اس نے میرے ساتھ کھانا کھایا۔  
 تھوڑا بہت۔ مجھ سے بھی نہیں کھایا گیا۔ بعد میں وہ خود آ کر میرے پاس لیٹ گئی۔ اس شام کے  
 تین پیگ اس رات ایسے ثابت ہوئے جیسے اُن کے بعد کسی نے زبردستی لڈو کھلا دیئے ہوں، یا  
 اونٹائی ہوئی مینھی چائے پلا دی ہو۔ وہ سلامتی کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔

’اس رات مجھے گمان ہوا تھا جیسے میرے اندر دیر سے سویا ہوا انسان جاگ اٹھا ہے۔

میں حقیقت میں اس کے پہلوئی کے بچے، وہ بھی بیٹے کا قاتل تھا۔ گو اُس کے عدالت میں اس  
 بیان پر مجھے سزائے موت نہ سنائی جاتی، میرے اقرار جرم پر بھی نہیں۔

OK it was not murder, but it was manslaughter

میری لا پرواہی، میرے ظلم سے اس کی موت ہوئی تھی یہ میں کیسے بھلا سکتا تھا۔

## (۴۵)

تیسری ذیوری کے لیے میمونہ ایک معمولی سے پرائیویٹ میسرینی ہوم میں داخل ہوئی،  
اپنی مرضی کے خلاف۔ اپنی ماں کی طرح اس کے لیے وہ گھر پر تیار تھی: "بتول کو اپنی بہوؤں  
بہنیوں کا تجربہ ہے، ضرورت پڑی تو اس سے مدد لے لوں گی، خرچہ بچ جائے گا۔"  
تلمیذ اس کے لیے تیار نہیں تھا۔ اُسے بھی اپنی ماں کا تجربہ تھا جب لڑکے اور چھوٹی لڑکیاں ایسی  
بن جاتی تھیں جیسے انہیں خبر نہیں ہے گھر میں کیا ہو رہا ہے۔ بعد کی چھپچھا لیدر، خون کی بو۔  
وہ باہر کھڑا رہا۔ اُسے میمونہ کی درد کی آواز بھی نہیں آئی۔ آئی تو صرف اُس کی جس کے  
لیے نرس نے آکر بتایا "مبارک ہو لڑکی ہوئی ہے۔" اس نے سر بلایا، ایسے جیسے سُن لیا۔  
اُسے امید تھی لڑکا ہوگا اور ہم پھر سے مکمل فیملی بن جائیں گے۔  
نیکسی کر کے وہ تینوں کو گھر لے جا رہا تھا کہ روز نے پوچھا: "پتا ہم بہن کو کیا کہیں  
گے؟"

اس کی ماں نے کہا "گوندنی۔ تمہارے ذیڈی نے رکھا ہے۔"  
تلمیذ ہنس پڑا "گوندنی کا مہماؤ تمہارے نانا کے گھر میں ہے۔ لیکن وہ اس کا پھل کسی کو کھانے  
نہیں دیتے ہیں۔ خود بھی نہیں کھاتے ہیں اور جو بچہ پھل توڑنے آئے اُسے مارتے ہیں۔"  
"آسمان سے آکر" میمونہ نے کہا۔



روز نے ڈر کر ماں کا منہ اپنی طرف موڑ کر کہا ”ہیں مم؟“  
 ماں نے سر کو اوپر نیچے جنبش دی۔

آنے والے دنوں میں بچی کا نام کئی بار بدلا۔ آخر میں سب اُسے صنوبر کہنے لگے اور وہ جو پھر بن گیا۔ تلمیذ اُسے بخونی کہتا تھا یا اگر زیادہ محبت دکھانی چاہے تو نمین جوتی۔ جیسے روز کبھی روزی بنا دی جاتی تھی کبھی نمین سکھ۔ لگتا تھا وہ ایک بار پھر گھر بار والا آدمی بننے کی کوشش کر رہا ہے۔ اپنے بیوی بچوں کا خیال رکھنے والا آدمی، اُن سے محبت کرنے والا۔ لیکن اس نئی کو پار کرنے والے آدمی کی طرح جسے تیرنا نہ آتا ہو اور کنارے سے دور پہنچ کر اُسے پتہ چلے پیر زمین کو نہیں چھو پا رہے ہیں۔ وہ بھی کنارے پر لوٹ آنے کی کوشش کر رہا تھا اور غوطہ کھا جانے پر نہیں جانتا تھا کنارہ کس طرف ہے۔ اس کے چہ اپنے گھر سے اکٹڑ گئے تھے۔

اکثر پیر جی کے یہاں دفتر سے اٹھ کر پہنچ جاتا، یا شام ہونے والی ہو تو ایکسپریسز بار میں۔ وہاں بیٹھ کر پیتے ہوئے اُسے خیال آتا ’میمونہ ایک دم بڑھیا گئی ہے۔ حالانکہ حد سے حد چھتیس کی ہوگی۔ ہمیشہ وہی سفید کپڑے، وارڈ روب کھول کر دیکھو تو بنارس اور بنگلور سلک سے بھرا پڑا ہے۔‘

ایک دن جب وہ میمونہ کے سراپا کا جائزہ لے رہا تھا کیا چہنتی ہے، بالوں رخساروں ناخنوں پر کچھ لگاتی بھی ہے یا نہیں، کپڑوں سے پرفیوم کو تو سونگھے ہوئے ایک زمانہ ہوا، نہ کبھی کسی چیز کی فرمائش کرتی ہے تو اُسے خود اپنا خیال آیا۔ ’کیا میں ویسا ہی ہوں جیسا اس کی اب کی عمر میں تھا؟‘ گھر سے روانہ ہوتے وقت اس نے خود پر ایک نظر کپڑوں کی الماری میں لگے ہوئے آئینے میں ڈالی۔ ’نہیں میں بھی وہ نہیں ہوں۔ نہ کپڑے ویسے ہیں نہ جوتے اور سب سے بڑھ کر دکھ کی بات یہ ہے کہ بالوں کی ناقدری کچھ اور ہی رنگ لا رہی ہے۔ سفید تو جگہ جگہ پھوٹ ہی آئے ہیں، شاید سر کو تھکیے سے رگڑتا رہا ہوں کہ وہاں سے بالوں نے رخصت ہونا شروع کر دیا ہے۔‘

اس شام دل گھبرانے پر تلمیذ افس سے اٹھ کر مرتضیٰ قریشی کے دفتر گیا۔ بعد میں وہ کہتا تھا: اس شام میری موت آئی تھی جو مرتضیٰ قریشی سے ملنے گیا۔ اور وہ جیسے میرا ہی انتظار کر رہا تھا۔ آگے بڑھ کر گلے ملا:

”اچھا ہوا تم آگئے ورنہ میں خود آنے کا سوچ رہا تھا۔“

تلمیذ نے بیٹھتے ہوئے کہا ”ابھی اپنے گھر میں ہو یا مع سامان کے افس میں آگئے ہو؟“

مرتضیٰ قریشی نے ہلکا سا قبضہ لگایا اور بولا ”آفس کریم چلے گی یا کوئی سوفا ڈرنک۔“

”ہارڈ ڈرنک as hard as acid۔“ جو معدے اور آنتوں کو جلا دے۔“

”وہ یہاں نہیں ہو سکتا۔“

تھوڑی دیر بعد دونوں ایکسیلسیر بار میں بیٹھتے تھے۔

جب دونوں ایک ایک پیگ ختم کر چکے تھے مرتضیٰ قریشی نے کہا ”مائی ڈیر تلمیذ نہ تمہیں کار بیچنے کی ضرورت تھی نہ ڈرائیور اور مالی کو چھٹی دینے کی۔ جہاں رہ رہے تھے وہیں رہتے رہتے۔ اور اب بھی جہاں رہ رہے ہو وہیں رہتے رہو۔ کار پھر سے آجائے گی اور نوکر چاکر بھی۔ بس آمدنی بڑھانے کی ضرورت ہے اور اس کے لیے میں بتا چکا ہوں چل کر سردار اورنگ ناز سے مل لو۔ وہ تمہارے لیے زیادہ آمدنی والے کام نکال لیں گے۔ امپورٹ ایکسپورٹ کا کام بھی جب تمہارے ہاتھ میں سرمایہ ہوگا دس گنا چمک جائے گا۔“

دوسرا پیگ لیتے ہوئے تلمیذ سنبھلنے کی کوشش کر رہا تھا لیکن اسے لگ رہا تھا اور کوئی صورت سنبھلنے کی نہیں ہے۔

”تم اس سے ملتے ہوئے ڈر کیوں رہے ہو۔ وہ تمہیں بنا دے گا، بگاڑے گا نہیں۔ کوئی اسمگلر یا لیبر انہیں ہے پڑھا لکھا آدمی ہے۔“

اگلے دن تلمیذ کو سردار اورنگ ناز سے ملوانے کے لیے لے جاتے ہوئے مرتضیٰ قریشی وہی



باتیں دہراتا رہا جو تلمیذ اُس دن سن چکا تھا جب اپنے دفتر میں کام نہ ہونے کی وجہ سے مرتضیٰ قریشی اس کے دفتر آیا تھا اور ہنر کے ٹن کے ٹن خالی کرتے ہوئے پورے وقت سردار اور نگ تاز کا قصیدہ پڑھتا رہا تھا۔ دونوں ملاقاتوں میں فرق اتنا تھا تب تک تلمیذ کی اپنے گھر میں کچھ ساکھ تھی، اس کی کزوی باتوں کا جواب میمونہ نہیں دیتی تھی۔ اب وہ پلٹ کر کچھ کبہ بھی بیٹھتی تھی اور بڑی بات یہ تھی کہ اتنا ہاتھ نگ تلمیذ کا شادی کے بعد سے اب تک کبھی نہیں ہوا تھا۔

وہ پورے راستے خاموشی سے مرتضیٰ قریشی کی باتیں سنتا رہا:

”سردار صاحب ایک ایسا انسان ہے جو اپنے لوگوں کو جہالت کے اندھیرے سے علم کی روشنی میں لے جا رہا ہے۔ منصفی اس کا مذہب اور ایمان ہے۔ وہ لوگ جو ان کی رعیت نہیں ہیں معمولی سے کیس کے لیے پولیس کی طرف دوڑتے ہیں اور کیس اس طرح ختم ہوتا ہے کہ جس کے خلاف دعویٰ ہوتا ہے اُسے تو پیسہ بھرنا ہی پڑتا ہے دوسری پارٹی اور پولیس کو، دعویٰ کرنے والے کو کیس ختم کرانے کے لیے پولیس کو خوش کرنا پڑتا ہے ورنہ مبینوں تھانے میں حاضری دیں۔ سردار صاحب کیس ٹن کر کھڑے کھڑے فیصلہ کر دیتے ہیں۔ آخر کو بادشاہت ان کے خون میں ہے۔“

تلمیذ بیچ میں بول اٹھا ”شاید اس دن سے جب انسان نے پہلا قتل کیا تھا، یا پہلی بار دوسرے کو دھوکا دیا تھا۔“

”وہ مذہبی فرقے کے لیڈر بھی ہیں اور بڑے جاگیردار۔“

پہلی ملاقات پر کچھ دیر ادھر ادھر کی باتوں کے بعد وہاں بیٹھے ہوئے ایک شخص نے جو باتوں سے سردار کا مصاحب یا درباری رگلتا تھا کہا ”صاحب فورجری کے کیس میں دو بار جیل جا چکا ہے۔“

تلمیذ کے دماغ میں خطرے کی گھنٹی بجی۔

”رٹائرڈ جج مرحوم عبدالقدیر کی پیروی سے کیس ختم ہوا۔“ مرتضیٰ قریشی نے کہا۔

سردار نے کہا: ”اچھا آدمی تھا۔ اس کی موت کی خبر میں نے اخبار میں پڑھی تھی۔“

جب تلمیذ نے اٹھنے کی اجازت مانگی تو سردار نے کہا ”ہم سے بھی ملتے رہنا۔“

باہر نکل کر تلمیذ نے کہا ”یہ سب بتانے کی کیا ضرورت تھی۔“  
 ”ہر ملازمت کے لیے Curriculum Vitae چاہیے ہوتے ہیں۔ یہ تمہارا C.V. تھا اور اسی پر تمہیں یہ نوکری ملی ہے۔“

بعد کی ملاقاتوں میں تلمیذ پر یہ راز کھلا کہ سردار اورنگ ناز کی بڑی آرزو ایک دن وزیر اعظم نہ سہی، وزیر بند کر دکھانے کی ہے (کیسے یہ انہوں نے کبھی نہیں بتایا)۔ اس سے بڑھ کر کوئی اور آرزو ان کے ذہن میں نہیں تھی۔ خوبصورت سے خوبصورت عورت، بہترین کہن سالہ شراب، جگہ جگہ بنگلے، ریاست جیسی جاگیر اور ان گنت وہ مخلوق جن کی مریدی ان کی انا کی عمارت کی بنیاد تھی۔ مگر یہ سب وزیر اعظم بننے کے متبادل نہیں ہو سکتے تھے۔ اپنی جاگیر میں رعب سارے ملک پر رعب کی برابری نہیں کر سکتا ہے۔

سردار کی یہ آرزو سن کر تلمیذ نے اس کی تاریخ پیدائش پوچھی تھی۔  
 ”کیوں؟“

”زائچہ بناؤں گا۔“ اور انہیں مرعوب ہوتے دیکھ کر کہا ”دیکھتا ہوں یہ آرزو کب پوری ہوتی نظر آتی ہے۔“

تلمیذ میمونہ سے بات کرتے ہوئے سردار اورنگ ناز کو اورنگ اومان کہنے لگا تھا۔ پہلی دفعہ یہ لفظ سن کر روز نے کہا ”پپا آپ نے افس میں کیا اورنگ اومان کا بچہ پالا ہے؟ اُسے گھر لائے نا۔“  
 میمونہ پھسکی ہنسی ہنسی۔

مرتضیٰ قریشی کے تلمیذ کو سردار اورنگ ناز سے ملا دینے کے بعد گھر کی مالی حالت سدھر گئی۔ اس رابطے کو وہ contact کہتا تھا اور اس کے لیے اُسے کبھی شہر سے باہر بلکہ کبھی دو ایک



دن کے لیے ملک سے باہر جانا پڑتا تھا۔

میمونہ نے غلطی کی جو ایک بار پوچھ بیٹھی: ”وہ کون سا ملک ہے جہاں سے آپ دوسرے

یا تیسرے دن لوٹ آتے ہیں؟“

”ہے“ تلمیذ نے غصے سے کہا۔

”اور وہاں جانے کے لیے پاسپورٹ نہیں چاہیے ہوتا ہے؟“

”نہیں۔“ تلمیذ نے چیخ کر کہا۔

میمونہ چپ ہو رہی۔ وہ دیکھ رہی تھی ان contacts سے تعلق ہو جانے کے بعد سے تلمیذ کی زندگی کی باد بانی کشتی جو ہوانہ ہونے کی وجہ سے عرصہ سے سمندر کے سینے پر ایک جگہ رکی کھڑی تھی، باد بانوں کے ہوا سے بھر جانے کے بعد نور پینڈو کی رفتار سے چل پڑی ہے۔ اور رکنے کا نام نہیں لے رہی ہے۔ وہ بتا چکا تھا سردار اورنگ ناز اس کا سب سے اہم کنٹیکٹ ہے۔ لیکن وہ تلمیذ کے گھر ایک بار بھی نہیں آیا۔ وہ اگر تاش کھیلتا ہوگا تو اپنے دولت خانے میں اپنے پائے کے لوگوں سے یا خلوت میں عورتوں سے جن کے بارے میں بغیر میمونہ کے پوچھے اس نے بتایا تھا کوئی کون سی زبان بولتی ہے، کوئی کون سی۔ وہ تلمیذ کی باتیں ایسی خاموشی سے سنتی جیسے کسی داستان گو کے سامنے بیٹھی ہے:

”کافی زیور اور ہیرے بنور لینے کے بعد، کبھی پہلے کی بات ہے، ایک عورت سردار کی گڑھی سے بھاگ لینے میں کامیاب ہو گئی تھی لیکن اس کی قسمت کا جو فیصلہ سردار اورنگ ناز نے کرایا تھا دوسری عورتوں پر اس کی ہیبت بیٹھ گئی۔ اس لیے جو جہاں ہے خوش ہے۔“

میمونہ کہاب بنا چکی تھی۔ اس نے بتول کو آواز دی ”بو آ کے لے لو، بن گئے۔“ اور اٹھ کھڑی ہوئی تلمیذ تاؤ کھا کر رہ گیا۔

ایک شام جب جس تھا اور ہوا میں نمی بھی بہت تھی لنڈا میمونہ سے ملنے آئی۔ اس کے شوہر ائرفورس میں ونگ کمانڈر تھے اور ایک زمانے میں دونوں کا تلمیذ اور میمونہ سے تھوڑا بہت ملنا جلنا تھا۔ پھر والٹر شاء کا ٹرانسفر کہیں اور کا ہو گیا اور اب ایک بار پھر دونوں دارالخلافہ میں تھے۔ دونوں ہی کے تقریباً تمام رشتے دار اس ملک سے آزادی ملنے کے بعد برطانیہ یا آسٹریلیا جا چکے تھے۔

میمونہ نے لیموں اور شکر کا شربت لنڈا کو دیا اور پوچھنے لگی اتنے سال دونوں کہاں کہاں رہے۔ باتیں اچھی خاصی ہنسی مذاق میں چل رہی تھیں کہ نجانے لنڈا کو کیا ہوا کہ پوچھ بیٹھی: ”آپ کے شوہر کیا کرتے ہیں؟“

میمونہ نے بے خیالی میں کہا ”جو پہلے کرتے تھے۔“

لنڈا نے ہنستے ہوئے کہا ”میرا مطلب ہے ان کا پروفیشن کیا ہے؟“

”امپورٹ ایکسپورٹ۔“ میمونہ نے تھوڑا جڑ کے کہا۔ صبح کی تلمیذ سے جھوڑ کا اثر اس پر سے پوری طرح گیا نہیں تھا۔ اپنی بات اس نے دہرائی ”امپورٹ ایکسپورٹ کی فرم ہے۔“

لنڈا پھر ہنس پڑی اور میمونہ کے بار بار پوچھنے پر اس کے منہ سے نکلا ”وہ تو ان کے افس کے بورڈ پر بھی لکھا ہے۔“

میمونہ نے جیسے فینڈ سے ہوشیار ہوتے ہوئے پوچھا ”پھر؟“

لنڈا نے کہا ”اس کے علاوہ؟ درحقیقت؟“

میمونہ کٹ کے رہ گئی، جیسے گھر کی ساری چیزیں اس کی ہنسی اڑا رہی تھیں۔

”وہ آپ مجھے بتائیے گا۔“ اس نے جذبات کو گرفت میں رکھنے کی کوشش کے ساتھ کہا۔

رات کو یہی سوال اس نے تلمیذ سے کیا: ”سچ بتائیے آپ کا صحیح پیشہ کیا ہے؟ پروفیشن؟“

اس سے پہلے وہ بتا چکی تھی ”شام مسز لنڈا والٹر شاء آئی تھی۔ ساتھ والٹر نہیں تھا۔ تھوڑی دیر بیٹھ کر چلی گئی۔“

تلمیذ کے چہرے پر نفلی امنڈ آئی۔ بولا: ”کیا کرتا ہوں یہ سوال شادی سے پہلے



تمہارے بھائیوں کو پوچھنا چاہیے تھا۔ یہ سوال تم سے دائرشا کی بیوی نے کیا تھا؟“  
اس سوال کا جواب میمونہ نے نہیں دیا۔

بیٹے کے غم کے بعد دوسرا بڑا غم اُسے بڑے بھائی کی اچانک موت کا سہنا پڑا تھا۔ وہاں سے آکر اس نے بے وجہ شک کیا تھا اس کا بیڈ روم کس کام میں آیا تھا۔ پھر مطمئن ہو گئی تھی کیونکہ اس میں کوئی ایسی علامت نہیں تھی جس سے ظاہر ہوتا کہ اس کی غیر حاضری میں اس کے شوہر کے علاوہ کسی نے وہاں رات بسر کی ہو۔

آج ان غموں میں ایک اور غم بھی مل گیا۔ اُسے شدت سے احساس ہوا تلمیذ اس سے اتنی دور جا چکا ہے کہ دوبارہ دونوں نہ مل سکیں گے۔

کبھی وہ خرچہ دیتا تھا کبھی نہیں۔ ”میں کام کرنے لگوں؟“ کے سوال پر اس نے جھڑک دیا تھا۔ لڑائیاں روز کا معمول بن چکی تھیں۔ جنگ بندی اور صلح پہلے رات کو ساتھ لیٹنے پر ہو جاتی تھی، اب عرصہ سے اس نے بھی کام کرنا چھوڑ دیا تھا۔  
تلمیذ کے دوست آہستہ آہستہ اُسے چھوڑ چکے تھے۔

ایک گھرانے کے لیے وہ سخت دور ہوتا ہے جب اس کے کمانے والے مرد کے ہاتھوں سے اس کی باگ نکل جاتی ہے۔ تمام رشتے ڈھسے جاتے ہیں۔ تب نہ وہ، نہ اس کی بیوی ساتھی ان رشتوں کو دوبارہ قائم کر پاتے ہیں۔ باوجود ہزار جتن ہزار کوشش کے۔

کتنی ہی راتیں پیے ہوئے دیر سے گھر آنے کی اُس گھرانے پر آئیں۔ اس وقت وہ بستر پر گر کر سو جاتا تھا۔ میمونہ کے دل سے جیسے اس کا ڈر نکل گیا تھا، نہ بھوک اس کے آنے کے انتظار میں بیٹھی ہوتی تھی نہ کھانے کو پوچھتی تھی۔

اگلی صبح وہ ناشتے کے لیے اُسے زوری سے جگاتی: ”دیر ہو رہی ہے، روز اسکول کے لیے لیٹ ہو جائے گی۔“ پھر وہی دونوں طرف سے جلے کئے سوال جواب ناشتے کے دوران اور تلمیذ اس پر ہاتھ چھوڑ دیتا۔ روز بھاگ کر بیڈ روم میں جاتی اور جا کر ٹکیے میں منہ چھپا کر لیٹ جاتی۔

تلمیذ سنا تو وہ کہہ رہی ہوتی تھی: ”جتل جلال تو۔ آئی بلا کو ٹال تو۔ اللہ میاں میری اتنی کو بچائیے۔ میری اتنی کو بچائیے۔“

”جتل جلال تو“ کا وظیفی اُسے بتول نے بتایا تھا: ”جب ابا غصے میں ہوں یہ پڑھا کرو۔ غصے میں آدمی پر جو نبوت چڑھا ہوتا ہے اس سے اتر جاتا ہے۔“

اس وظیفے سے باپ پر چڑھا ہوا نبوت تو خیر نہیں اترتا تھا لیکن اس انکشاف سے وہ باپ سے دونی ڈرنے لگی تھی۔

”تمہارا کیا خیال ہے میں کوٹھے پر گیا تھا؟“

کوٹھے کی بات روز کو اس جھگڑے میں بے ربط لگتی۔ میمونہ کی آنکھیں خشک رہتیں اور اس کے چہرے پر خوف کا پتہ تک نہ ہوتا۔ وہ جانتی تھی عورتیں اگر اس کی زندگی میں تھیں تو اُن سے ہمیشہ کے لیے دور ہو جانے کا ارادہ نکالتا ہے پر دستخط کرنے سے پہلے گر پکا تھا۔ اور اُس پر قائم تھا۔ لیکن اور کرموں کو شادی سے پہلے ہمیشہ کے لیے چھوڑ دینے کا نہ اس نے ارادہ کیا تھا نہ کبھی میمونہ کے سامنے بات انھی۔

دو دفعہ اسکول سے خط آئے: پہلا روز کی کھاس نیچر کا، دوسرا ہیڈ مسٹریس کا Poor attendance۔ امتحان میں نہیں بیٹھنے دیا جائے گا۔ تلمیذ نے دونوں دفعہ انہیں پڑھ کر کھانے کی میز پر ڈال دیا جو حشر ان تمام کاغذات کا ہوتا تھا جنہیں وہ غیر اہم سمجھتا تھا۔

باآخراً میمونہ دونوں بچیوں کو لے کر اپنے میکے چلی گئی۔ تلمیذ کو ڈریسنگ ٹیبل پر ایک کھلا ہوا خط ملا جس کے چاروں کونوں پر پرفیوم اور لوشن کی شیشیاں رکھی تھیں:

میں اب یہاں نہیں رہنا چاہتی ہوں۔ مار کھانے میں مجھے عذر نہیں ہے کیونکہ یہ اُس عورت کا فرض ہوتا ہے جس کا شوہر پی کر گھر آتا ہو اور سمجھ نہ سکتا ہو جو ظلم وہ بیوی پر بچوں کے سامنے کر رہا ہے اس کا اثر اُن جانوں پر کیا ہوگا۔ میں نہیں چاہتی ان بچیوں کا مستقبل باپ کا سایہ پڑنے سے داغدار ہو۔ اچھا ہوا



بیٹا یہ دن دیکھنے سے پہلے اس دنیا سے اٹھا گیا۔

ایک ہفتے بعد رجسٹرو ڈاک سے ایک خط تمیز کے دفتر میں آیا، میمونہ کے چھوٹے بھائی کا لکھا ہوا تھا۔ پہلا جملہ تھا: آپ سے میری بہن خلع لے چکی ہیں۔  
’کیا واقعی ایسا کچھ ہوا تھا؟‘ اُسے کچھ یاد نہیں تھا۔

اس سے جب جب کسی نے کہا: ’بیوی بچوں کو لے آؤ، اُن کا اصل گھر مبارا گھر ہے، بچوں کے ماموں کا گھر نہیں۔‘ تو اس کے پاس ایک ہی جواب ہوتا تھا: ’اپنی مرضی سے گئی تھی۔ خود واپس آئے۔‘ اور اگر یہ کہا جاتا: ’تم نے اُسے مار کر نکالا تھا‘ تو وہ کہتا تھا: ’میں نشے میں تھا اور نشے میں تو دی ہوئی طلاق بھی طلاق نہیں ہوتی ہے۔ کیوں اس نے خلع مانگا تھا! اس نے مانگا تھا۔ میں نے دے دیا۔ میں کیا جانتا تھا اس کے معنی مانگے کی طلاق کے ہیں۔ پہلے بھی کتنی ہی بار مانگ چکی تھی۔ میں سمجھتا تھا کچھ مانگ رہی ہے مجھے ہمیشہ کے لیے دہانے کے لیے، کوئی اسٹیٹ مینٹ۔ میں نے کہا ایک بار نہیں ہزار بار۔ اس نے کہا ”کیو تین بار۔“ میں نے کہا: ”ایک بار، دو بار، تین بار۔ ماں میری معاف کر مجھے سونے دے۔“

”وہ تو طلاق تب ہی ہو گئی تھی جب تم نے اسے میری ماں کہا تھا۔“ ایک بوجہ بھٹکاوے نے کہا۔  
دوسرے نے کہا: ”تم ظہار کے مرتکب ہو چکے ہو۔ رجوع کرنے کے لیے کسی بڑے مفتی کا مشورہ لو۔“

تمیز نے بغیر اُن دونوں کی بات سنے اپنی بات جاری رکھی ”اس نے کہا بس ہو گئی۔“ میرا سر بھاری تھا۔ رم میں سوڑے کی جگہ اسٹاؤٹ یا بئیر ملا کر پی رکھی تھی۔ وہ بھی غصے میں تھی۔ آپے سے باہر۔ میرا خیال ہے غصے میں تو کبھی ہوئی طلاق بھی طلاق نہیں ہوتی ہے۔ دونوں ہی غصے میں اندھے ہو گئے تھے۔ احمق عورت رات تو گزر جانے دیتی۔“

دونوں چچی دازھی والے اٹھ کھڑے ہوئے۔ تمیز سے جو مال گودی میں آچکا تھا اس کا سودا کرنے آئے تھے۔ بے وجہ اس سے پوچھ بیٹھے تھے: ”سنا ہے تم نے بیوی بچوں کو گھر سے نکال دیا۔“

چلتے وقت نہ انہوں نے بات کو مکمل کیا کہ مال اٹھائیں گے یا نہیں، نہ تلمیذ نے پوچھا: پھر کیا فیصلہ ہے؟

دو دن بعد وہ یوسف سے ملنے گیا: شاید وہ اس کے کنسائمنٹ کو کسٹم سے چھڑانے میں مدد کر سکے جس پر demurrage (ہرجانہ) پڑ رہا تھا۔ رقم کی ادائیگی نہ کر سکنے کی وجہ سے یہ ہوا تھا۔

پہلے اسے دیکھ کر یوسف کا پیون ایک طرف کو ہو کر سر اور دھڑ جھکاتے ہوئے ایک ہاتھ سے دروازہ کھول دیتا تھا۔ اس وقت وہ سیدھا کھڑا رہا اور تلمیذ کے پوچھنے پر بولا: ”صاحب معسرف ہیں۔“

تلمیذ کا ماتھا ٹھنکا۔ لیکن وہ انتظار کرتا رہا۔ لوگ اندر سے نکلے اور اندر گئے بھی۔ چہرہ اسی طرح کھڑا تھا، تلمیذ سے بے تعلق۔

وہ جان پکا تھا دونوں کے تعلقات میں کوئی بڑی تبدیلی آ چکی ہے۔ پھر بھی اس نے کہا: ”اندر جا کر بولو تلمیذ صاحب آئے ہیں۔“

پیون نے اسی بے رخی سے کہا: ”اس کا صاحب کا حکم نہیں ہے۔“

تلمیذ نے آگے بڑھ کر دروازہ کھولا اور اندر داخل ہو کر کہا: ”یوسف میں اتنی دیر سے باہر کھڑا ہوں۔“

یوسف نے کہا: ”میں ملنا نہیں چاہتا۔“

تلمیذ نے بے تابی سے کہا: ”یوسف یہ تم کہہ رہے ہو! اپنے اسٹوڈنٹ لائف کے دوست سے!“ یوسف نے سوکھے منہ سے کہا: ”بس اب میں تم سے ملنا نہیں چاہتا۔“ گھنٹی بجائی اور پیون کے نمودار ہونے پر کہا: ”دوسرے صاحب کو اندر بھیجیو۔“

بغیر پیون کی نظروں سے نظریں ملائے وہ باہر آ گیا اور بہت افسردہ ٹوٹا ہوا دل لے کر گھر لوٹا۔ اس رات عہد کر کے تلمیذ نے شراب نہیں پی اور وہ بڑی بے چینی کی رات تھی۔ ٹوٹی ٹوٹی



نہیں۔ اس کے اندر کا فرد برابر اُسے جگائے جا رہا تھا: یہ ساری تباہی میری اپنی لائی ہوئی ہے۔ میمونہ، روز اور جوئی مجھ سے دور ہیں، دوست نہیں رہے اور ان کی جگہ میری ایما پر بھیڑیوں نے لے لی۔ جب وہ میرا سارا گوشت کھا چکیں گے اور چبائی ہوئی ہڈیوں کو چھوڑ جائیں گے تو میرے لیے قیامت آچکی ہوگی۔ باقی جہان کے لیے آئے نہ آئے۔ اگر زندگی اسی طرح پھر مجھے اپنے اوپر لانی تھی تو کیا ضروری تھا ایک دکھی شریف لڑکی کو اس میں شامل کرنا۔ برنش اڑ بیس کی کوئی بھی لڑکی جیون ساتھی بننے کو تیار ہو جاتی، ساتھ بیٹی، ساتھ رمی کھیلتی، خاموشی سے مار نہ کھاتی اور چھوڑ کر جاتی بھی نہیں۔

صبح کے قریب جب پہلی اذان کی جھمی سی آواز آئی تلمیذ نے دیکھا: چالیس جسم کفن میں لپٹے پڑے ہیں۔ تیس اُن میں مرد ہیں، دس زندہ۔ وہ خود ان دس میں سے ہے۔ یہ باتیں اُسے معلوم تھیں یا کوئی بتا رہا تھا۔

پھر ایک اعلان کرنے والا اعلان کرتا ہے: 'اشو اور نکل جاؤ۔ ورنہ تم بھی مردوں میں ہو گے۔' اس کی آنکھ کھل گئی۔ صحن کی دیوار پر دن کی روشنی آگئی تھی۔

گھر میں غصہ اُپانی نہیں تھا۔ جو ریفریجریٹر عرصہ سے خراب ہونے کی بعد اندر کے برآمدے میں پڑا تھا اس میں میمونہ نے نجم کے کپڑے رکھ دیئے تھے۔ تلمیذ نے اُسے بے وجہ کھول کر دیکھا۔ میمونہ اُن کپڑوں کو اپنے ساتھ نہیں لے گئی تھی۔ ایک دم خیالات کا سیلاب اُسے بہا کر لے چلا: 'مجھے جلائے کو ان کپڑوں کو چھوڑ گئی ہے؟ اُسے نجم سے پیار تھا یا نہیں؟ میں ان کا کیا کروں گا؟ جب کہاڑ بکے گا اور یہ ریفریجریٹر بھی تو خریدنے والا نہیں نکال کر باہر ڈال جائے گا۔ پھر ہر وقت نظر آیا کریں گے۔ جلا تو نہیں ڈالوں گا؟ بہتر یہ ہوگا کہاڑ خریدنے والے کو لے جانے دوں۔ خوش ہوگا مفت میں کپڑے ہاتھ آئے۔'

ایک بن اور دودھ کے مٹتے کے بعد جو وہ نزدیک کی دکان سے رات کے کپڑے پہنے پہنے لے آیا تھا تلمیذ اندر کے برآمدے کے تھپے سے سرٹک کر بیٹھ گیا۔ دھوپ چڑھ آئی تھی۔

دنیا کاموں میں مصروف ہوگی اور میں گھر میں بیٹھا ہوں جیسے کسی گورنر کا بیٹا ہوں۔  
 'وہ میں نہیں تھا جس نے تین طلاقیں دی ہوں گی۔ میرے اندر چھپا ہوا کوئی اور ہوگا۔ کتنی ہی بار  
 ایسا ہوا ہے جو میرے منہ سے نکلا تھا وہ کسی اور کا کہا ہوا جملہ تھا جو میرے ذہن سے منہ سے رہ  
 گیا تھا۔ کتنی ہی دفعہ وہ کیا جو کسی اور کو ملے جلتے موقع پر کرتے دیکھا تھا۔ یا سنا تھا۔ پتہ نہیں  
 اس طلاق کے پیچھے کس کی طلاق چھپی تھی جس کا میں نے ذکر سنا ہوگا۔ ہوتے دیکھا تو نہیں تھا۔  
 'واقعات جن سے میں گزرا ہوں، بچپن سے بڑے ہونے تک، دوسروں پر ہو گزرنے والے  
 مجھ سے وہ کرا لیتے ہیں جسے کرنے کا میرا ارادہ نہیں تھا۔ ہو سکتا ہے دوسروں کے ساتھ بھی ایسا  
 ہوتا ہو۔

'عجیب فطرت ہے میری اس میں کیا کچھ نہیں اُگ آیا ہے اس طویل زندگی میں! میری پسند کا  
 کچھ بھی نہیں۔ کیا عمر تھی اس وقت جب وہ واقعہ میرے سننے میں آیا تھا کہ ایک رٹائرڈ کپتان  
 نے اپنے سالوں کو فقہ کی نماز کے بعد گولی کا نشانہ بنایا تھا کیوں وہ اپنی بہن کو اس کی مرضی  
 کے خلاف اپنے گھر لے گئے تھے۔ مجھے نہیں معلوم تھا سالے کیا ہوتے ہیں بس اتنا سمجھ سکا تھا  
 اس نے بدلہ لیا ہے اور میرے دماغ میں آیا تھا بہادر آدمی تھا۔ میں ہوتا تو میں بھی ایسا کرتا۔  
 کیا جب سے فتنہ ور آدمی ہوں؟'

اتنے دن گزر جانے پر بھی زندگی میں تبدیلی نہیں آ رہی تھی اور وہ چاہ رہا تھا کوئی ایسی  
 تبدیلی اس کے دماغ کو آ لے کہ جو مردنی اس پر چڑھی ہوئی تھی، دن رات ایک جیسی، اس سے  
 چھٹکارا ہو۔ صبح شام کا پتہ چلے، پینے کو جی چاہے، فم دیکھنے کو، کپڑے کو۔ یہ کام کوئی اچانک  
 آپڑنے والی مصروفیت کر سکتی تھی، حادثہ یا بڑی خوش خبری۔ اور بڑی کیا کوئی معمولی سی خوش خبری  
 بھی میرے نصیب میں نہیں ہے۔ روشن آرا آپا بھی دنیا سے جا چکی ہیں ورنہ امید ہوتی وہ میری  
 مسائل کی ریت میں پھنسی ہوئی نیا کو ایک بار پھر تیرا دیں گی۔

میمونہ اور بچوں کی خیریت کی خبر بھی نہیں مل رہی تھی سوائے شروع کی ایک خبر کے کہ  
 تینوں کو میمونہ کے چھوٹے بھائی نے ایک کمرہ دے دیا تھا اور میمونہ ٹیوشن پڑھا رہی تھی۔



اس کا ارادہ امینہ کو اطلاع دینے کا بھی نہیں بن پاتا تھا کہ واپس آ جائے۔ اس کے ساتھ کی شدت سے ضرورت تھی۔ مگر اُسے اس گھر میں لے جانے کو وہ تیار نہیں تھا جس میں سالوں میمونہ رہی تھی اور بچے۔

ایک دن دفتر سے اٹھ کر وہ بے ضرورت ایک امپورٹر حسین بھائی کی دکان پر گیا جو اس سے بھی مال خریدتا رہا تھا۔ بول سلر بھی تھا، رنیر بھی اور سائن بورڈ پر امپورٹر ایکسپورٹر سب کچھ۔ ایسے لوگ اُسے ہمیشہ خوش، زندگی سے مطمئن نظر آئے تھے، ایک کمیونٹی کے لوگ، اچھی مستقل کمائی، سادہ زندگی، روزہ نماز والے جنہیں بچوں کو اعلیٰ تعلیم دلوانے کا خیال نہیں ستاتا ہے، نہ ان کے بچوں کو سوچنا پڑتا ہے آگے چل کر کیا کریں گے۔

حسین بھائی نے گرم جوشی سے استقبال کیا، بیٹھنے کو کہا اور چائے کا اور ڈر دے رہا تھا کہ تلمیذ نے روک دیا: ”نہیں مونا بھائی! چائے نہیں۔ دھڑکن ہو جاتی ہے۔ بس ملنے چلا آیا تھا۔“ حسین بھائی نے کہا ”سچ کہتے ہو تم حسین بھائی۔ اپنے پر بھی ایسا ہی اثر ہوتا ہے۔“ اور دوسری پارٹی سے بات کرنے لگا۔

تلمیذ کے پاس نہ یہ خبر تھی کیا مال آ رہا ہے، کب آ رہا ہے نہ سودا کرنے کو کوئی آیا ہو مال تھا، یہاں آ کر اُسے کچھ بھی نہیں ملا تھا۔ اٹھ کر اپنے دفتر چلا آیا۔

چھوٹی میز جس پر ٹائپ رائٹر تھا اور آنے والی ڈاک رکھی جاتی تھی ویسی ہی غیر دل چسپ تھی جیسی افس سے اٹھ کر جانے سے پہلے۔ سر کو کرسی کی پشت پر سے پیچھے جھکا کر وہ دیر تک محبت کو دیکھتا رہا۔ نہ وہاں کوئی جالا کسی کونے میں تھا۔ سفید چھوٹا سا شامیانے جیسا جالا، نہ چھپکلی۔

’مجھ جیسا تنہا آدمی دنیا میں دوسرا نہیں ہوگا۔‘

’اور بے وجہ بنے جانے والا۔‘

ایک صبح جب کام کرنے والی گیارہ بجے تک نہیں آئی تلمیذ نے آخری بار گیٹ پر جا کر سڑک کے اس طرف دیکھا جدھر سے وہ آتی تھی۔ کچھ دیر وہیں کھڑا رہا پھر گیٹ کی چٹنی کی سلاخ کو اس کے گھر میں داخل کیا جو صبح سے کھول رکھی تھی اور جا کر ناشتہ تیار کرنے لگا۔ مکھن لگا کر فرانگ چین میں سینکے ہوئے روٹی کے دو سلائس اور کھولایا ہوا دودھ تاکہ منہ جل سکے۔

یہ عورت کتنی ہی بار وعدہ کر چکی تھی کل سے پابندی سے آؤں گی لیکن لگتا تھا اس انتظار میں بے تنخواہ ملے اور گھر بیٹھ رہے۔ یا دوسرا گھرانا ڈھونڈے۔ وہ آتی تو چائے کے ساتھ نکلیا ہوتی اور آلو کی قلمبیاں۔ اس بھکاریوں کے سے ناشتے کے بعد وہ جا کر نیلے صوفے پر بیٹھ رہا جو میمونہ کی پسند سے خریدا گیا تھا، جس پر نجم کے کودنے پر۔

سگریٹ ساگا کر وہ دیر تک چھت کو دیکھتا رہا۔ جن تکلیف وہ یادوں سے وہ بچنا چاہتا تھا وہ ان سیاہ بادلوں کی طرح چلی آرہی تھیں جنہیں دیکھ کر وہ سب ڈرتے ہیں جن کے گھر کی چھتیں اور دیواریں پچھلے سال کی بارشوں نے گرا دی ہوتی ہیں۔ ان یادوں سے بچنے کے لیے وہ بچپن اور لڑکپن کی یادوں میں دیکھتا پھر رہا تھا جو اپنے ساتھ بچھتا وانہیں لاتی تھیں۔ اُسے چند گھڑی کے لیے بہلا جاتی تھیں۔

’تعب ہے اتنے سالوں سے میں تسنیم کو بھولا ہوا تھا۔ اس دن اور اس کے بعد کے کتنے ہی دن اس نے خود سے کہا۔ ایک بار نہیں، دن میں کئی کئی بار۔ لیکن نہ تسنیم کا چہرہ تصور کی آنکھیں دکھا سکیں نہ اس کی آواز سنائی دی۔ اُس کی جگہ بہت سے چہرے آئے جنہیں وہ نہیں دیکھنا چاہتا تھا اور اُن سے وابستہ جملے سنائی دیئے۔ اُن آوازوں اور چہروں کا سامنا کرتے ہوئے وہ ڈر جاتا۔ تب اس کی حالت اس رات عقیدہ دیندار شخص کی ہو جاتی جس کے ذہن میں اچانک ایسا خیال ابھرتا ہے جسے وہ شیطان کی کارستانی سمجھتا ہے اور دل میں کہتا ہے ’اب میری بخشش نہیں ہوگی۔‘ ہر بار اس خیال کے ابھرنے پر دعائیں پڑھتا ہے۔ دماغ کو ادھر ادھر کی باتوں میں لگانے کی کوشش کرتا ہے اور ناکام رہتا ہے۔

’ان گنت گناہوں کے بعد، نہیں ایک بے مقصد زندگی کے بعد مجھے جنت ارضی ملی تھی اور وہ میں



نے گنوا دی۔ یہ میں نے سمجھا ہی نہیں میمونہ اور بچے مجھے اس جنت ارضی میں رکھتے۔ ایک کو کھو دیا دو ماں کے ساتھ چلے گئے۔ اب میں ہوں اور وہی بے مقصد زندگی، اور یہ خیالات ان کا کیا کروں؟

جو بات وہ نہیں سمجھ پارہا تھا اتنی تھی کہ اعتراض کو۔ بننا اس نے نہیں سیکھا تھا اور جن خیالات سے وہ وحشت زدہ ہو جاتا تھا اس کے دماغ کے اُس حصے سے اٹھ رہے تھے جس تک اس کی پہنچ نہیں تھی۔

افس جانے کی اس کی ہمت ہی نہیں ہوتی تھی۔ اگر جاتا بھی تھا تو تھوڑی دیر بیٹھ کر چلا آتا۔ نہ بازار کا چکر نہ باہر کی فرموں کو خط لکھنا، اور کتنے ہی کام تھے جو وہ نہیں کر رہا تھا۔

’تعب ہے اُسے میں بھولا ہوا تھا جس کے لیے زندگی کے ایک دور میں کہتا تھا اس جیسی کوئی اور لڑکی نہیں‘ پھر اس نے بچپن کا جملہ مکمل کیا: ’سارے جہان میں دل ہی دل میں نہیں زبان اور ہونٹوں سے اس نے کئی بار کہا ”کہاں ہو تم تسنیم؟ کبھی میں تمہیں یاد آتا ہوں؟“

ایک خالی گھر کے کمرے میں جس میں نہ کوئی چھپ کر آسکتا ہو، نہ اچانک، بند پڑے رہنے کے کتنے ہی فائدے ہیں: آدمی اونچی آواز میں خود سے باتیں کر سکتا ہے۔

اس فائدے کو بھانپ لینے کے بعد تلمیذ کے بس میں مایوسی سے لڑنے کا ایک ایسا ہتھیار آگیا جس سے جب چاہے وہ کام لے سکے گا۔

کم سے کم شروع میں ایسا ہی تھا۔

## (۴۶)

میمونہ کے گھر چھوڑ کر چلے جانے کے بعد جب تمیز افس پوری طرح سنبھال نہیں پارہا تھا وہ زیادہ باقاعدگی سے سردار اورنگ ناز سے ملنے جانے لگا۔ کچھ نہیں تو کچھ دیر اُن کے ڈرائنگ روم میں بیٹھ کر چلا آتا، اور وہ اُسے موقع دیتا رہا چھوٹے موٹے کام جن کا انعام وہ فیاضی سے دیتا تھا۔

پھر ایک دن تمیز نے اُسے اپنے گیٹ پر پایا۔ ڈرائیور نے آکر گھنٹی بجائی تھی اور تمیز کے نمودار ہونے پر کہا تھا "سردار صاحب تم سے بات کرے گا۔"

تمیز حیران رہ گیا۔ واقعی سردار اورنگ ناز جس کے باپ، دادا، پردادا برطانوی خطاب یافتہ تھے آج اس کے دروازے پر کار کی پچھلی سیٹ پر بیٹھا تھا۔ نظر ملنے پر سردار نے اُسے نزدیک آنے کا اشارہ ایک انگلی اٹھا کر کیا۔ یعنی نیچے اترنے کا اس کا ارادہ نہیں تھا اور یہ اچھا ہی تھا کیونکہ وہ گھر میں اکیلا تھا خاطر مدارات کیا کرتا۔ نوکر تھا نہیں، مالی، باورچی، صفائی والی سب تنخواہ نہ ملنے سے بھاگ گئے تھے۔ کبھی کبھی تنخواہ کی آس میں آتے تھے اور تھوڑا بہت کام کر جاتے تھے۔ تمیز کی بخشش کو وہ بھولے نہیں تھے اور جانتے تھے جب پیسے ہوں گے ان کی تنخواہ دے دے گا۔ گھاس بڑھی ہوئی تھی اور درختوں کے سوکھے پتے بھاگتے میں اس میں جگہ جگہ پھنس کر رہ گئے تھے۔ یہی حال گھر کے اندر کا تھا۔ اُسے اب میں اپنے سر پر بنھاؤں گا، یا کیا کروں گا!



وہ اندر بھاگا اور پل بھر میں ڈریسنگ گاہوں پہن کر جب کار تک پہنچا تو کھلی ہوئی کھڑکی میں سے قہقہے کے سردار نے کہا: "Be near۔ اپنا سر ادھر لاؤ۔"

تمیز کے کان میں اس نے کہا:

"Come tomorrow morning. There is some important work you alone can do."

(کل صبح آجاؤ۔ ایک ضروری کام ہے جو صرف تم کر سکتے ہو)

تمیز نے مان لینے کے بھاؤ سے سر ہلایا۔ اگلے لمحے وہ لمبی سیاہ کار اتنی دور جا چکی تھی کہ اس کے اندازے میں اگر وہ اس کا نشانہ غلیل سے لیتا تو غلام اس تک نہ پہنچتا۔ تمیز نے کار کو سراہنے والے لہجے میں کہا:

"What an acceleration!"

"اگلا دن میری زندگی کا منحوس ترین دن تھا۔" یہ بات تمیز دوسروں سے اور خود سے اتنی بار کہہ چکا تھا کہ بیزار ہو گیا تھا۔ جس طرح غیور سے بار میں اچانک ملنے کے لیے پہلے کہا کرتا تھا۔

"کام بہت معمولی ہے" پچھلے ہر کام کی طرح جو سردار نے تمیز کو سونپا تھا یہی اس کام کی تمہید کا جملہ تھا۔ آنے والے الیکشن میں کھڑے ہونے کا سردار اورنگ ناز کا ارادہ تھا اور ایک شخص اس میں اڑچن ڈال رہا تھا۔ اُسے راستے سے بنانا تھا: "اس کے پاس ہمارے ایسے راز ہیں"

"ہوں گے" تمیز نے دل میں کہا۔

"دو ایک، زیادہ نہیں جو الیکشن کیمپین کو تباہ کر سکتے ہیں۔" سفید، بچھو کے ڈنک جیسی مونچھوں والے سردار اورنگ ناز نے تمیز کا ہاتھ ہاتھ میں لے کر کہا۔ "اس آدمی کا دنیا میں رہنا ٹھیک نہیں ہے۔" اور زور زور سے تمیز کا ہاتھ ہلایا جیسے عہد نامے پر اس سے دستخط کرا رہا ہو۔ کمرے میں

کوئی تیسرا آدمی نہیں تھا۔

سامنے رکھے ہوئے دہسکی کے گاس کو تلمیذ نے ہاتھ تک نہیں لگایا تھا۔ اسٹیٹ ایکسپریس سگریٹ جو عرصہ بعد اُسے پینے کو ملا تھا ادھ جلا ایش نرے میں رکھا تھا۔ دو ایک بار اس نے سردار کی آنکھوں میں دیکھا اور نظریں اس کے اوپر کی دیوار میں پیوست کر دیں۔

”اے راستے سے بنانا ہے۔“ سردار نے اپنی بات پوری کی۔

”راستے سے بنانے کا کیا مطلب ہے؟“ اس نے انجان بنتے ہوئے کہا: ”ملک سے باہر لے جانا ہے؟“

سردار نے خشکیں آواز میں کہا: ”نہیں بل اسٹیشن! کیا ایک سیپ میں قتل کھو بیٹھے ہو!“

تلمیذ نے کہا: ”جی میں نے تو ابھی چکھی بھی نہیں۔“

”تو چکھ لو اور دوسرا پیگ لو۔ کام کر کے دکھاؤ تو شیمپین پینا، بوتلیں گھر لے جا کر۔ اپنے دوستوں کو ڈر دینا۔“

”یہیں یا جیل میں؟“ اس وقت تلمیذ زندگی کا سرد گرم چشیدہ تلمیذ نہیں تھا۔

سردار نے بغیر ٹیش میں آئے کہا: ”سوچ لو۔ اس کام کا تمہیں ایک لاکھ ملے گا۔“

”میرا کوئی وارث بھی نہیں ہے جس کے کام آپ کا وہ ایک لاکھ روپیہ آئے۔“

کچھ دیر خاموشی رہی۔ سردار اُسے کھا جانے والی نظروں سے دیکھ رہا تھا۔ پھر ایسا ہوا کہ جیسے تلمیذ کے ذہن پر جو پردہ پڑا تھا وہ اٹھ گیا۔ وہ بولا: ”سردار تمہارا ستارہ گردش میں ہے۔ میں حساب لگا چکا ہوں تمہیں زندگی میں جو کچھ ملنا تھا مل چکا ہے۔ اب کوئی وزارت یا اسمبلی کی سیٹ نہیں ملے گی۔ خاموشی سے گھر بیٹھو۔ ہر مقابلے میں آئندہ تمہاری ہار ہے۔“

سردار اور نگ نماز اس طرح اٹھ کھڑا ہوا جیسے پانچے میں چھپکلی گھس آئی ہو۔ گرج کر بولا:

”یہ کام تمہیں کرنا ہے۔“

تلمیذ بھی گاس کو خود سے دور سرکا کر اٹھ کھڑا ہوا اور بولا: ”سرکار اگر کام اتنا ہی ضروری ہے تو خود

کر ڈالے۔ آپ سے بہتر یہ کام کون کر سکتا ہے۔ آپ تجربے کا رہیں۔“



راستے بھرا اُسے ایک خیال ستاتا رہا: 'یہ لوگ بڑے کینہ پرور ہوتے ہیں۔ یہ تم کیا کر بیٹھے!'

اگلا دن اتوار تھا۔ مرتضیٰ قریشی کا دفتر بند تھا۔ دو راتیں اور ایک دن بڑی بے چینی میں گزار کے وہ مرتضیٰ قریشی کے دفتر میں تھا اس دن کے بعد بجلی مرتبہ جب دونوں ہاں مار پیٹ ہو گئی تھی اور وہاں بیٹھے ہوئے دو آدمیوں نے دونوں کو ایک دوسرے سے کھینچ کر دور کیا تھا۔  
 "بیوقوفیر کیسے آتا ہوا؟" مرتضیٰ قریشی نے اُسے دیکھ کر تھوڑی اکتاہٹ سے کہا۔  
 "تمہیں معلوم ہے سردار اورنگ ناز کچھ دن سے

"جس دن سے میں نے تمہیں ان سے انٹرویو نہیں کیا ہے"

"مجھ پر مہربان تھا۔ جب بھی ملنے جاتا تھا اٹھ کر ہاتھ ملاتا تھا۔ اپنا سگریٹ کیس کھول کر میری طرف بڑھاتا تھا۔ اسکوچ کا آدمی ہے اسی سے میری خاطر کرتا تھا

"میری خاطر شیمین سے بھی کرچکے ہیں رات کے کھانے کے ساتھ"

"خیر" تمہید نے چڑ کر کہا "ان کے لیے میں نے کئی خطرناک کام کیے ہیں۔ لیکن اب سردار انہیں چھوڑنے کا مگنہ لگا ہے۔ پرسوں یعنی سینچر کو اس کے بلانے پر میں اس کے بیٹھے گیا تھا۔ لیکن اب وہ مجھ سے ایک ایسا غلط کام لینا چاہتا ہے جیسا کام میں نے ساری زندگی میں نہیں کیا  
 "کر لیتے تو اس کا بھی تجربہ ہو جاتا"

"اس کام میں ایک خون ہوتا تھا اور میں منع کر کے چلا آیا ہوں۔" اتنا کہنے میں اس کا سانس پھولنے لگا اور سگریٹ اُسے ایش ٹرے میں رکھ دینی پڑی۔

مرتضیٰ قریشی نے پوری بات غور سے سن کر کہا "ڈیر یہ تم نے برا کیا۔"  
 "اور بعد میں لڑکایا جاتا!"

مرتضیٰ قریشی نے کہا "اگر قتل تم سے سردار اورنگ ناز کر رہا تھا تو کوئی مائی کا اہل تم پر شک نہ کرتا، قیامت تک۔ انگلینڈ کی سب سے پرانی یونیورسٹی کا پڑھا ہوا ہے، اس ملک کی کل آبادی کے

اُن خوش قسمتوں میں سے ہیں جن کے کام میں آنے کے لیے قانون بنے ہیں، جو خود قانون کے ہاتھوں زک اٹھانے کے لیے نہیں بنے ہیں۔ یہ تم کیا کر بیٹھے! جاؤ اب بھی کہہ دو سرکار میں حاضر ہوں کام بتائیے۔“

تعمید کا سینہ اوپر نیچے ہو رہا تھا۔ بڑی مشکل سے اس نے کہا ”اس وقت تو میں اپنی جان بھی نہیں لے سکتا، کسی اور کی کیا لوں گا۔“

مرتضیٰ قریشی بولتا رہا: ”تمہیں میں نے اتنی اہم شخصیت سے ملایا اور تم زندگی کا سب سے بڑا چانس گنوا کر آ گئے! تمہیں پتہ ہے ان کے باپ دادا تمہیں دار تھے برطانیہ کے بنائے ہوئے۔ ان کے نام کے ساتھ سر کا خطاب لگتا تھا اور سردار اورنگ ناز کو اگر کوئی دکھ ہے، خود مجھ سے کہہ چکے ہیں، تو اس بات کا کہ کاش ملک کو انگریز اپنی عملداری سے خارج نہ کرتے تو آج کو وہ بھی سر اورنگ ہوتے۔“

تعمید مرتضیٰ قریشی کو مردنی چھائی ہوئی آنکھوں سے دیکھتا رہا۔

”ان کی رنمت دیکھو، انگلستان کی کوئٹن کی سی نہیں ہے؟ گلابی سفید۔ اُن کا اپنی رعایا پر وہ رعب ہے جو شاہ سعود کا بھی نہیں ہے۔ اگر اُن سے کہا جائے تمہارے باپ پر قبر میں عذاب ہو رہا ہے تو وہ کہیں گے نفایاں عبادت گزار کی قبر سے اس کی ہڈیاں نکال کر باہر پھینکو اور میرے باپ کی ہڈیاں وہاں دفن کر دو اور کسی کی مجال نہیں ہوگی کہ چوں کر جائے۔“

”جس پارٹی کی اس وقت حکومت ہے وہ ان کی سپر ہے۔ اور جب اس کی پارٹی پاور میں نہ ہو دوسری پارٹی جس کی حکومت بنتی ہے اس کے اجزاء، یعنی اعضاءِ رمیرہ، اُن کے عتاب سے ڈرتے ہیں کہ نہ جانے کیا کرا بیٹھیں۔ باقاعدہ سودے بازی ہوتی ہے۔ تمام مزاروں کے گدی نشین ان کے دوست ہیں۔ ہم پیالہ دوست۔ یہ کاروبار سیاست ہیں میاں تعمید الرحمن۔ کیا جان کو روگ لگا بیٹھے! جاؤ سردار صاحب کے پیر پکڑو اور کہو میں حاضر ہوں۔“

تعمید اٹھ کھڑا ہوا۔



ایک نشتے بعد جب تمیز کا خوف بڑی حد تک ختم ہو چکا تھا کہ وہ ضروری کام اورنگ اوانان نے کسی اور سے کرا لیا ہوگا، صبح ختم پر تھی اور وہ افس میں بیٹھا تھا کہ تین پولس کے آدمی ایک ساتھ چٹ انھا کر کمرے میں داخل ہوئے۔ تمیز گڑ بڑا گیا۔ اس کے منہ سے نکلا: ”کوئی حمایتی یعنی ہے؟“

پولیس انسپکٹر نے کہا: ”تمہیں گرفتار کرنا ہے؟“

”کیوں؟ میں نے کون سا ایسا کام کیا ہے!“

”رجب علی نام کے ایک شخص کو تم نے قتل کیا ہے۔“

تمیز چکر اکر بیٹھ گیا۔

آنے والے دنوں میں اُسے پتہ چتا گیا تمام شواہد اس کے خلاف ہیں۔ اُسے رجب علی کے گھر سے نکلتے دیکھا گیا تھا۔ وہ ہتھیار بھی مل گیا تھا جس سے قتل کیا گیا تھا۔ خنجر جو تمیز کے گھر کی زیر زمین پانی کی منگی سے نکالا گیا تھا۔ خون جو خنجر کے پھل پر ملا رجب علی کا تھا۔ تمیز کی یہ بات نہیں سنی گئی کہ اس کے گھر کی پانی کی منگی کو تو کسی نے آ کر دیکھا بھی نہیں ہے۔ نہ اس کے سوال کا جواب کسی نے دیا کہ پانی میں ڈوبے رہنے کے بعد خون خنجر پر کیسے لگا رہ گیا تھا۔ قتل گیارہ اکتوبر کی شام کو چھ بجے ہوا تھا مگر اس وقت تو وہ شہر میں بھی نہیں تھا۔ ایک غیر اہم دفاعی نکتہ تھا۔ یعنی گواہ بھی تھے مگر خود اس کی زندگی کے کوائف اُن سے بڑھ کر مستغیث بن گئے تھے۔ چکے دشمن۔ کیا وہ پرانا مجرم نہیں تھا؟ جواری، شرابی، بیوی کو کھو بیٹھے والا آدمی جس کے غیظ و غضب نے اس کے بیٹے کی جان لی تھی۔

[”کیا یہ لوگ میمونہ سے ملے ہیں یا اس نے بدلہ لینے کے لیے یہاں آ کر میرے خلاف بیان دیا ہے؟“]

کچھ دن پہلے اس کا رجب علی سے جوئے پر جھگڑا ہوا تھا۔ قتل کی شام اُسے اس علاقے میں دیکھا گیا تھا جہاں رجب علی رہتا تھا۔

اپنے بیان میں اس نے کہا تھا: ”اس علاقے میں نہ میرا کوئی رشتے دار رہتا ہے نہ دوست یا واقف۔“

اس پر تھمرے کل انداز میں استغاثے کے وکیل نے کہا تھا: ”Thats it!“ پھر وہاں کیا کرنے گئے تھے؟“

اس سے پہلے تمیز کو اس شہر میں اپنی تنہائی کا اتنا احساس نہیں ہوا تھا۔ ایک غیر ملک کا، غیروں کا شہر جہاں اپنا کوئی نہیں تھا۔ پرانی راجدھانی سے جب فسادات شروع ہونے پر بھاگا تھا اور نئی پور پہنچا تھا کیا یہ اچھا نہ ہوتا وہیں دم لیتا ہمیشہ کے لیے۔

یہ بڑا شہر میرے نہ سہی میمونہ کے رشتے داروں، دوستوں اور ملنے والوں سے بھرا پڑا ہے۔ شاعر بھی اسی شہر میں ہے۔ گرفتاری کی خبر اس نے بھی پڑھی ہوگی مگر اس شہر کی فضا میں بے وفائی ہے۔ اس تمام عرصہ میں کو مرید صفت اللہ بھی یقیناً کئی بار آیا ہوگا مع اپنی سفید بیوی کے۔ اُسے کون میرا نیا پتہ بتاتا! ایمن وہیں فم کھینچ لیں سنی میں ہوگا۔ ہو سکتا ہے پروڈیوسر بن گیا ہو یا شراب نے اُسے مار ڈالا ہو۔ وہ ایک تھیا ر وفادار۔ میرے جیل جانے سے اس کی دوستی میں فرق نہیں آتا۔ پتہ نہیں جنگ ختم ہونے پر اس کے باپ گھر لوٹے یا وہیں ماند لے میں دفن ہوئے! ملنے والے میں سمجھتا تھا میرے دم سے ہیں، میمونہ کئی تو وہ بھی غائب ہو گئے!

’طلاق یا خلع سے شوہر اور بیوی کی محبت تو ختم نہیں ہو جاتی ہے۔ خوشی کے ساتھ گزارے ہوئے دن کیسے تو غائب نہیں ہو جاتے ہیں۔ اگر مجھ سے ملنے آ جاتی یا عدالت میں حاضر ہو کر استغاثے کو نمٹلا دیتی کہ تمیز غلوب الغلوب آدمی نہیں ہے۔ چھپکلی اور کوک روج تو مار نہیں سکتا ہے ایک انسان کو کیا مارتا! تو کیا اس کا دوسرا نکاح اگر اس نے کسی سے کیا ہے، نوٹ جاتا!‘

مرتضیٰ قریشی وغیرہ کو اس نے پیغام بھیجے تو تھے کہ ”کچھ کرو۔ میں بے گناہ پھانسی پر لٹکایا جانے والا ہوں۔“ مگر اس زمانے کے ساتھیوں میں سے کسی نے ایک بار بھی شکل نہیں دکھائی۔ نہ مفت کی ساتھ پیٹنے والوں، جو اکھیلنے والوں اور عورتوں میں حسد لینے والوں نے، نہ اسمگلنگ اور دوسرے جرائم میں شریک ہونے والوں نے۔



اگر کسی کے آنے کی امید ختم نہیں ہوئی تھی تو وہ ایسے تھی۔ پہلی بار اُسے احساس ہونے لگا 'میں نے اس کے ساتھ زیادتی کی ہے۔ ہمیشہ اپنے دو عشقوں کو گناہ۔ تسنیم اور کسم۔ کیوں نہیں ایسہ۔ اس لیے کہ میرے نزدیک وہ عورت کے معیار سے گری ہوئی عورت تھی۔ میں خود کیا معیار سے گرا ہوا آدمی نہیں تھا؟ کاش میں نے بہت پہلے تسلیم کر لیا ہوتا کہ میں بھی، جیسے بھی حسب نسب سے پُر کھے تھے، گرے ہوئے طبقے کا ایک فرد ہوں۔ تھا نہیں تو، بن گیا ہوں۔ یہ تسلیم کر لیتے تو اس کے ساتھ بغیر ضمیر پر کسی بوجھ کے رہنے لگتا۔ اور جب دونوں ایک ہی معیار کے ہوتے نہ وہ مجھ سے کچھ چھپاتی نہ میں اس سے۔ نکاح ہوتا نہ ہوتا آرام سے گزرتی۔ اور مجھ جیسے انسان کو اس کے سوا کیا چاہیے ہوتا ہے!

جیل کے دن اس دفعہ پہلے دو بار جیل جانے سے مختلف تھے۔ درونی رد عمل پہلی بار کچھ اور تھا، اس بار کچھ اور۔ پہلے پورے وقت پلان بناتا رہا تھا اس طرح ان سے بدلہ لوں گا جنہوں نے جیل دیا تھا۔ وکیل سے، جرنلسٹ سے۔ تب زندگی کا جائزہ لینے کی صلاحیت اس میں بیدار نہیں ہوئی تھی۔ اس بار جیسے پہلی بار خود کو دیکھ رہا تھا۔ زندگی کی فلم کا شاید پچاس فٹ بھی ایسا نہیں ہے جس پہ بے شرمی کی چھاپ نہ ہو۔

کیس چلا۔ دونوں طرف سے دلائل پیش ہوئے۔ صفائی کے سرکاری وکیل نے مقدمے کی جی ڈی اس طرح کی جیسے گھر میں نوکر یا بھتیجی کے نہ ہونے کی وجہ سے اُسے مرا ہوا چوہا خود اٹھا کر باہر مالی میں پھینکنا پڑ رہا ہے۔

کچھ کا خیال تھا سردار اورنگ ناز کا عتاب اس وجہ سے تلمیذ پر نازل ہوا ہے کہ وہ اس کی مہربانیوں کو بھول گیا تھا، دوسروں کا خیال تھا نہیں تلمیذ کے انکار کو اس نے اپنی بے عزتی سمجھا: کیوں میرے حکم کو نالا! جس کی اس کی شریعت میں بخشش نہیں ہے۔

قتل کے وقت تلمیذ مر قحط میں تھا، جیسا کہ صفائی کے وکیل نے کہا۔ لیکن یہ سمندری سفر بھی تلمیذ کے خلاف گیا۔ اس کے پاسپورٹ میں مر قحط کا اندراج نہیں تھا۔ نہ کوئی دوسرے travel

documents تھے۔ عرب ڈھاؤ' سے جانے والی بات صفائی کے وکیل نے دبا دی کہ ویسے اسمگلرز جاتے ہیں۔ وہاں یعنی گواہ موجود تھے جنہوں نے اسے رجب علی کو قتل کرتے دیکھا تھا۔ رجب علی کے گھر والوں نے خون بہا لینے سے انکار کر دیا اور دوسرے ذریعے سے ان کا پیغام بھی اسے مل گیا کہ ہم بے بس ہیں، کچھ نہیں کر سکتے۔ اگر ہم خون معاف کر دیں تو ہمارے بچے مار دیئے جائیں گے، اور ہماری لڑکیوں، بہوؤں کا جو حشر ہوگا وہ ہم جانتے ہیں۔

فیصلے کو بہت دن روکے رکھا گیا۔ کیوں؟ یہ کوئی نہیں بتا سکتا تھا۔ جب سنایا گیا تو قمینڈر سے پیر کی انٹیموں تک سن ہو کر رہ گیا۔  
سہکاری وکیل نے ہمدردی کی ”بعد میں شاید عمر قید میں تبدیل ہو جائے۔“  
”یعنی؟“  
”پچیس سال۔“

وہ چلایا ”مجھے عمر قید نہیں چاہیے۔“ جج نے نظر اٹھا کر اسے دیکھا۔ ”بڑھاپے میں جیل سے نکل کر کیا بجیک مانگوں گا؟ خود اپنی جان لے لوں گا۔ سو وہ اب لے لیں۔“  
آخری بات جو اس نے اجلاس درخواست ہونے سے پہلے کہی یہ تھی: ”مجھے اس عدالت سے کوئی توقع نہیں۔ اس ملک کی کسی عدالت سے کوئی توقع نہیں۔ اس ملک میں بیسویں صدی کے آنے میں ابھی بہت دیر ہے۔“

’سو یہ کہانی یہاں ختم ہوتی ہے! اور اس کے لیے میں نے پہلی جیل میں ایک بار پھر ایمان اختیار کیا تھا!‘

دماغ نے کہا ’اپنے پہلے تجربے یاد کر جب کہتا تھا: ناپاکی کی حالت میں کام بن جاتا ہے۔ خدا سے مدد کی دعا کرتے ہوئے جاؤ تو کام بگڑ جاتا ہے۔ ناجائز میں برکت ہے۔ وہ سب کام



آئے؟

’اور ایمان کس کام آیا؟ تو بہ کس کام آ رہی ہے؟ رحم کی درخواست اور خوں بہا کی پیش کش کام آئے؟ اچھا ہوا رجب علی والے اس پر راضی نہیں ہوئے ورنہ کہاں سے دیتا! مکان بک گیا، کیا دیتا وہ نصرت بھابھی کا دیا ہوا قالین، بے بی ہر میز کا ٹائپ رائٹر، ایش ٹریز! جو دنیا میں اہمیت رکھتے ہیں اُن کا نامہ اعمال کوئی پڑھتا ہے؟ لکھا ہی نہیں جاتا ہے۔‘

جس دن فیصلہ سنایا گیا اس رات سالوں بعد اُسے سکون کی فینڈ بغیر کسی کوشش کے آئی۔ اس رات اس نے دیکھا وہ سردار اورنگ ناز کے ڈرائنگ روم میں بیٹھا ہے۔ اورنگ ناز کہہ رہا ہے: ”ایک چکر لگواتا ہے، کسی کو تو لگانا ہی پڑے گا۔“ وہ خاموش رہتا ہے۔ سردار دوبارہ پوچھتا ہے، اپنی زبان یا اردو میں نہیں، انگریزی میں۔ اس کی رعیت اپنی زبان بھی لکھ پڑھ نہیں سکتی ہے، وہ خود انگلستان کی سب سے پرانی یونیورسٹی کا پڑھا ہوا ہے، جہاں کے اکثر پسماندہ ممالک کے لیڈر تعلیم یافتہ ہیں، جہاں اب اس کے دو لڑکے پڑھ رہے ہیں۔ انہوں نے وہاں کسی کو نہیں بتایا ہے وہ باپ سے اپنی رعیت کے لیے تعویذ لکھنا سیکھ چکے ہیں۔ یہ سب باتیں اس کے ذہن میں ہیں جس وقت سردار اس کا جواب سننے کا منتظر ہے۔

”کیا سوچ رہے ہو؟“

تلمیذ (وہ خود وہاں اپنے گونیٹھے دیکھ رہا ہے) کہتا ہے: ”سردار صاحب کوئی لوکل کام ہو جائے۔ لانچ کا سفر میں نہیں کر سکتا، التھیاں ہونے لگتی ہیں۔“

سردار اورنگ ناز خفا نہیں ہے۔ ”ٹھیک ہے“ کہتا ہوا اٹھ کھڑا ہوتا ہے۔ ”جب ہوگا تمہیں بالوں کا“ اور ساتھ ہی پردہ اٹھا کر برابر کے کمرے میں چلا جاتا ہے جہاں سے عورتوں کے ہنسنے کی آوازیں آ رہی ہیں۔ تلمیذ نے میز پر رکھے ہوئے نوٹ اٹھا کر جیب میں رکھتے ہوئے جو تھینک یو کہا وہ اس نے نہیں سنا۔

زندگی کے آخری دن گزارنے کے لیے جو کوٹھری اُسے ملی تھی اس میں رہتے ہوئے زندگی کے بعض واقعات تفصیل میں اس کے ذہن میں آنے شروع ہوئے، دوسرے نکلزوں نکلزوں میں، جن کے بارے میں اگر پوچھا جاتا تو کون سا واقعہ پہلے کا ہے کون سا بعد کا تو وہ ذہن پر زور دینے کے باوجود نہ بتا پاتا۔

اسکول کے دور میں، شاید ہوش سنبھالتے ہی، جو بات اس نے اپنے بارے میں سنی یہ تھی: بگڑ گیا ہے اور جب بھی اُسے سنتا حیران ہوتا تھا: وہ کیا ہوتا ہے؟ پھر اس میں یہ اضافہ ہو گیا: ”لچھن ٹھیک نہیں ہیں۔“ وہ سوچتا تھا: پتہ نہیں وہ کیا ہوتے ہیں؟ کیا اس سے مراد لچھمن ہے؟ رام کا چھوٹا بھائی؟ جو میری ہی کلاس میں ایک لڑکا تھا یعنی پور میں۔

اور جب بھی یہ دو خبریں بڑے بڑائی کے ہاتھوں مار کھاتے وقت اُسے سننا پڑتی تھیں اپنے پیچھے اس کے دماغ میں بغاوت کے خیالات چھوڑ جاتی تھیں۔ رات کو انہیں بولتے ہوں گے کچھ کا مجھ کا دے کر وہ اُن سے رستگاری حاصل کرتا تھا اور گہری نیند میں چلا جاتا۔

اب ازتالیس کی عمر میں جب وہ تھک ہار کر بیٹھ گیا تھا اُسے تھوڑا تھوڑا اندازہ ہونے لگا تھا لچھمن کیا ہوتے ہیں۔ خاص طور سے جس شب سزائے موت کے کنفرم ہو جانے کے بعد اس نے ایک بوڑھے کو خواب میں قین بار کہتے سنا تھا: ”یہ تھے تیرے لچھمن۔“ ہر بار صرف یہی چار لفظ۔ آنکھ کھل جانے پر اس نے بہت غور کیا: ”ایسے کس بوڑھے کو میں نے بچپن میں دیکھا تھا؟ لڑکپن میں؟“ نو جوانی میں داخل ہوتے وقت؟

لیکن کہیں اس کا پتہ نہیں تھا۔

انھہ کر اس نے بالائی سے پانی المونیم کے آبخورے میں لے کر پیا۔ جیسے کار ریڈی ایٹر سے لیا ہوا پانی ہو۔ اور سو گیا۔

تعب کی بات یہ ہوئی کہ اس خواب سے پہلے جو تناؤ اس کے ذہن میں تھا، شاید ہمیشہ سے، اور اس سے پیدا ہونے والا جسمانی تناؤ صبح سو کر اٹھنے پر اُن دو سے اس نے خود کو آزاد پایا۔ ”جوگا کوئی“ اس نے خود کو سنایا اور رُتل کے دروازے سے باہر کی دنیا کو دیکھنے لگا۔



مزاے موت بھی ایک خبر تھی۔ لیکن وہ امید کی موت نہیں تھی کیونکہ اس کے بعد اپیل کی راہ کھلی تھی۔ اُسے اپنے اطمینان پر تعجب تھا۔ اگر کمرے میں اکیلا ہوتا اور وہاں چوبیا فرش پر پھرتی نظر آ جاتی تو وہ موند پاتا۔ لیکن یہ اطمینان چھوہا تھا جیسے وہ ایسے گڑھے میں گر پڑا ہے جہاں سے نکلنا ناممکن ہے، نہ شور مچانے، پکارنے پر کوئی بچانے کو آئے گا اور سامنے ایک ناگ پھن پھیلائے زمین سے گزر بھرا تھا اس کی طرف دیکھ رہا ہے۔

دوسرے ہی دن پیٹ خراب ہوا۔ وہ حیران تھا جیل میں کھانے کو دیا گیا جاتا تھا جو پیٹ خراب ہوا۔ ڈاکٹر دیکھنے آیا۔ چھریرے بدن کا آدمی تھا۔ سال دو سال میں اگر یہاں کام کرتا رہا اتنا ہی فرہ ہو جائے گا جتنا پچھلی جیل کا ڈاکٹر تھا۔ اُس سے تلمیذ کی سماعت کی پینچ میں، جیلر کہہ رہا تھا "اسے پھانسی کے دن تک زندہ رکھنا ہے۔"

"ورنہ؟" اس سے آگے تلمیذ نہ سن سکا۔

اس رات نیم بے ہوشی میں اس نے ماں کو باپ سے کہتے سنا: "آپ کو بڑی مینی سب سے بڑھ کر پیاری تھی۔ میرے بچ جانے والے بچوں میں وہ پہلا لڑکا تھا جسے نبھانے کس بات کی مزا میں اس کے یہاں رہنے کو بھیج دیا۔ میری سوت کے گھر۔ وہاں سوکھتا رہا، اتنا کہ کوئی بھوکا بچہ نہ ہوگا۔ کیا عیب تھا اس میں؟ کیا آپ کی طرح"

"اور آپ نے یہ بھی تو کہا تھا۔" وہ باپ کی قمیص کا دامن ہلاتے ہوئے کہہ رہا ہے "اس کی ماں کی موت اس کی وجہ سے ہوئی۔"

لیکن وہ اس کی بات نہیں سن رہے تھے۔

## (۴۷)

’تو خدا کی دنیا میں میرے لیے یہ آخری جگہ لکھی تھی!‘ ان تین سپاٹ دیواروں، چھت، فرش اور سامنے کے گول کے دروازے پر تھکی ہوئی نظریں لے جاتے ہوئے تلمیذ کے دماغ میں آیا۔ اس میں وہ چلا کر لایا گیا تھا اور جب دروازہ ابھی کھلا تھا تب بھی وہ بھاگ کر اپنی جان نہیں بچا سکتا تھا۔ یہ بے بسی اس کے دماغ میں خود بخود آن بسی تھی۔

’نہیں یہ آخری جگہ نہیں ہے۔ آخری جگہ وہ ہوگی جہاں یہ زندگی ختم ہوگی‘ دماغ نے جواب دیا۔ اس حقیقت کا کڑوا گھونٹ آسانی سے پی جانے کے بعد اس کا سر بغیر پنچوں اور مسلر (muscles) کی مزاحمت کے ایک بوجھ کی طرح خود بخود گھٹنوں کے بیچ میں جا کر ٹک گیا، اور انہیں بازوؤں نے اپنے حلقے میں لے لیا۔ یہ وہ حالت تھی جو ماں کے رحم میں ہوتی ہے۔ سارا جسم، سر سے لے کر پیروں تک کام کر رہا تھا، صرف آنکھیں بند تھیں اور کان، اور سوچنے والا دماغ سو گیا تھا۔ اس کے بعد کے دن، وہ بھی گنتی کے، شاید اس کی زندگی کے بہترین دن تھے جن میں نہ کسی قسم کا ملال تھا، نہ دروازہ کھٹکھٹاتی ہوئی موت کا ہراس، نہ ان سب پر غصہ جنہوں نے اس کے خیال میں اسے اس حالت کو پہنچایا تھا، جن پر اپنے احسانات کو وہ گنتا تھا۔

یہ سکون موت کا دھماکا نکل جانے پر اسے نصیب ہوا تھا، اور کتنے ہی دن اپنے آغوش میں لیے رہا۔ دوسرے مجرم بے وجہ اس کی ہمت بندھانے کی کوشش کرتے، کھانے کو کہتے، بول کر



دل ہلکا کرنے کو کہتے۔ جیل کے عملے میں سے ایک دیندار سپاہی اور قیدیوں میں سے بھی ایک اُسے مرنے سے پہلے راہِ راست پر لانے کی کوشش میں لگے تھے یا سمجھتے تھے قرآنی آیات اس کے اس سکتے کو ختم کر دیں گی۔ سکتے سے اگر نکل آیا تو مرنے کی تیاری کر لے گا، ورنہ حرام موت مرے گا۔ بغیر توبہ کئے اور مغفرت کی دعا مانگے۔ آیات کے پڑھنے جانے کے دوران وہ ان کی طرف دیکھتا رہتا، آیات کے معنی بھی سنتا، لیکن رہتا اسی بے حسی کے عالم میں۔

اس سکتے سے پہلے جب تک ایک بار پھر بچ جانے کی امید تھی اس کے دماغ کے پرزے پورے وقت کام کرتے رہتے تھے: 'اس دفعہ پھر رہا ہو کر دکھا دوں گا۔ نئے سرے سے زندگی شروع کروں گا، کوئی نیا گزارے لائق کاروبار، زیادہ کی طمع نہیں کروں گا، بیوی بچوں کو واپس لے آؤں گا۔'

(جیسے معلوم ہوا اُس نے دوسری شادی نہیں کر لی ہے اور تمبھاری یاد کو سینے سے لگائے نہیں ہے؟)

'چاہے اس میں بیوی کے آگے ہاتھ جوڑنے پڑیں یا اس کے پیچوں پر سر رکھنا پڑے۔ اور اس میں بُرا کیا ہے: اس نے نہیں پچاس دفعہ یہی سب مجھے منانے کے لیے کیا ہے۔ عزت کی زندگی گزاروں گا، قول اور فعل میں اللہ سے ڈرنے والے انسان کی۔ ایک بار پھر مجھے آزاد ہو کر دکھانا ہے۔ بار ماننے والا انسان میں نہیں ہوں۔'

جتنے دن مقدمہ چلا، خیالات کے ریٹے نے اُسے تھکا مارا، اُن کے آگے نہ دن کو چین تھا نہ رات کو آرام، انہیں روکنا کس کے بس میں ہوتا ہے جو وہ روک پاتا: 'ایسا کیا ہوتا تو الزام مجھ پر نہ آتا، فلاں سے اتنے سال پہلے رازِ مہول نہ لی ہوتی تو وہ میرے خلاف گواہی نہ دیتا۔ میں کیوں اتنی جلد طیش میں آ جاتا ہوں! سب کو اپنا دشمن بنا لیا۔ اپنے غصے پر فخر کرتا تھا۔ کہتا تھا: غصہ ہمارے خاندان میں ہے، کسی سے دب کر بات نہیں کرتا ہوں۔ اب سمجھ میں آیا ہے اپنے غصے کا کچھان کرنے والے اندر سے کمزور اور ڈرپوک ہوتے ہیں۔ چاہیے تھا اس سے بچپن ہی

میں تو بہ کر لی ہوتی۔ اگر تو بہ کر لی ہوتی اور بیوی مجھے شراب کے نشے میں چھوڑ کر گھر سے نہ نکل جاتی۔ ایسا کتنی بار پہلے ہو چکا تھا آخر کو اس کی برداشت جواب دے گئی۔ تو آج وہ دن رات قرآن پڑھ پڑھ کر میرے بری ہونے کی دعا مانگتی ہوتی اور میں بچ جاتا۔ یہی کام بڑی بیٹی کرتی، اور ماں چھوٹی بیٹی کے ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے کر دعا میں اضافہ دیتی اور اس سے کہلاتی ”اللہ میاں میرے فیڈی کی جان بچائے۔ انہوں نے آپ کا کیا بگاڑا ہے۔ وہ بہت اچھے آدمی ہیں۔ انہیں سند سے آدمیوں سے بچائے۔ اورنگ اونان سے بچائے۔“

”اور بن بن بھائیوں کو چھوڑ کر اگر اس فیہ ملک میں نہ پڑا ہوتا تو یہی کام وہ کرتے۔ میں نے خود کو وہ بد نصیب انسان بنا لیا ہے جو سب کے ہوتے ہوئے بھی دنیا میں اکیلا ہے۔“

”میمونہ جانتی ہے ساتھ رہتے ہوئے مجھے اس سے محبت ہو گئی تھی، صرف بیوی نہیں رہی تھی، اور میری ہوتے ہوئے وہ کسی اور کی نہیں ہو سکتی تھی۔ ڈریسنگ ٹیبل پر رہتی ہوئی پر فیوم کی شیشیاں اُسے نہیں بھولی ہوں گی جنہیں وہ اپنے آخری منٹ پر پیپ ویٹ بنا کر رکھ گئی تھی۔ نہ میک اپ بکس پر میوزک کے ساتھ ناچتی ہوئی بیٹے رینا۔ وہ میون اُسے پسند تھی، نہ بروکیڈ کے جوزے۔ وہ کار اس کے لیے خریدی تھی، پیسے نہیں رہے پتی پڑی۔ میمونہ لوٹ آئے، کار دوبارہ آجائے گی۔“

”وہ ہوتی اور یہ سرائی احمد عبدالرحمن زندہ ہوتے۔ سب اُن کی منتیں کرتے۔“ پہلے آپ چھرا چکے ہیں اس بار بھی چھرا لیں گے، تمہیں زندگی آپ کے ہاتھ میں ہے۔“ وہ مجھے بچا لیتے۔  
(’شرک کر رہے ہو‘)

یہ وکیل صرف اس وجہ سے مجھے ملا ہے کہ مفت کا ہے۔ کام اگر بن بھی سکتا تھا تو یہ اُسے بگاڑ رہا ہے۔ اورنگ ناز کے آدمیوں کا خریدنا ہوا ہے۔

اتنا کمایا۔ اگر بچایا ہوتا تو آج کام آتا۔ کوئی بیرسٹر احمد عبدالرحمن کے پائے کا Criminal law expert لیا جاتا۔ وہ پچانسی کے پھندے سے بھی اتار لاتا۔

’جوئے کے ہزاروں لاکھوں پتہ ہی نہیں چلا کب آئے کب میرے ہاتھوں سے نکل گئے۔ لوگ



سچ کہتے ہیں جوئے کا پیسہ نکلتا نہیں ہے۔

(’لوگ تو اس پیسے سے جج تک کر آتے ہیں۔ ایک دفعہ نہیں کئی کئی بار)۔

’مہ دھوکا دھڑی کے دوسرے دھندوں کا۔ اس پر زکوٰۃ ہی دی ہوتی تو شاید‘

’جوئے کے پیسے پر زکوٰۃ‘ مایوسی میں بھی اس کے چہرے پر مسکراہٹ آگئی۔ ’یہ تو وہی بات ہوئی جو جرنلسٹ غیور کہتا تھا ’’کھانے سے پہلے سوار کے گوشت پر نیبو کا رس نچوز تو حلال ہو جاتا ہے۔‘‘ پکا لفظ تھا۔ نہ کافر، نہ مشرک۔ اخلاق سے پھرا ہوا مرتد۔ صحیح موت مرا۔

’میری غلطی تھی۔ پہلی ہی پیشی پر مرتضیٰ قریشی کا کچا چنچا بیان کر دیتا اور جو پہلے مقدمے میں اس کے بارے میں اُن ایمان کے پتلے جج صاحب نے اپنے ورڈز کٹ امیں کہا تھا اور مجھے رہا کیا گیا تھا اُسی نے جب مجھے ایک جرم میں پھنسایا تھا اور اس دفعہ جاننے بو جھٹے کہ اورنگ ناز کس قماش کا آدمی ہے، مجھ سے کیا کام لے گا اس سے مجھے انٹرویوز کرایا، اس کے حوالے کر دیا، جیسے مگر مچھوں کے تالاب میں ڈالے جانے والا منٹ کا بکری کا بچہ ہوں۔‘

ان دنوں جب فیصلہ سنائے جانے میں ابھی وقت تھا اور خود کو بُرا کہتے کہتے دماغ تھک جاتا تو کہنے لگتا: ’’اتنا بُرا تو تو نہیں ہے، کچھ اچھے کام بھی کیے ہیں۔ جب ہاتھ میں پیسے ہوتے تھے بڑھیوں ٹھڑیوں کی مدد بھی کر دیتا تھا۔ ان میں سے کچھ سے رشتے دار می تھی تو بس اتنی کہ سننا تھا رشتے دار ہیں۔ کیسی؟ اس کا پیسہ نہیں چلا۔ وہ بھی مر چکی ہیں۔ زندہ ہوتیں تو کہلو اتنا:‘‘ بے تصور ہوں۔ میرے بچنے کی دعا کرو۔‘‘ اور وہ کرتیں مجھے یقین ہے، اور میں بچ جاتا۔

’وہ فلم کیمپبل سٹی کا ایکٹر جو تجھے نہیں جانتا تھا اور جسے تو تعلیم کے زمانے سے فلموں میں دیکھتا آیا تھا جب اس کے ہاتھوں کو فالج مار گیا تھا، کتنی بار تو نے اس کے پاس سے گزرتے ہوئے، راہ چلوں کی نظروں سے بچا کر اس کے ہاتھ میں نوٹ دے کر مٹنی بند کر دی تھی کہ وہ خود کو تیری نظروں میں حقیر نہ سمجھے۔‘

اُسے دیکھ کر مجھے اس کی فلموں کے پروڈیوسر ڈائریکٹر پر غصہ آتا تھا جو اس وقت تک بؤکس افس فلمیں بنا رہا تھا اور اُسے سال میں دو چار بار چند ہزار نہیں بھیج سکتا تھا! فلمی دنیا کسی کے ساتھ وفا نہیں کرتی ہے۔

’ایسہ کے بھائی کی تعلیم کا خرچہ۔ وہ میری کیا تھی؟ کچھ بھی نہیں۔‘

کیا اُن میں سے کسی نے مجھے دعا نہیں دی ہوگی جو اس وقت کام آئے گی؟  
(’ضرور آئے گی‘)

کچھ دیر اس کا ساتھ دے کر پھر ستانے والے خیالات شروع ہو جاتے۔ ’کیس بگڑ رہا ہے بچانے والا کوئی نہیں ہے۔ قانون اپنی سب منزلیں طے کر چکا ہے۔ خوں بہا دینے کو میرے پاس کیا ہے؟ اور اُسے لینے والا کون ہے! مرنے والے کے گھر والوں سے زیادہ کوئی نہیں جانتا کہ قتل میں نے نہیں کیا۔ اور جانتا ہوں میرے خوں بہا دینے کی اپیل کو ٹھکرانے کے پیسے بھی وہ اس سے لے چکے ہیں جس نے اُن کے آدمی کا قتل کروایا تھا اور اپنے بیان کو بدلنے کا نتیجہ بھی جانتے ہیں۔ خوں بہا دینے کی اپیل بھی ایک قانونی تکلف تھا جو میرے وکیل نے کیا تھا۔ حقیقت جو بھی ہو مقتول کے آدمیوں کا بیان عدالت میں سب کچھ ہے: انہوں نے مجھے ان کے آدمی کے ایک ہاتھ کے فاصلے سے سینے میں خنجر اتارتے دیکھا تھا جب وہ مجھ سے گھٹے ملنے کو آگے بڑھ رہا تھا۔ ایک دو نے نہیں، گھرانے کے سارے آدمیوں نے۔ اور اُن میں سے ایک بھی نوٹنے کو تیار نہیں ہے کہ اس شخص کو تو ہم نے کبھی دیکھا ہی نہیں۔ شہنشاہ جہانگیر کا ش اس دور میں تم ہوتے اور فیصلے اپنی عقل سے کیا کرتے، گواہوں کے بیان سن کر اور circumstantial evidence کی بنیاد پر نہیں۔ تم پہلی سے لے کر آخری پیشی تک بھانپ جاتے استغاثے نے کتنی بار اپنا بیان بدلا ہے اور تمہارا سوال ہوتا: ”اصل مجرم کہاں ہے جس کے حکم پر یہ قتل ہوا؟ اسے حاضر کرو۔“

’رہا ایڈمیرل پر یزیڈنٹ، میں اس کے لیے کیا حقیقت رکھتا ہوں۔ پچانسی کے پھندے



میں میرے لٹکائے جانے سے ایک دن پہلے چھپے گا: پریزیڈنٹ نے رحم کی درخواست مسترد کر دی، اور اسے اس کی منصفی سمجھا جائے گا کہ قانون توڑنے والوں اور قاتلوں پر مہربان نہیں ہے۔ اب کون نہیں جانتا اس سے بڑا قانون کو نحو کر میں اڑانے والا اس ملک میں دوسرا نہیں۔ اس کے تینوں بیٹے سونے کا کاروبار کرتے ہیں، دوسروں کو کیا کہیے۔ بہر حال یہ درخواست میں نے نہیں کی ہے۔ اس مفت کے وکیل نے کی ہے جو لٹکائے جاتے وقت شاید میرے آس پاس ہوگا اور جیل کا ڈاکٹر بھی جسے دستوں اور قبض کا فرق نہیں معلوم، پی پی کر اور جے بی سے لدا گوشت کھا کھا کر پورا بھتیوں کا پالا ہوا سور بن گیا ہے۔

آخری گرفتاری کے وقت سے تلمیذ کو لگتا تھا ایک ہزار موتی کے آلات کا اور کیسرا ہے جسے اس کے دماغ میں رات دن کنڈکٹ کیا جا رہا ہے اور اس کا بار بار لوٹ کر آنے والا ٹکڑا تھا: اب کیا ہوگا، اب کیا ہوگا، اور جب مقدمہ بگڑنے لگا وہ پچانسی، پچانسی، پچانسی بن گیا۔ کیا تکلیف کا دور تھا، نہ فیند نہ بھوک اور ان سب سے بڑھ کر پیٹ کا بول۔ دماغ بننا تو کیا رونا تک بھول گیا تھا۔ سر لگتا تھا پھٹ جائے گا، لیکن پھٹنے کا نام نہیں لیتا تھا۔ پچھلے مقدموں کی طرح اس دفعہ بھی دماغ پورے وقت کام کرتا رہا تھا: وکیل کو کیا بتانا ہے، کیا نہیں، جج کے سامنے کیا کہنا ہے کیا نہیں اور جب سوال جواب سب ختم ہو گئے اور فیصلہ آئندہ پر اٹھا رکھا گیا تب بھی دماغ کی یہ جرت جاری رہی۔

جس دن فیصلہ سنایا جانے والا تھا وہ اکیلا وہاں لے جایا گیا، کوئی ساتھ نہیں تھا۔ اپنوں میں سے کوئی نہیں۔ وکیل کسی سے ہنس کر اس شام کا پروگرام طے کر رہا تھا پھر وقت آنے پر اس نے اوجھلی سگریٹ کسی کو تھمائی اور اندر چلا آیا۔

موت کا فائل حکم سن کر اسے لگا اور کیسرا کنڈکٹ کرنے والے کی چھتری (baton) کی

حرکت کے رک جانے پر دماغ کے میوزک بول میں سناٹا ہو گیا ہے۔ چلتے چلتے وہ دن آپہنچا تھا جب مزید زندگی کا امکان ختم کر دیا گیا تھا۔

عدالت کے درخواست ہونے کے کچھ ہی دیر بعد تلمیذ نے دیکھا اس کا وکیل جس آدمی سے پروگرام کی بات ادھوری چھوڑ کر اندر گیا تھا دوبارہ، نئی سگریٹ ساکا کر اسی ٹھری سے اس سے باتوں میں مصروف تھا۔

اس کے بعد اُس کا دماغ سردیوں میں پتھروں کے نیچے جا چھپنے والے مینڈکوں اور کچھوں کی طرح سو گیا۔

اس کو ٹھری میں دھکیلے جاتے وقت جب اپنی زندگی کی حفاظت کا خیال اس کے لیے بے معنی ہو گیا تھا اس کا دماغ اس طرح ماؤف تھا کہ اگر کوئی کہتا: 'اٹھو وہ سامنے پھانسی گھر ہے' تو بغیر مزاحمت اور ایک لمحہ ضائع کیے وہ ایک میسیرائزڈ شخص کی طرح اٹھ کھڑا ہوتا اور بغیر کسی قسم کے جذبات کے اس کے پیچھے چل پڑتا۔ یا شاید کہتا 'چلو'۔ جیسے نشے میں ہو۔



## (۴۸)

موت کے فیصلے نے جو سکتہ تلمیذ کو دیا تھا اُسے وہ اپنی آخری خوش نصیبی گنتا تھا اور ہمیشہ اُسے دوبارہ پانے کا آرزو مند رہا۔ جب سکتہ نہ رہا تو اُسے ان خیالات کا سامنا کرنا پڑ رہا تھا جو کڑواہٹ سے بھرے تھے اور انہیں روکنے کا ٹکرا سے نہیں آتا تھا۔ کس کس کا دل دکھایا، کس کی خدمت کرنی چاہیے تھی نہیں کی، خود اپنے پر کیسے کیسے ظلم کئے، کب زندگی اچھی چل رہی تھی اور ذرا سی ترفیب نے اُسے کہاں سے کہاں پہنچا دیا۔ جب یہ حالت ہوتی تھی اس کا جی صرف ایک ہی چیز چاہتا تھا۔ موت، فوری موت جیسے فوری کوئی۔ (instant coffee)

اس شدید مایوسی کے خلاف جو حربہ وہ استعمال کر رہا تھا دو دھاری تھا، کبھی سکون لاتا تھا کبھی مزید مایوسی میں دھکیل دیتا تھا۔ ایک دن اُسی حربے نے کہا:

اس دن اپنی دور کی رشتے دار بڑی بی کو دیکھنے وہاں گئے تھے جہاں ساری آبادی جھوپڑیوں کی تھی جن میں وہ لوگ رہ رہے تھے، خاندان کے خاندان جن کے چھوڑے ہوئے ملک میں محل دو محلے نہ سہی پکے مکان ضرور تھے، صحن اور دالان والے۔ ان ہی جھوپڑیوں میں سے ایک میں چنی خالہ رہ رہی تھیں۔ اس دن اُن کی جوان بیٹی ساجدہ بخار میں جل رہی تھی۔ تمہارے پرس میں بس اتنا تھا کہ دو پیگ کو کافی ہوتا۔ تم وہ انہیں دے کر آ گئے تھے اور رات بھر سو نہیں سکے

۱ وہ کوئی جس کے چ کے پاؤں کو دیر تک پکاتا نہیں پڑتا ہے

تھے۔ وہ بے یاد رکھنے والی بات۔

(’تھوڑا اس قصے کو کہ جوزف فیروز وکٹر کے پیسے سے جوا کھیلے تھے کیونکہ تمہاری جیب میں ایک پیسہ نہیں تھا۔ وہ خود تیسرے پیر سے بیٹھا بار رہا تھا اور جیت کے پیسوں میں سے تمہیں اُسے آدھے دینے تھے۔ مگر جب تم وہاں سے اٹھے اور وہ اپنا حصہ لینے پر اڑ گیا تو تم نے ہاتھ مروڑ کر اُسے گرایا تھا اور اس کے منہ میں ایک نوٹ ٹھونس کر باہر نکل آئے تھے۔ اس لیے کہ وہ کمزور آدمی تھا اور تم اگر چاہتے تو اُسے قتل بھی کر سکتے تھے۔‘)

’ہرگز نہیں‘ اچانک تلمیذ کے منہ سے اونچی آواز میں نکلا۔

برابر کے سیل سے آواز آئی ’’کیا ہرگز نہیں؟ کسی کو معاف کرنے کے لیے کسی نے تم سے کہا؟ مت تھوڑا پھنسانے والے ایک بھی مور کے بچے کو۔‘‘  
تلمیذ ہنس پڑا ’’تمہارا مشورہ یاد رکھوں گا۔‘‘

تھوڑی دیر دماغ خاموش رہا۔ حقیقت میں اس نے اتنی دیر میں تکلیف دہ خیال کے سرے کو پھر ڈھونڈ نکالا تھا۔

(’وہ بہت پرانی بات ہے، شادی سے پہلے کی۔ اب کی بات کرو۔ بعد میں تم نے ان ماں مینی کی ایک بار بھی سدھ نہیں لی، دونوں کو شادی کے بعد کی پارٹی میں بھی نہیں بلایا۔ ساجدہ زندہ ہے؟ کہاں گئی؟ اُسے تم نے میمونہ سے ملایا تک نہیں۔‘)

’میں اُسے وہاں لے گیا تھا لیکن جینی خالہ کا انتقال ہو چکا تھا اور ساجدہ کا پتہ تو وہاں کے رہنے والوں تک کو معلوم نہیں تھا۔‘

شروع کے ان خیالات میں گناہ کا ذکر کہیں نہیں تھا نہ اس کا کہ ایک دن اسلامک یونیورسٹی ناؤن میں دوستوں کے درمیان اس نے بغیر ان کے پوچھے اعلان کیا تھا ’میں خدا کو



نہیں مانتا ہوں۔

پھر ایک دن ذہن کے سوال پر کہ ایسا کیوں کیا تھا اس نے کہا: 'مجھے لگ رہا تھا ان کا ایک اندرونی سرکل جتنا جارہا تھا اور میں اس کے باہر تھا۔ اگر ان سے دور ہو جاتا تو تنہا رہ جاتا۔ میں سب کچھ برداشت کر سکتا تھا، بھوک تک، لیکن ذہنی تنہائی برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ یہ ایک ذہنی تحریک تھی ان کے اندرونی سرکل میں رہنے کی۔'

پھر اس نے سوچ کر کہا 'لیکن خدا اس کی مزا مجھے دے رہا ہے اسے میں ماننے کو تیار نہیں ہوں۔ کیا میں خوف کے عالم میں اسے یاد نہیں کرتا رہا ہوں!'

تھوڑی دیر دماغ پھر چپ سا دھس رہا۔

'ہاں تکلیف اس حقیقت کی ہے کہ انہوں نے مذہب مطالعہ کر کے چھوڑا ہوگا، مختلف مذاہب کی کتابیں، تفسیر۔

('اور تم نے بغیر مطالعہ کیے')

'I was a damn fool?

('No, you have always been a suggestible fool')

('اس بار اگر نیا سربراہ سلطنت تمہاری جاں بخشی بھی کر دے تو بھی رہو گے وہی: دوسروں کی رائے پر چل پڑنے والے احمق')

'پھر؟'

('تمہیں پوری طرح تباہ ہو جانا چاہیے۔ must perish')

تکینہ اپنی بے بسی پر رونے لگا۔

۱ میں پورا احمق تھا۔

۲ نہیں تم ہمیشہ دوسروں کے منسلکے میں آ جانے والے احمق رہے ہو، آسانی سے دوسروں کی رائے کو مان لینے والے۔

’زندگی صرف اپنی اپورٹ میں فراغت سے بسر ہو جاتی کیوں میں اس لالچ میں آ گیا اور آتا رہا کہ وہ لائن زیادہ مالدار کی طرف لے جا رہی ہے جو دوسرے دکھاتے تھے اور میں دیکھتا تھا۔ زیادہ قیمت پر مال نکالنا، contraband items کو ادھر سے ادھر لے جانا، اسمگلنگ، فوجری،‘ ذرا سی بات پر مار پیٹ پر اتر آنا (’نتیجہ؟‘ دماغ پکارا) غلط لوگوں کے رجسٹر میں ہمیشہ کے لیے ایک نام درج ہو گیا۔ تلمیذ الرحمن خلف عتیق الرحمن، جائے پیدائش نمئی پور۔ اور اسی روش نے یہاں پہنچا دیا۔‘

کچھ دیر اس نے پرانے فلمی گانوں کی لے کو ذہن میں لانے کی کوشش کی۔ کبھی لگتا واقعی وہ اُن مدبر آوازوں کو سن رہا ہے، بیچ کے وقفوں میں ساتھ دینے والے اور کیسز کو بھی، لیکن بس تھوڑی دیر کو۔ تنگ آ کر اُسے سننا پڑا:

(’لیکن کیا ترغیب ہی سب کچھ تھی؟ اپنے طوفانی غصے کے بارے میں کیا خیال ہے؟ ہمیشہ ایسا ہوا اگر غصے کی رو میں خود کو نہ بہہ جانے دیا ہوتا، ایک جگہ جم کر کام کرتے تو کامیابی بالآخر تمہارے قدم چومتی۔ کوئی بڑی کوالیفیکیشن نہ رکھنے پر بھی اچھی خاصی پوسٹس پر رہے اور ہر دفعہ اسے ہفتوں یا چند ماہ میں کھو دیا‘)

واقعی اُسے ان روزنوں کا شمار یاد نہیں تھا جو روزگار کی تلاش میں اس پر کھلتے گئے تھے اور پھٹ پڑنے والے غصے کے ابال کے ساتھ بند بھی ہوتے گئے۔

’میں تھا وہ جس پر سدا پیدا کرنے والے نے دھن برسایا۔ نوکریوں کی بھی کمی نہیں رہی، نہ کبھی فٹ پاتھ پر سویا۔ اور یہ سب بغیر نماز پڑھے، روزہ رکھے اور دعا مانگے۔‘

اور جب بالٹی سے نکال کر پانی پی رہا تھا اُسے ہنسی آئی کہ ’زندگی کے آخری سین میں بھی کب پیدا کرنے والے نے ساتھ چھوڑا ہے! یہاں بھی سر پر چھت ہے، نیچے سینٹ کا فرش، دروازہ مضبوط ہے اور مقفل۔ چوری کا کھٹکا نہیں۔ پہرے دار ہیں، اور کھانے پینے کی بھی فکر



نہیں۔ اس بالنی کا پانی تاثیر میں سوڈا وائر ہے۔ باضم۔

پھر دروازے کے پاس اپنی پسندیدہ جگہ، پسندیدہ پوز میں بیٹھتے ہوئے اونچی آواز میں بولا: ”میش ہیں دوست۔“

سیمنٹ کے فرش کے اتنے حصے پر اس کے مسلسل بیٹھنے سے ایک چکنا پڑ گیا تھا۔ چمک دار گول نشان، جس کے لیے وہ خود سے کہا کرتا تھا: ”اپنی نشانی چھوڑ کر جاؤں گا۔“

ایک دن جب بالنی تازہ پانی سے بھری تھی تلمیذ لوہے کے مگ سے جو پانی پینے کا بھی برتن تھا اور نہانے کا بھی دیر سے ایک کھیل میں لگا تھا۔ بظاہر ایک کھیل میں۔ مگ کو پانی سے بھر کر اپنے کندھے کی اونچائی تک لے جاتا اور دھار باندھ کر پانی کو بالنی میں گراتا۔ ایک سپاہی نے جو بار بار بھی تھا سائل کے سامنے سے گزرتے ہوئے کہا ”کیا دودھ ٹھنڈا کر رہے ہو؟“ تلمیذ نے رخ بغیر اس کی طرف کئے کہا: ”دودھ نہیں خیالات۔ خیالات کو ٹھنڈا کر رہا ہوں۔“ ”کرتے رہو۔“ کہتا ہوا سپاہی آگے چلا گیا۔

تلمیذ کے خیالات ٹھہر گئے۔ بڑی مشکل سے دوبارہ ان تک اس کی رسائی ہوئی: پہلی دو جیلوں میں مجھے پورے وقت یہ خیالات کھائے جاتے تھے کس نے میرے ساتھ کیا کیا تھا، کس نے دھوکا دیا، کس نے کپٹ کی، کس نے بے وفائی۔ اور میں ہر وقت جوش میں رہتا تھا۔ اس جیل میں معاملہ الٹ ہے: زیادہ وقت خود کو دیکھتے رہنے میں جاتا ہے اور جو اس آئینے میں نظر آتا ہے جان کھینچ کر لے جاتا ہے، نہ کسی سے ملنے بات کرنے کی آرزو رہ جاتی ہے، نہ کھانے پینے کی، آرام کرنے اور سونے تک کی نہیں۔ یہی حالت رہے تو پچانسی کی بھی کیا حاجت رہ جائے گی!

## (۴۹)

انسان کے پاس ناپسندیدہ خیالات اور ستانے والے جذبات کو دماغ سے بھگانے کا ہمیشہ سے صرف ایک ہی ہتھیار رہا ہے، شراب اور نشہ آور اشیا نہیں، افیون تک نہیں — ان کی جگہ پسندیدہ کو لایا جانے کا۔ خواہ وہ کتنا ہی ماری کیوں نہ ہو۔

تلمیذ جانتا تھا زندگی کے کتنے ہی واقعات یادداشت میں ہمیشہ سے تلملالتے رہے ہیں لیکن ان کو گھیر گھار کر ذہن میں لانا اس کوشش سے کم نہیں تھا جو اُس گلے بان کو کرنی پڑتی ہے جس کے ذہنوں کو باغی نے تتر بتر کر دیا ہو۔ جیسا مینی پور کے دنوں میں اکثر سننے میں آیا تھا باغی فلاں کے بازے میں رات کو کودا اور بکری اٹھا کر لے گیا۔ کستوری جالانے کی لکڑیوں کا گٹھا اٹھائے سورج ڈوبنے پر گھر آ رہی تھی، اوروں سے پیچھے رہ گئی تھی، راستے میں ندی پڑتی تھی۔ اتنی گہری تو نہیں تھی، اس میں سے گزر رہی تھی کہ ناکالے گیا۔ سب حیران تھے یہاں آدمیوں کی ہستی میں ناکا کیسے آ گیا۔

اتفاقاً تلمیذ کو زندگی کی دوز کی اسٹارٹ لائن پر وہ نوکر کھڑا ملا جو ہاتھ پکڑ کر اُسے سنگھاڑا توڑنے کے لیے تالاب میں بیچ رکھنے سے روک رہا تھا: ”بھیا ڈکبی کھا جاؤ گے“ اور وہ غصے سے چیخ رہا تھا۔ اُس مین نے اس کی آنکھوں پر سے سیاہ پردہ ہٹایا، جیسے اسٹریٹ فوٹو گرافر نے تصویر کھینچنے کے بعد کمرے کے پیچھے بنے ہوئے کپڑے کے ڈارک روم سے اپنا سر باہر نکالا اور ارد گرد کی،



مختلف رنگوں کی حرکت کرتی ہوئی اور بے حرکت دنیا اسے اپنی جگہ ملی۔

اُس سین کے ذہن میں جاگ اٹھنے پر اُسے اپنا سرا تنا کسا ہوا نہیں لگا۔ وہ خیال، بچپن میں سنگھارے کے پیچھے پانی میں چل پڑنے کا، آیا اپنی مرضی سے تھا لیکن تلمیذ اُسے خدا حافظ کہنے کو تیار نہیں تھا۔ آخر کو اس کا تعلق نمنی پور سے تھا جہاں اس نے بچپن سے لے کر لڑکپن تک گزارا تھا۔

کسی شہر سے کبھی ختم نہ ہونے والی محبت وہاں آنکھیں کھولنے، اور لڑکپن اور نو جوانی وہاں گزارنے کی دین ہوتی ہے، بہت حد تک پہلی محبت کی طرح۔ دونوں ہی کی خالی کی ہوئی جگہ کو بعد کی محبت پُر نہیں کر سکتی ہے۔ جن شہروں کو اکثر لوگ بڑے ہونے پر دیکھتے ہیں اور گزرتے میں پسند بھی کر بیٹھتے ہیں وہ تجربہ، عارضی فریفتگی سے زیادہ نہیں ہوتا ہے۔ یاد آ گیا تو خوش ہو لیے بچپن کے بچھڑے ہوئے شہر کی یاد دل میں چھپ کر رہ بستی ہے، جب باہر نکلتی ہے تو دیر تک بیک وقت سرور بھی کر جاتی ہے اور ملول بھی۔

ایک بار نمنی پور کیا ذہن میں آیا دماغ پر زور دیے بنا وہاں کتنے ہی اور پرانے واقف نکل آئے۔ اماں، دادی، اسکول کے ساتھی، وہ رال بہتی ہوئی خوبصورت لڑکی جسے ریلوے کوارٹروں میں رہنے والا ایک شخص شاید خرید کر لایا تھا اور اُسے اور اپنی بکری کو ڈیوٹی پر جاتے وقت اپنے کوارٹر میں بند کر کے جاتا تھا، جنگل جلیبی، کمرکھ اور کیت کے درخت اور پہلی بار اس کے گھر میں اس لڑکی کا آنا جس کے بارے میں اس نے پہلی نظر پڑ جانے کے بعد دل میں کہا تھا اس سے خوبصورت لڑکی سارے جہان میں نہیں ہے۔ اس زمانے میں وہ سارے جہان میں کے الفاظ کتنی ہی چیزوں اور جگہوں کے لیے اکثر استعمال کیا کرتا تھا۔

کچھ وقت گزرنے کے بعد تلمیذ کو لگنے لگا پچانسی گھر سے دو قدم کے فاصلے پر دماغ نے اپنی راحت کا نیا سامان ڈھونڈ لیا ہے۔ اس سامان کی طرح جسے کام میں نہ آ سکنے کی وجہ سے گھر کے کباڑ خانے میں ڈال دیا گیا ہو اور گھر تبدیل کرتے وقت جب اس سامان کو نکالا جائے تو ہر

چیز ایسی نظر آئے جیسے نئی ہو۔ نہیں، بلکہ ایسی جیسے ارے، یہ تو ذہن ہی سے اتر گئی تھی کہ گھر میں ہے۔ لیکن نہ وہ چیزیں کسی ترتیب سے کباڑ خانے میں ڈالی گئی تھیں، نہ ترتیب سے نکالی جاسکتی ہیں۔ ایک پر ایک پڑی ہے، آپس میں فحش ہوئی۔ کبھی وہ پہلے نکلیں جو بعد میں آئی تھیں اور بہت تھوڑی استعمال کے بعد بے کار سمجھ کر انہیں سامنے سے بنادیا گیا تھا۔ کبھی وہ جو پہلے آئی تھیں دیر تک نظروں کے سامنے رہیں پھر بھی انہیں سب سے پہلے اس نہاں خانے سے نکالنا نصیب ہوا۔ کچھ ایسی بھی تھیں جنہیں باہر نکالنا نصیب نہیں ہوا اور گھر بدلنے والے وہیں چھوڑ گئے۔

ایک شام کھانے کے بعد وہ پھر پرانا تلمیذ تھا۔ نئی پور سے لے کر زندگی کے بے تالے ہو جانے تک جس جس پر اس کی آنکھیں رک کر رہ گئی تھیں وہ سب چہرے اس کے سامنے تھے: وہ لڑکی جس نے اسے زندگی کی اس خوبصورتی سے روشناس کرایا تھا جس سے وہ پہلے نا آشنا تھا اور جو پھر نصیب نہ ہوئی۔ 'تعب ہے مجھے اس کا چہرہ یاد نہیں ہے۔ اگر بہت سی اس کی عمر والیوں میں آج اسے بیٹھے دیکھوں تو پہچان نہیں سکوں گا۔ پھر بھی وہ مجھے یاد ہے۔ میں بھی اسے یاد ہوں گا یا نہیں؟'

(مت بھول یہ خوشی عارضی ہے۔)

اس نے سر کو ہچکا دے کر اس زبردستی در آنے والے خیال کو باہر کرنا چاہا 'ہوگی عارضی۔ جتنی بھی باقی ہے اس میں خوشی و حوند تا میرا حق ہے۔'

اگلے ہی لمحے خیال نے دوسرا رخ اختیار کر لیا: بچپن میں دیکھے ہوئے چہروں سے ہوتے ہوئے، نو جوانی اور جوانی میں یاد رہ جانے والے چہرے۔ کچھ وہ جن کے بارے میں وہ سوچتا بھی نہیں چاہتا تھا اور وہ جو یاد آ جانے پر آج بھی اپنے ساتھ مسرت لائے تھے۔ 'دماغ نے سب ہی کو تو یاد رکھا ہے، کاش دماغ میں فلٹر لگا ہوتا: کیا یاد رکھنا ہے، کیا نہیں۔ لیکن قدرت نے اپنی بے رحمی میں دماغ کو - کم از کم میرے دماغ کو - ایسی زرخیز زمین بنایا ہے جس پہ جو بیج بھی آن پڑے اگنے لگتا ہے اور اس کی جڑیں کتنی مضبوط ہوتی ہیں کہ اکھاڑے نہ اکھڑیں۔ اب



کیا میں واقعی مرتضیٰ قریشی، شان الہی، غیور، بڑے بھائی جان، سردار اور نگ ناز اور ان جیسوں کے چہروں کو ذہن میں لانا چاہتا ہوں جو وہ میرا پیچھا نہیں چھوڑتے ہیں۔ میرا خیال ہے یہ بھی قدرت کی طرف سے ایک سزا ہے۔

(’اور بدلہ لینے کا خیال تم پر ابھی تک حاوی ہے!‘)

’یاد ہی آئے تو بربط قادری، مرتضیٰ قریشی کی حج بیوی جسے اپنی عزت کا پاس تھا جو اُسے دھتکارتی تھی۔ اور خواب ان کے چہرے دکھائے جنہیں لیے میں جاگوں تو موت کی سزا بے حقیقت لگے۔ اس نے بن بلائے خیال کو نظر انداز کرتے ہوئے کہا۔

## (۵۰)

جب دل بہلانے والی یادیں لگتا تھا ختم ہو چکی ہیں یا ختم پر آرہی ہیں اس کے دماغ میں  
چٹی ہوئی قیامت شدت اختیار کرتی جا رہی تھی۔ اُس افراتفری سے بچنے کے لیے اُسے اپنے  
خلاف اٹھنے والے ہر الزام کا جواب فوراً دینا پڑتا تھا ورنہ لگتا تھا کچھ ہو جائے گا۔ جیسے ابا کو  
دماغ کی رگ پھٹنے سے ہوا تھا اور کیا ہو سکتا ہے؟ یہ وہ نہیں سمجھ سکتا تھا۔ اپنی بہتری اُسے نظر آتی  
تھی تو اس میں کہ اپنی خطاؤں، اپنے گناہوں کا جواز ڈھونڈے۔ اُن سے انکار ممکن نہیں تھا۔

’انسان کی گناہ سے دوری کیا جب دل کی دو دھڑکنوں یا دو سانسوں کے بیچ کے وقفے  
تک میں وہ اس سب کو دیکھنے پر مجبور ہے جو گناہ کی دعوت دیتا ہے۔ لہجائے والی صورتیں، جسم،  
آوازیں اور ان سب سے متعلق لوگوں کی آپس میں گفتگو، ویسے ہی اطفیے اور اُن سے پیدا ہونے  
والا اندرونی طوفان۔ اور اُسے کیا کہا جاسکتا ہے جو ضبط کے خیمے اڑا کر لے جاتا ہے!

پھر جن حالات سے انسان بچپن سے لے کر بڑے ہونے تک گزرتا ہے۔ میں اس لڑکے کو بھول  
سکتا ہوں جو دماغی مریض تو نہیں تھا، بے عقل ضرور تھا! اس کے باپ کی آنے کی چکی تھی جس پر  
بہت سے مزدور کام کرتے تھے۔ جب مالک موجود ہو سب خاموشی سے کام کرتے تھے۔ جب وہ  
دوپہر کا کھانا کھانے آرام کرنے گھر گیا ہو مسرور، لو مجھے اس کا نام تک یاد ہے، کبخت میرا دماغ  
چتو بھی تو نہیں بھلاتا ہے، باپ کی جگہ مزدوروں پر نظر رکھنے کے لیے بھیجا جاتا تھا۔ مزدور کسی



عورت کو سامنے سے گزرتے دیکھ کر اس کو چڑھاتے ”اس کو فچھو کر تو آ، دیکھیں تو کتنا بہادر ہے۔“  
مسرور بھاگتا ہوا جاتا اس عورت کے سینے یا رانوں کے بیچ کی جگہ کو ہاتھ لگا کر اسی تیزی سے کسی  
گلی میں غائب ہو جاتا۔ وہ عورت رک کر گالیاں بکتی، اگر برقعے والی ہو تو برا بھلا کہتی اور اپنی  
راہ لیتی۔ مزدور سر نیچا کیے ہنستے رہتے۔ تھوڑی دیر بعد مسرور واپس آ جاتا۔

نہ معلوم آگے جا کر مسرور کا کیا حشر ہوا۔ خود اس نے ایسے ہی کھیل بڑے ہونے پر کس کس کو سکھائے!  
’ہم سب بگڑے بعد میں ہیں، ہمیں بگاڑنے والے پہلے سے موجود تھے۔ اور یہ بگڑنا بعد میں  
ہوس کی نہ بچنے والی پیاس بنی۔ پھر میں اپنے کو گنہگار کیوں سمجھوں اور سارا الزام اپنے آپ پر  
کیوں دھروں!‘ وہ تھوڑی دیر کو جیت جاتا۔

’اور یہ پیاس پھیل کر کیا کچھ نہیں بن جاتی ہے! عیاشی کا ہر روپ اسی پیاس کی پیداوار ہے۔‘  
آرام کی فیند کے بعد اُسے لگتا دماغ کا وہ طوفان تھم گیا ہے۔ ’پچانسی اپنی جگہ معین سہی،  
لیکن ایسا ہی رہے تو زندگی جتنی بھی بچی ہے کیا بُری ہے!‘  
’میں اس وجہ سے گنہگار بنا کہ ساری برائیاں مجھے گھر کے ماحول سے ورثے میں ملیں۔  
(’چپ بھی ہو۔ پھر اسی بحث کا آغاز کر بیٹھا!‘)

’اسکول سے پہلے کے دنوں میں، اسکول کے دنوں میں، محلے میں، خاندان میں، شہر میں، کہاں  
نہیں؟ کیا وہ سب لڑکیاں، عورتیں اور لڑکے اور مرد برابر کے گنہگار ہیں جنہیں ہوش سنبھالتے ہی  
بتایا گیا تھا گناہ کیا ہے، فرض کیا۔ اور وہ جنہیں ان کے حال پر اس وقت تک چھوڑ رکھا گیا تھا  
جب تک ان میں قدرتی طور پر اپنے نفع نقصان کی سدھ پوری طرح جاگ گئی تھی۔  
(’ہوش سنبھالتے ہی؟ ارے مودک وہ تو گناہ کا پہلا سبق ہوتا‘)

’رہی دوسری بات تب اُن کے گناہ اور فرض کو پہچاننے کی ضرورت ہی کیا رہ گئی ہوتی۔‘  
”خوب خوب واقعات ہیں دنیا کے“ اس نے پیروں پر پانی ڈالتے ہوئے آواز سے کہا۔  
’وہ وکیل صاحب جن کی حویلی تھی، جس کا جھروکا مزک کے رُخ پر تھا جدھر سے اسکول  
جانے والی کم عمر لڑکیاں صبح صبح گزرتی تھیں اور پردہ کرنے والی لڑکیاں اسکول کے بند ٹھیلوں

میں۔ اس وقت وکیل صاحب تازہ ہوا کے لیے جھروکے میں آن بیٹھتے تھے۔ وکیل صاحب کی بیوی نہیں تھیں۔ ہم سنتے تھے وہ اپنے ماں باپ کے گھر جا کر بیٹھ رہی ہیں۔ وکیل صاحب کی تحویل میں ان کی پردہ کرنے والی بیٹی تھی اور اس سے تھوڑی کم عمر کا بیٹا۔ بیٹی ہائی اسکول کے امتحان کی تیاری کر رہی تھی۔ اسے گھر پر پڑھانے کے لیے ماسٹر صاحب آتے تھے۔ جتنی دیر وہ پڑھاتے تھے وکیل صاحب کی نوکرائی آبادی وہاں سے لمحے بھر کو نہیں ہٹتی تھی۔ اتنا وقت وکیل صاحب آبادی کے گھر میں گزارتے تھے۔ کوٹھے کا ایک کمرے اور صحن کا گھر، جس میں تین آدمی۔ آبادی، آبادی کی اٹھارا، بیس سال کی بیٹی اور آٹھ سال کا بیٹا رہے تھے۔ اب وقت ملا ہے تو سوچتا ہوں کس مصلحت کے تحت آبادی کی بیٹی جیل کو نہیں سمجھایا گیا تھا کہ تنہائی کو نامحرم کے ساتھ گزارنا گناہ ہے؟ میرا خیال ہے وہ تو وہ آبادی بھی گنہگار نہیں تھی۔ اس کے ذہن میں ایسے گناہ کی جگہ کوئی اور ہی تصور تھا جس نے اسے مطمئن کر رکھا تھا کیوں بنیا کی حفاظت ضروری ہے اس کی اپنی بیٹی کی نہیں۔ شاید بچپن ہی سے میرے ذہن میں گناہ کا کوئی غیر معمولی تصور تھا۔ (سب ہی کے ذہن میں اچھائی برائی کا اپنا ہی تصور ہوتا ہے، نئی بات کیا کہہ رہے ہو)

اس رات تلمیذ نے خواب میں اپنی ماں کو قرآن پڑھتے دیکھا۔ گرمیوں کی صبح ہے۔ گھر کے سب لوگ ابھی نہیں جگے ہیں۔ صحن میں اُگے ہوئے امرود کے پیز میں چھپی چیزیاں بول رہی ہیں۔ وہ پانگ پر میٹھی ہیں۔ ان کے سامنے گاؤں کیلئے پڑھ کر آن مجید کھلا ہے۔ میں ان کے سامنے لینا ان کے چلتے ہوئے ہونٹوں کو دیکھ رہا ہوں۔ ہمیشہ کی طرح ان کی قرآن پڑھنے کی آواز مدہم اور مترنم ہے جس پر میں فدا تھا۔ قرآن کو بند کرتے ہوئے انہوں نے ایک ایسی بات کی جو پہلے کبھی نہیں کی تھی۔ انہوں نے کہا:

”جو کوئی بھی رحمن کی یاد سے غافل ہو جاتا ہے ہم اس کے ساتھ

ایک شیطان کر دیتے ہیں اور وہ اس کا ہم نشین بن جاتا ہے۔“



پھر انہوں نے کچھ منہ ہی منہ میں پڑھ کر مجھ پر دم کیا۔  
جاگ اٹھنے پر تلمیذ بہت دیر تک ماں کی سانس کو اپنے سر اور چہرے پر محسوس کرتا رہا۔

rekhm

## (۵۱)

ایسا بارہا ہوا دل دماغ پہ دن رات مردنی چھائی ہوئی ہے، پھر دنوں بعد وہاں سے گزرے ہوئے لطف دینے والے واقعات کا گزر ہوا اور اُن تین دیواروں کی کوٹھری کی ہر چیز بدل گئی، پچاسی گھر اس کے قرب سے یکسر غائب ہو گیا، چھت اور دیواریں مونس لگنے لگیں، پیکا سینما کھانا مزہ دینے لگا، وہ کیفیت بھی کبھی لوٹ آتی جو یہاں آنے سے پہلے ہی ساتھ چھوڑ گئی تھی: پرانے فلمی گانے اور مکالمے کانوں میں گونجنے لگے، اور اُن میں کے بھی کتنوں ہی کی آوازیں جن سے کبھی زندگانی کا لطف تھا۔ نیند بھی سرشام آ جاتی۔ کبھی بلا خوابوں کی، کبھی خوابوں سے بھری۔

اس دفعہ جب گزری ہوئی زندگی کے خوشگوار واقعات نے ساتھ دینا چھوڑ دیا تو تلمیذ کا واسطہ پھر اپنے خالی دماغ سے پڑا جس میں نہ کوئی خواہش تھی، نہ بچپتا، نہ دن کی روشنی اور رات کے اندھیرے میں مطلق فرق نہیں تھا۔ اس سے کیا فرق پڑتا تھا کہ موسم سرد ہے یا گرم۔ نہ اجڑے لون میں بھاگتے ہوئے سوکھے پتے اور اڑتی ہوئی سیل کی روئی اپنے پیچھے مسرت چھوڑتے تھے نہ آسمان کی گھڑ گھڑا ہٹ خوف دلاتی تھی۔ اور وہ کہتا اس سے بُرا دور ساری زندگی میں نہیں آیا تھا۔ بغیر دکھ سکھ کے جذبات کی دنیا۔ نہ خود پر غصہ آتا ہے، نہ دنیا والوں پر۔



تکلیف جانتا تھا موت اس کے اختیار میں نہیں ہے، یا یہ کہ اس کو ٹھہری میں بند کر کے جہاں شیو کرنے کا بلید تک اس کے پاس نہیں ہے، اس کے اختیار سے لے گئی ہے۔ اور جب تک وہ محترمہ نہیں آجاتی ہیں یہ بے کلمی ساتھ نہیں چھوڑے گی۔ لگتا ہے یہاں آکر تو ہر ایک کا ایک نئی قسم کی موت سے پالا پڑا ہے جسے وہ ماننے کو تیار نہیں ہوتا ہے۔ وہ نہیں جانتی ہے لیکن جب انسان دکھ بیماری سے آزاد ہو وہ اسے دور دور تک نظر نہیں آتی ہے، اپنا بھیا تک چہرہ صرف شدید بیماری کی حالت میں دکھاتی ہے۔ اور تب بھی ذرا صحت مدھری اور اس کا منڈلاتا ہوا چہرہ نظروں سے غائب ہو گیا۔

آخر کو تو جیل سے باہر بھی ایک دن آئی تھی۔ کسی ہسپتال کے بند پر، یا گھر میں چار پائی پر۔ پھر اگر یہاں آئے تو کیا ہوا ہے۔ ایسے خیالات جب آئیں، لگتا تھا مایوسی کو ختم کر گئے ہیں اور اب وقت اچھا گزرے گا۔ لیکن کچھ ہی دیر بعد ایک بار پھر وہی مایوسی کے خیالات دماغ میں پرا باندہ کر آنے لگتے ہیں: 'یہ غلط کیا تھا، وہ غلط کیا تھا۔ وہ مارے موقعے آئے اور نکل گئے جن میں خود کو بدل سکتے تھے، خدا سے دوری کی سزا ہے، بددعا ہے کسی کی۔ مٹی پور کی بڑھیاں نہیں کبھی تھیں کسی کی قبر پر پیر پڑا ہے یا غلط جگہ پیشاب کیا ہے۔ دنیا میں ہر جگہ کوئی نہ کوئی تو دفن ہے۔ کیا ہوگا۔ اور میں نے تو قبروں پر بیٹھ کر جوا کھیا ہے۔' اسے ہنسی آجاتی۔

کبھی کبھی اٹھ کر وہ کوٹھری میں ٹہلنے لگتا: لوہے کی گرل کے بیٹے سے پیچھے تک، پیچھے سے بیٹے تک۔ اکتا کر فاصلہ بڑھانے کے لیے کونوں سے کونوں تک۔ لیکن اس کو اکتا جانا کبہا بھی غلط تھا۔ بس ایک بیڑی سے چلنے والے بچوں کے ٹرک کی طرح، جب تک اس کی بیڑی چلے۔

کبھی کبھی وہ سنتری سے پوچھنے کو ہوتا: پچانسی کی تاریخ کب بتائی جائے گی، یا اسی طرح جیتا رکھیں گے قیامت تک!

'خالی دماغ'، اسے ڈر ہوتا تھا، مذہب کی طرف لے جائے گا، بلکہ مذہبیت کی طرف اور ایک بار اس کے خیالات آکر دماغ میں ڈیرا جمائیں تو ان کے قدموں پر چل کر خطاؤں، غیض و غضب اور بدکاری کے خیالات کا لشکر آئے گا جس سے اس سیل (cell) میں بیٹھے بیٹھے نکر لینا میرے

لے ناممکن ہوگا، نہ کوئی تسلی دینے والا ہوگا، نہ کسی سے لڑسکوں گا، نہ بوسل مدد کو آئے گی۔

ایک رات تمیز کو احساس ہوا۔ اتنے دنوں میں پہلی بار، جب ساری دنیا سو رہی ہوتی ہے ایک سانپ اس کی کونھری کے سامنے، سیدھے ہاتھ سے نمودار ہوتا ہے اور اس طرف چلا جاتا ہے جدھر صحن میں پیپل کا بیڑ ہے۔ اپنے سفر میں وہ رک کر تمیز کی کونھری کی طرف بھی نہیں دیکھتا تھا:

’یہ بے رخی!‘

اگلے دن تمیز نے اس کی طرف ہاتھ بڑھایا: ”آؤ پیارے، تمہارا ہی تو اتنے دن سے انتظار کر رہا تھا۔“ سانپ ٹھہر گیا۔

تمیز نے کہا: ”آؤ، اپنا زہر مارے گا سارا میرے جسم میں اتار دو۔ تمہیں بھی سکون مل جائے گا، مجھے بھی۔ قسم لے لو چننا تو کیا سی‘ تک میرے منہ سے نہیں نکلے گا۔“  
سانپ نے سرائی کر اور پھن پھیلا کر اُسے دیکھا، اب وہ تمیز کو سیس ٹاگ نظر آیا، اور لا پرواہی سے اپنی رادلی۔

’بے عزتی سی بے عزتی ہے۔ اس نے مجھے بے ضرر سمجھا۔“ تمیز سر کر ٹھنرا کر کے ہنٹلے سے ٹیک کر ادھر دیکھتا رہا جدھر سانپ گیا تھا لیکن وہ نظر نہ آیا۔  
اگلے دن تمیز کا جی صبح سے کسی سے بات کرنے کو چاہ رہا تھا۔



## (۵۲)

تسلیم سے خوبصورت لڑکی اگر سارے خاندان میں نہیں تھی تو کسم سے زیادہ دل آویز چہرہ کب اس نے دیکھا تھا۔ پہلی بار نظر آنے کے بعد اس کی کنول جیسی آنکھیں۔ شاید ایسی ہی آنکھوں کو کنول کہتے ہوں گے۔ اس کے دماغ میں رات بھر بسی رہیں، اور اگلے دن کلاس میں بھی۔

’عجب ہے ایسی ہستی کو جسے ایک لمحے کو بھی بھلایا نہیں جاسکتا تھا، میں اتنے سال بھولا رہا! یہ نہیں میں واقعی اُسے بھول گیا تھا۔ اگر موت کی سزا سناتے وقت جج پوچھتا: راجدھانی میں کسی لڑکی کے گھر تم جایا کرتے تھے؟ تو بغیر جھجکے کہتا: ’حضور جایا کرتا نہیں تھا، صرف تمین بار گیا تھا۔ اگر میرے بس میں ہوتا تو روز وہاں نظر آتا، صبح اور شام۔‘

خیال کی اس نئی رونے جیسے ارد گرد کی اینٹ پتھر اور غم اور مایوسی کی عمارت ڈھادی اور وہ دوبارہ تلمیذ تھا۔ راجدھانی بھیجے جانے سے پہلے کا تلمیذ الرحمن۔ فکروں اور خوف سے آزاد۔ خود اپنے الفاظ میں بچپن سے دل پھینک۔ اپنے سینے میں چند مسرت بھرے راز چھپائے جن میں مطلق کڑواہٹ نہیں تھی، نہ گناہ کا کوئی جذبہ اُن سے بندھا تھا جو یادداشت کے اس اُبال کو روکنے کی کوشش کرتا۔ اگر کوئی حقیقت تھی تو اتنی کہ کسم کے خیال نے آ کر موت کی لائی ہوئی دن رات کی افسردگی کو دھکا دے کر کہیں پیچھے کر دیا تھا، پھانسی گھر میں رہتے ہوئے بھی وہ آزاد تھا۔

’اور اس کے سوا انسان یا کوئی بھی جاندار ہوتا کیا ہے۔ سب کچھ ہوتے ہوئے بھی انسان اپنے آرام و گھر میں بھی زندگی کا ذائقہ گم کر سکتا ہے، اور وہاں بہت کچھ نہ ہوتے ہوئے بھی سکون کی زندگی بسر کر سکتا ہے۔‘

اس کے بعد کے دنوں میں جب بھی پچانسی کا پیہندا اس کے دماغ پر مسلط ہوتا چاہتا وہ اُن دنوں کی مادی کے ایک ایک فریم کو اس طرح دیکھتا جیسے اُسے ایڈٹ کر رہا ہے۔ کچھ ضائع نہ ہونے پائے اور جو فالتو تھا اسے نکال باہر کرتا۔ یادداشت کے وہ ٹکڑے جو غصہ، ہوائے نفس اور عیاشی کے سین اپنے اندر رکھتے تھے اُنہ کر موت کے خوف کو تازہ کر دیتے تھے کیونکہ ہر جرم جو اس سے سرزد ہوا تھا انہی کے کہنے اور اُکسانے پر ہوا تھا۔

اُن دنوں جیل میں ایک نئی زندگی نے آکر اس کے دماغ میں بسنا شروع کیا تھا: ’زندگی اگر ویسی ہوتی تو اُس میں نفس اور عیاشی کی پکار کو سننا ان سنا بھی کیا جاسکتا تھا۔‘  
اس پر اس کا دماغ پوچھتا: ’بائیں کیا جاسکتا تھا؟‘

وہ اس سوال کو پچاند جاتا۔ ’آئیڈیل مسلم‘ آئیڈیل انسان، جسے بہت کم چاہیے ہوتا ہے۔ سادے کپڑے، ایک شیریانی سردیوں کے لیے، ایک گرمیوں کے لیے۔ یاد بھی نہ ہوں۔ نینی پور کے اکثر ماسٹر صرف قمیض پہناے میں اسکول آتے تھے۔ ان کے دل میں کسی بڑے شہر میں جا کر قسمت آزمانے کا خیال کبھی نہیں آتا تھا۔ وہیں کام کرتے تھے، وہیں رنار ہو کر رہنے لگتے تھے۔ برائے نام پنشن پر۔

اس نے دیکھا تھا اسکول ختم ہونے پر کبھی کبھی گھر جاتے ہوئے اُن میں سے کوئی پھل خرید کر لے جاتا تھا۔ ایک ماسٹر صاحب اپنے رومال میں صرف تین قلمی آم باندھ کر لے جاسکتے تھے اور وہ تین ہی خریدتے تھے۔ پھر وہ اس رومال کی گٹھا کو دو انگلیوں اور انگوٹھے میں پکڑے دوسرے ماسٹروں سے باتیں کرتے گھر کی طرف چل پڑتے۔

’وہ کیا تھی؟‘



’اُن کی قناعت۔‘

(’تمہیں کیا معلوم؟ یا اس سے زیادہ وہ خرید ہی نہیں سکتے تھے؟‘)

’مجھ کو وہ سیکھنا چاہیے تھا۔ نوکریاں بھر بھر کے پھل گھر لانے والا آدمی نہیں، جو اپنا تھے۔‘

’میں بھی پڑھ لکھ کر ماسٹر بن جاتا۔ کچھ وقت کھیتی کو دیتا۔‘

’دروازے کے پاس کی کیار یوں میں جو بیللیں لگی ہیں اور انہیں میں نے ٹھاٹھروں پر چڑھایا ہے اُن سے بھنڈی، ترقی، کرپیٹ، مرجیں لنک رہی ہیں۔ اندر ایک کم عمر عورت جس کی ضرورتیں بھی میری طرح بہت کم ہیں گھر کا کام ختم کر کے لائین کی روشنی میں کوئی کتاب پڑھ رہی ہے۔ اُسے پہلے بچے کا انتظار ہے اور اسے میں زیادہ کام کرنے نہیں دیتا ہوں۔ لائین کی چمنی صاف کر کے، بقی کتر کے اور لائین میں تیل ڈال کر اس کے لیے سچے سے ٹانگ آیا ہوں۔‘

’ذہن خود بخود گھر سے دور چلا گیا۔ بچوں کو لے کر میں سنگھاڑوں کے تالاب پر گیا ہوں۔ انہیں کنارے سے ہٹ کر کھڑے ہونے کا کہہ کر خود ہاتھ بڑھا کر سنگھاڑے توڑ رہا ہوں۔ تالاب سنگھاڑوں سے خالی ہو چکا ہے۔ میں بچوں سے کہتا ہوں باقی اگلے سال۔ اور وہ اس بات پر راضی ہو جاتے ہیں: اور کے لیے مچلتے نہیں ہیں۔‘

’بچوں کے کھلونے کیا ہیں، معمولی قیمت کی منی کی مپ مچھیا اور منی کی ڈگڈگی، جنہیں وہ سنبھال کر رکھتے ہیں چابی کا لٹو، بیٹری سے چلنے والے قیمتی کھلونے نہیں، جن میں سے ایک کی قیمت میں ایک دیہاتی عورت کی سازی آ سکتی ہے اور اس کے مرد کی تہہ۔‘

’کتا میں رکھنے کی بھی انہیں تمیز ہے۔‘

’بیوی اماں بی کے زیوروں میں سے جو اُسے ملے تھے خوش ہو کر عید، بقر عید پر پہنتی ہے، یا جب کسی شادی میں جانا ہو۔ کچھ میں نے بھی پس انداز کر کے بنوا دیئے ہیں۔ جانتا تھا یہ خود ان کے لیے نہیں کہے گی۔‘

’بیوی بچے، تنخواہ اور کھیت کی انج - میں ان سے مطمئن ہوں۔ میرے اندر وہ جھوٹی پیاس نہیں ہے جسے بجھانے کے لیے اسکوچ چاہیے ہو بلکہ یہ نام تو میں جانتا بھی نہیں ہوں گا۔ ٹھہرا جو نئی پور میں بکتا ہے، اس کی پیاس بھی نہیں۔ نہ ریسٹوران کے کھانے اور سمندر کے ساحل پر لڑکیوں کے ساتھ جانے کو وہ انسان اکساتا ہے جس نے ہاتیل کو قاتیل سے مروایا تھا۔ اور جب یہ سب نہیں تو زیادہ پیسہ مجھے کب چاہیے ہے۔ بیوی نے اکثر کہا ہے ’اللہ نے ہمیں بہت کچھ دیا ہے۔‘ اور وہاں رہتے ہوئے میں اس کی بات سمجھ سکتا تھا لیکن راجدھانی یا فلم ورلڈ کیسٹل میں رہ کر نہیں، نہ اُس برطانوی عرب پروفیکٹر یٹ بندرگاہ میں رہ کر، نہ اس بڑے شہر میں رہ کر جہاں میری موت کھینچ کر لے آئی ہے۔

’یہ ممکن تھا نئی پور میں رہ کر، ضروری نہیں نئی پور ہی میں رہ کر، ویسی زندگی آدمی کسی بڑے شہر میں رہ کر بھی گزار سکتا ہے۔ اس کے لیے اسکول، ماسٹر ہوتا بھی ضروری نہیں ہے۔ پروفیسر، تاجر، ہیڈ آف اسٹیٹ کچھ بھی ہوا جاسکتا ہے جس کی بھی ضرورتیں محدود ہوں۔‘

پھر دماغ کہیں اور پہنچ گیا: ’میں رنائر ہونے والا ہوں۔ نہ قرضہ سٹار ہا ہے، نہ کوئی کیس سر پر منڈلا رہا ہے نہ جھوٹا نہ سچا۔ وہ میری بے جا ضرورتیں، میرے دشمن اس سیدھی سادی دنیا میں گھس پاتے! انہوں ہی نے عجیب مکاری کا سا جالا میرے دل دماغ پر تن رکھا تھا۔‘

وہ جانتا تھا خیال کا دھارا بغیر بتائے اُسے مذہب کی طرف لے جا رہا تھا اور نہ چاہتے ہوئے بھی گناہ کا عفریت وہاں اس کے گناہوں کو اُگلنے کو تیار کھڑا ہوگا جو ظاہر ہو کر اس کی فیند اور بھوک ہفتوں کے لیے اڑا لے جائیں گے۔ یہاں فیند کی گولی سے بھی محروم رکھا جاتا ہے اور موت سے بھی۔‘

’ان ماضی کو بہتر بنانے کے خیالات سے بھی ماضی کب بہتر ہو پاتا ہے! اس کا امکان بنانے والے نے رکھا ہی نہیں ہے۔ بس کچھ دیر کو دماغ ہلکا لگتا ہے اور اُس کے بعد مایوسی اور ضمیر کی گرفت اور شدید ہو جاتی ہے۔ کاش خودکشی کی سہولت دی جاتی۔‘



## (۵۳)

جب کیس میں ابھی جان باقی تھی اور وہ وقت بھی ابھی دور تھا جب اس کی رحم کی درخواست ملک کے پریزیڈنٹ کے سامنے پیش کی جاتی ایک کونسل جو پابندی سے نماز پڑھتا نظر آتا تھا، اور اپنی ایمان داری کے لیے پہچانا جاتا تھا، رات کو اکثر اس کے سیل کے پاس آ بیٹھتا تھا۔ اس نے یہ بات اکثر تمیز سے کہی تھی ”تمہارے لیے صرف ایک آس ہے جو لگاؤ تو پوری ہوگی۔“

پہلی دفعہ تمیز نے بے دھیانی سے کہا تھا: ”کون سی؟“

”اللہ سے لو، سکون مل جائے گا۔ یہ لوگ تمہیں نہیں چھوڑیں گے۔ نہ تم امپورٹمنٹ ہو، نہ سیاست کے کام کے ہو، نہ قارون کے بھائی ہو کہ سب کا پیٹ سونے کے بسکٹوں سے بھر دو۔ اور تمہارا کیس تو دنیا جہان سے فرق ہے: مرنے والے کے وارث تک سامنے نہیں آ رہے ہیں جنہیں خون کی قیمت دے سکو۔“

پہلی بار وارثوں والی بات سننے پر تمیز نے اس کی بات کاٹتے ہوئے کہا تھا:

”تم خدا کو مانتے ہو؟“

”ہاں۔“

”تو مجھے پھانسی ہو جائے تو بھی یاد رکھنا میں چاہے کتنا بھی برا آدمی ہوں، کتنا ہی گنہگار، میں نے

ساری زندگی میں کبھی نہ کسی کا خون کیا نہ خون کرنے کا ارادہ، بلکہ میں نے تو کبھی کسی حلال جانور تک کو ذبح نہیں کیا۔ میں بچپن سے لے کر بڑے ہونے تک بقرعید کے دن اس طرف نہیں جاتا تھا جدھر جانور ذبح کیے جاتے تھے، اس لیے کہ خون دیکھنے سے مجھے ہمیشہ سے۔۔۔

ایماندار کونشیبل نے کہا: ”مجھے تمہاری بات کا یقین ہو گیا۔ لیکن میں کیا کر سکتا ہوں۔ آج میں لوگ اپ کے باہر ہوں: ان کا کہا نہ مانوں تو کل میں بھی بند ہوں گا۔ مجھے نہیں چھوڑتے۔“

”کون؟“ تمہید کے منہ سے نکلا۔ اور پھر فوراً ہی ”کاہے سے نہیں چھوڑتے؟“

”نوکری سے۔ سو دفعہ رٹائز کر دیے جانے کے لیے درخواست دے چکا ہوں کہ دماغی کمزوری ہے، پاگل ہو جاتا ہوں بعض وقت۔ میند، ہاضمہ، آنکھیں سب خراب ہو چکے ہیں۔ نہیں مانتے۔ لعنت ہے ایسی نوکری پر۔ مجھے یعنی گواہ بنا کر پیش کرتے ہیں۔ قرآن پر ہاتھ رکھوا کر بے گناہوں کو مجرم بنواتے ہیں کہ ہاں اسے میں نے جائے واردات پر دیکھا تھا۔ میری آنکھوں کے سامنے اس نے قتل کیا تھا۔ پتہ نہیں کیسی منی کے بنے ہوئے ہیں یہ لوگ! لعنت ہے ایسی روزی پر۔ چھوڑ کر گھر بیٹھ رہوں تو ایسا پھنسوں کہ دن دیکھنا نصیب نہ ہو کہ جھوٹی گواہیاں دی تھیں۔ چست بھی ان کی، پٹ بھی ان کی۔ میں نوکری چھوڑ کر بھیک مانگنے کو تیار ہوں، یہ نہیں چھوڑتے۔ گواہی نہ دوں، بھاگ جاؤں بیوی بچوں کو مار دیں گے یا اغوا کر دیں گے۔ ایسا پہلے ایک کونشیبل کے ساتھ کر چکے ہیں۔ بیوی کہتی ہے: ”نوکری چھوڑ دو، تمہارے لقاٹ لگ گئے ہیں، سوتے میں اول فول بکتے ہو، بچے ڈر کر جاگ جاتے ہیں۔ اللہ رزاق ہے۔“ مگر یہ اللہ کو رزاق بنے دیں، تب نا۔ وہ کہتی ہے: ”میں لوگوں کے برتن مانجھوں گی، کپڑے دھوؤں گی۔ تم گھر بیٹھ رہو۔“ قرآن کی بے عزتی اور میں کروں! جی چاہتا ہے: دہریا یا کافر بن جاؤں تو عدالت جاتے ہوئے دل نہیں ملے گا کہ اب۔۔۔

برابر کے سیل سے آواز آئی: ”تو پہ کر لو اور اللہ سے لولگا لو اور کوئی راستہ نہیں ہے۔“

ایماندار کونشیبل کی بات کٹ گئی اور وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

بات کاٹنے والے نے کہا: ”اگر قتل کیا ہے یا تمہارے بہتان کی وجہ سے کسی نے خودکشی کی تھی



اور تمہیں سزائے موت ہوئی۔ پھر تم نے خون بہا دے کر آزادی خرید لی تو یاد رکھو مرنے کے بعد آخرت میں تم بے تصور نہیں ٹھیرائے جاؤ گے، قتل کا گناہ ویسے کا ویسا ہی رہتا ہے۔ یہ نہیں کہ خدا بھی معاف کر دے۔“

بولنے والے کا لہجہ ایسا تھا کہ اس کی بدیاں لکھنے والا فرشتہ اپنے لکھے پر لکیر کھینچ کر ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ جاتا۔

تلمیذ نے جذبات کی مردنی دور ہوتی ہوئی محسوس کی۔ بولا: ”تم نے قتل خود کیا تھا، کسی اور سے کروایا تھا، یا تمہارے بہتان سے کسی نے خودکشی کی تھی جو یہاں پڑے ہو؟“  
سعید الحسن نے کہا: ”تینوں میں سے ایک بھی نہیں۔ مجھ سے کسی نے کروایا تھا۔“  
”کس نے؟“

”وہ تم نہیں سمجھو گے۔ تم روح کو نہیں مانتے تو ان باتوں کو کیا سمجھو گے۔ روح خدا خود جسم میں پھونکتا ہے، اس نے آدم کے جسم میں پھونکی تھی۔ اسی نے مریم کے رحم میں پھونکی تھی۔ روح بہت طاقتور ہوتی ہے، خدا کے بعد سب سے طاقتور۔“

”کیا مذہب کے نام پر کسی نے تم سے قتل کرایا تھا؟“ سعید الحسن کے سیل کی دوسری طرف والے مجرم نے پوچھا لیکن سعید الحسن نے اس کی بات کا جواب نہیں دیا۔

تلمیذ جھٹکے کے باہر ایک ہاتھ پھیلا کر دوسرے بازو پر سر رکھ کر فرش پر لیٹ گیا۔ جو دن جاید کا تھا اس کی شام جو باتیں سیل سے گھنٹہ بھر کی رہائی میں قیدیوں میں ہوئی تھیں تلمیذ کے ذہن میں آنے لگیں۔ جیسے خواب میں جو کچھ ہوا تھا اب جاگنے پر یاد آ رہا تھا:

”کچھ مجرم فیصلہ جلد چاہتے ہیں جیسے مکہ کے کفار قیامت کے جلد پیا کیے جانے پر اصرار کرتے تھے۔ یعنی محض ڈراوا ہے آئے گی نہیں۔ نہ قیامت کچھ ہے۔“

”یہاں معاملہ الٹ ہے۔ جانتے ہیں پھانسی ہوگی، اس کا ڈراوا نہیں ہے۔ تاریخ پر تاریخ پڑتی جا رہی ہے۔ یہ جج نہیں ہے، وہ جج چھنی پر ہے، وہ مر گیا۔“

”جیوری بیٹھی گی۔ آدمی کم پڑ رہے ہیں۔ جتنے ہیں متفق ہو ہوا کر چھٹی کریں، گھر والے بھی دوڑ بھاگ میں تھک چکے ہیں چاہے منہ سے نہ کہتے ہوں۔ وہ بھی آرام سے بیٹھیں۔“

”مردہ قبر میں آرام کرے، مقدمے سے گھر والوں کو کنگال ہوتا نہ دیکھے۔“ نمذو نے کہا۔ یہ وہ آدمی تھا جس کی آنکھوں سے آنسو بہتے کسی نے نہیں دیکھا تھا لیکن زندگی سے بُری طرح بیزار نظر آتا تھا، ہمیشہ۔ کبھی کبھی ملنے کے لیے آنے والوں کی خبر سن کر شہادت کی انگلی اٹھا کر ’نہ‘ کا اشارہ کرتا تھا اور جگہ سے نہیں ہلتا تھا جیسے موت کا انتظار کر رہا ہو کہ اگر ایک لمحے کو بھی جگہ سے ہلا تو موت کا فرشتہ اگر آیا تو اُسے نہ پا کر واپس چلا جائے گا۔

رفیق نے، جس کے پرانے پیچ پر زروں کے ٹھیسے کو اب اس کا بوڑھا باپ سنبھال رہا تھا، دل کی گہرائی سے کہا تھا: ”جتنی دیر مل جائے اچھا ہے۔ عبادت کر لیں۔“

اُس شام اور اس سے پہلے کے دنوں میں تمیز کو کچھ ایسے مجرم بھی نظر آئے تھے جن کی گفتگو میں دو ایک پولس والے بھی شامل رہتے تھے۔ یہ لوگ سب قیدیوں سے مختلف تھے۔ وہ اس امید میں تھے کہ دیکھیں کب نئی پارٹی کی حکومت بنتی ہے۔

انہیں قوی امید تھی جس حکومت نے انہیں قتل کے مقدمے میں پھانسا تھا ٹوٹ جائے گی۔ ایکشن ہوں یا فسادات، نئی حکومت بنے گی اور عام معافی دی جائے گی۔ جس طرح شہنشاہ دیا کرتے تھے۔ اپنے یا ملکہ کے صحت یاب ہونے پر، یا عید کا چاند نظر آنے پر۔ اس دور کے سیاسی لیڈر جب ان کے اختیار میں حکومت ہو ان شہنشاہوں سے کم نہیں ہوتے ہیں۔ ان کے بھی دربار ملتے ہیں جن میں پر جا کی شکایات کی درخواستیں لیتے ہیں اور دربار ختم ہونے پر انہیں سیکریٹری کے حوالے کر کے ہاتھی پر بیٹھ کر نہیں، لمبی لموزین میں بیٹھ کر عوام کو ہاتھ ہلاتے ہوئے وہاں سے چلے جاتے ہیں۔

جس وقت تمیز غیند میں ڈوبتا جا رہا تھا اُسے اپنی آواز سنائی دی، جیسے دور سے آرہی ہو:

سڑک کے کنارے فٹ پاتھ۔ پر دکان،



”یہ بھی شہنشاہوں سے کیا کم ہیں۔ حکومت ان کی آنے والی پشتوں میں چلتی ہے۔“

آنے والے جمعے کی نماز کے لیے جب مجرم مسجد لے جائے جا رہے تھے، کونسیبل ڈاکر نے اس کے سیل کے پاس آ کر کہا: ”چلو نماز پڑھ لو۔“  
 تلمیذ نے کہا: ”یہ دھوکا ہے جو میں خود کو نہیں دینا چاہتا۔ جسے زندگی بھر نہیں مانا اُسے اب کیا مانوں۔ مایوسی کے دن آ جانے پر؟ میں کوئی سمندر میں پھنسا ہوا فرعون ہوں کہ ڈوبنے لگوں تو موبی کے رب کو پکاروں کہ میں ایمان لایا، مجھے بچا۔ جیسے ابھی موبی اور اس کے آدمیوں کو بچایا ہے۔“

”یہ واقعہ کب پڑھا تھا؟“

”پڑھا نہیں تھا، میری ماں بچپن میں قرآن کے قصے سنایا کرتی تھیں۔“

”تندرست ہیں؟“

”اللہ کو پیاری ہوئیں۔“

اس شام دین دار کونسیبل، جسے تلمیذ اس کی داڑھی اور ماتھے پر سجدے کے نشان کی وجہ سے مولوی ڈاکر کہنے لگا تھا، جب ڈیوٹی ختم ہوئی تھکا ہارا خاص طور سے اس کے سیل کے پاس آیا اور بولا: ”گھر سے مشکوٰۃ شریف منگوا لو۔ وہ پڑھا کرو پھر اپنا فرعون سے مقابلہ کرنا چھوڑ دو گے۔ تمہیں پتہ چلے گا پچھتانے اور توبہ کرنے والے کے لیے اللہ نے کیا انعام رکھے ہیں۔ اُسے غلطی اور گناہ پر شرمندہ ہونے والے بندے بہت پسند ہیں۔“

تلمیذ نے کہا: ”گھر والے مجھے بھول گئے ہیں۔ ہیں ہی نہیں۔ آتے دیکھا ہے تم نے کسی کو؟ اور میں نے کب کہا میں فرعون ہوں۔ کب میں نے اپنے دشمنوں کے بیٹوں کو پیدا ہوتے ہی مروایا! میری بھی آن ہے۔ فرعون سے تو بہتر آدمی ہوں۔ ڈاکر بھائی۔“

اگلے دن دین دار کونسیبل نے اُسے مشکوٰۃ شریف لا کر دی۔ پہلی جلد۔

کچھ دن تک یہ سلسلہ چلتا رہا، پہلی جلد، دوسری جلد، تیسری، چوتھی اور تلمیذ بغیر پڑھتے دو، دو، تین تین دن کے وقفے سے لوٹا تا رہا کہ پڑھ لی۔

اُن دنوں طویل وقفے کے بعد جب خیالات نے پھر سے آنا شروع کیا تھا وہ خود سے متفق تھا نماز، روزہ، زکوٰۃ سب مرنے کے بعد کی زندگی کے لیے ہیں۔ اس زندگی میں کام نہیں آتے ہیں۔

(پرانے تلمیذ نے ہنس کر کہا: 'یا لوگوں پر اپنے تقدس اور تقویٰ کا اثر بٹھانے کے لیے۔')  
 فوراً ہی اُسے خیال آیا یہ کیا میں سپاہی مولوی ڈاکر کے لیے کہہ رہا ہوں؟ وہ مجھ پر کیوں اپنا اثر بٹھانے لگا: نیک آدمی ہے۔ دکھا بوا دل رکھتا ہے۔ بھانپ گیا ایسا آدمی ہوں جو سب کچھ لٹا کر پھانسی گھر میں آیا ہے، مذہب کو بھی ساتھ نہیں لایا کہ وہ سکون دے۔

'پھر کیا اپنے باپ کے لیے کہہ رہا ہوں۔ جو مجھے اپنی ماں کی موت کی وجہ سمجھتے تھے؟ نہیں۔ خیال ان کی ذات سے نہیں ابھرا ہے۔ وہ نہ پابندی سے نماز پڑھتے تھے، نہ پورے روزے رکھتے تھے۔ پھر؟ تاپا حضرت عزیز الرحمن علیہ رحمۃ کے لیے؟ خاندان والے انہیں پہنچا ہوا بزرگ سمجھتے تھے۔ خط لکھ کر پوچھتے تھے بینک میں روپیہ رکھنا جائز ہے؟ محلے کا قصائی مٹا ہے شراب پیتا ہے کیا اس کی دکان سے گوشت لیا جاسکتا ہے؟ دوسرے قصائی دور ہیں۔'

'نہیں وہ! کھ مجھ سے رکھائی سے پیش آتے ہوں لیکن میرے دل میں ان کے لیے ہمیشہ محبت رہی۔ تسنیم کے باپ تھے۔ اب بھی اگر ان کا فونو کہیں سامنے آجائے جو انہوں نے ساری زندگی کھنچوایا ہی نہیں، جج کے پاسپورٹ کے لیے بھی نہیں، تو اس میں مجھے تسنیم کی آنکھیں نظر آجائیں۔ باقی وہ اپنی ماں پر پڑی تھی۔'

صرف دو ہستیاں ایسی تھیں جو اس کے تقدس اور تقویٰ کے تصور پر پوری اترتی تھیں۔  
 جلالی کی لکڑی کی طرح خشک بڑے بہنوئی اور ان کے بڑے بھائی حافظ مفتی صاحب۔  
 دونوں زندگی کی ڈگر پر ساری زندگی اس طرح اپنا بیلینس ٹھیک کر کر کے چلتے رہے جیسے ایک



بال جیسی باریک رسی پر چل رہے ہوں جس کے نیچے دونوں طرف جہنم کی آگ دہک رہی تھی اور شاید نیک نعتی کی بنا پر چاہتے تھے دوسرے جہنمیں وہ رسی اور جہنم کے شعلے نہ بھی نظر آتے ہوں ان ہی کی طرح چلیں۔

پہلی بار جیل میں خود کو پانے سے پہلے ہمیشہ یہی اس کا ایمان رہا تھا زندگی مختصر ہے، اُسے کیوں عبادت میں ضائع کیا جائے۔ جیل میں آکر خیالات نے ایک نیا رخ اختیار کیا اور وہ وہی کرنے لگا جو مایوسی کا شکار قیدی کرتے تھے۔ وہاں سے نکل کر کچھ ہی دن بعد نماز اُسے دوبھر لگنے لگی۔ اس کا دماغ اس نتیجے پر پہنچ کر ٹھیر گیا: 'جب تھک کر بیٹھ رہیں گے دن رات عبادت کیا کریں گے۔'

اگر اس سے کہا جاتا: تم مذہب کو چھوڑ بیٹھے ہو۔ سوچ کر بتاؤ اس کا کیا تمہیں پسند نہیں آیا؟ تو وہ بات کو سمجھ کر کہتا: حقیقت میں میں مذہب کے بارے میں بہت کم جانتا تھا، لیکن مذہبی لوگوں کے بارے میں بہت کچھ۔ اب سمجھ میں آتا ہے جتنا جانتا تھا، غیر ضروری تھا اور اس کو بھی اس طرح چھوڑ بیٹھا جیسے کوئی بغیر کسی وجہ کے چائے میں دودھ ڈالنا بند کر دے اور کہے مجھے چائے اسی طرح پسند ہے۔

## (۵۴)

ایک قیدی جو کچھ ہی عرصہ ہوا پچانسی بارک میں لایا گیا تھا، ہر وقت روتا رہتا تھا اور اس کی ایک ہی رٹ تھی: ”میں بے قصور ہوں۔“ اس کا کہنا تھا عدالت میں کسی نے اس کی بات نہیں سنی تھی۔

ایک صبح جب ایک گھنٹے کے لیے کوٹھریاں کھولی گئیں اور قیدی تازہ ہوا کے لیے باہر آئے، اسپن خان نے گھاس پر بیٹھنے سے پہلے جسم کے ہر حصے کو اکڑایا، ڈھیلا کیا، کمر کو پیچھے جہاں تک جاسکتی تھی موڑا، سامنے کے زرخ موڑا جیسے دو آدمیوں کے ساتھ کوٹھری میں بند رکھے جانے سے اس کا جسم ایٹھ گیا ہو، پھر بیٹھ کر نسوار گال میں رکھی، ذبیا کے شیشے میں اپنے چہرے کو ہر زاویے سے دیکھا، مسوزتوں اور دانتوں کو چیک کیا اور ”طمئن ہو کر لیٹ گیا۔“

چھوٹے خان بھی اس کے پاس آ بیٹھا اور رونے لگا ”میں بے قصور ہوں۔“

اسپن خاں کچھ دیر چپ کیے اس کے رونے کو سنتا رہا، پھر اٹھ کر بیٹھ گیا اور اسے مارنے کو تھا کہ عبادت گزار رفیق نے کہا ”مارنا مت بے چارے کو۔ میرا خیال ہے بس اتنا چاہتا ہے کوئی تو اس کی کہانی سنے اور کہے واقعی تم بے قصور ہو۔ ہے نا یہی بات؟“

چھوٹے خاں نے مرٹل انداز میں سراو پر نیچے کیا۔ اسپن خاں کا اٹھا ہوا ہاتھ گر پڑا اور پھر لیٹ گیا۔



ایک ادیٹر عمر قیدی نے کہا ”یہاں قصور وار کون ہے! سب بے قصور آئے، بے قصور گئے۔ جنہوں نے واقعی قتل کئے تھے، ہم پھینکے تھے انہیں بھی کسی نے اس کام پر اکسایا تھا۔ بے قصور وہ بھی تھے۔ اک صحیح سلامت ہم پھنکوانے قتل کرانے والے رہتے ہیں۔ یہی ریت ہے اس ملک میں اوپر سے لے کر نیچے تک۔“

چھوٹے خان اس کی بات توجہ سے سن رہا تھا۔ جب وہ چپ ہوا تو اس نے پھر رونا شروع کر دیا۔

سعید الحسن نے کہا ”میں نے بھی اپنی مرضی سے کبھی کوئی قتل نہیں کیا۔ ایسے کام روح کراتی ہے، پیغمبروں تک سے۔“

ایک قیدی نے سنجیدگی سے پوچھا ”یہ کام روح نے تم سے کتنی بار کرایا؟“

سعید الحسن چپ رہا۔

”کس کس کا؟“

ابھی وقفہ ختم نہیں ہوا تھا لیکن سعید الحسن وہاں سے اٹھ کر اپنی کوٹھری کی طرف چل دیا۔ وہ کسی کو بھی اس کا اہل نہیں سمجھتا تھا کہ اسے اپنی کہانی سنائے۔

مقدمے سے پہلے بھی سعید الحسن نے جیل کے ڈاکٹر کو اپنے بارے میں کچھ بتانے سے انکار کیا تھا اور عدالت میں بھی اس کا ایک ہی جواب تھا۔ ”وہ تم نہیں سمجھو گے۔“

وہاں اس سے پوچھا گیا تھا: ”تم خود کو روح کا فرماں بردار بتاتے ہو؟“

”درست“

”کیا روح کائنات میں سب سے بڑی طاقت ہے؟“

”درست“

”اور وہ روح سنا گیا ہے تم کہتے ہو اللہ بندے میں پھونکتا ہے۔“

”تم بحث کر کے مجھ سے کیا کہلوانا چاہتے ہو؟“ سعید الحسن نے درشتی سے کہا۔

جج نے بھی درشتی سے کہا ”جواب دو“

سعید الحسن نے حج کی طرف دیکھ کر ہنسنے لگا اور اس کی طرف پیٹھ پھیر کر چل پڑا۔ جیسے باہر جانے کا ارادہ ہے۔

اس وقت سعید الحسن کو اپنے سیل کی طرف جاتے دیکھ کر تلمیذ سوچ رہا تھا: 'کتنا خوش قسمت انسان ہے۔ موت اس کے لیے جذبات سے عاری کوئی چیز ہے۔ آئے گی اور آ کر چلی جائے گی۔ ایک میں ہوں پھانسی گھر لے جانے کے لیے جب مقررہ دن پر صبح صبح جیل کے سپاہی سیل کا دروازہ کھول کر کہیں گے: 'اٹھو، وقت ہو گیا' تو میرے منہ سے کیا نکلے گا: 'کا ہے کا؟' یعنی موت کے خوف سے ایک بار پھر کہتے ہیں ہوں گا!'

'ہرگز نہیں۔ نہ اُن کے ہاتھ پکڑ کر اٹھانے پر میں، زمین میں گرنا جانے کی کوشش کروں گا کیونکہ وہ موت کو طول دینا ہوگا۔ میں موت کے لیے اس لمحے بھی تیار ہوں۔'

(تم دوسری طرح کی موت کے لیے تیار ہو کیونکہ اس کے خوف کے عذاب سے بچنا چاہتے ہو۔ سعید الحسن کی تمہاری کیا برابری۔ اُسے پھانسی کے تختے پر اگر لے جا کر گھنٹے دو گھنٹے بھی کھڑا رکھا جائے تو یہ بھی نہیں کہے گا جلدی کرو۔ زندگی اور موت اس کے لیے یکساں بے معنی ہیں) تھوڑی دیر اس محلے کو سبہ جانے کے بعد تلمیذ کے دماغ نے کہا: 'میر ستر احمد عبدالرحمن اگر زندہ ہوتے اور یہ کیس انہوں نے ہاتھ میں لیا ہوتا تو میں ہاتھ جوڑ کر کہتا: 'خیر کیس آپ بار گئے لیکن ایک درخواست دیجئے میرا موکل چاہتا ہے پھانسی کل کی جگہ آج اسی وقت دے دی جائے۔ وہ بے صبر ہے، پھانسی میں دیر ہوئی تو خودکشی کر لے گا۔'

'بڑی بہن کے شوہر کو اگر میری اس درخواست کی خبر لگ جاتی تو کہتے: 'وہ پکا مجرم تھا اور تم نے اُسے اپنے بچوں کے ساتھ رکھنے کی حامی بھر لی تھی کہ وہ بھی بگڑ جائیں!'

'اگر کسی دوسرے شخص کو میں اپنے سے پہلے پھانسی کے پھندے سے لٹکا دیکھنا چاہتا ہوں تو وہ بڑے بھائی جان تھے، جنہوں نے میری زندگی برباد کر دی۔ اور اب دونوں وہیں کے قبرستان میں آرام کر رہے ہیں۔ مجھے یقین ہے دونوں کو جنت ملی ہوگی۔ یا قیامت کے دن ملے گی، اس عمل کے انعام میں کہ انہوں نے اپنی دانست میں ایک بگڑے ہوئے نوجوان کو گھر سے نکال



دیا تھا۔ فرشتے پوچھیں گے: کیا وہ سدھر نہیں سکتا تھا؟ اور بھائی جان کہیں گے: وہ دوسرا منظور تھا۔ اور آپانی ہاں میں سر ہلائیں گی۔ فرشتے اپنے رجسٹر میں دیکھنے لگیں گے: منظور کون تھا؟ مجھ سے پوچھیں تو کہوں: ایک خدا کا بندہ۔ اس نے بھی گونہگار تھا، کسی کو اغوا نہیں کیا تھا اس کی میرا دل گواہی دیتا ہے۔ ایسا ہوتا تو بھگا کر شیا کو فہم سنی کھیٹل لے جاتا جہاں کا ان دنوں ہر گھر سے بھاگنے والا رخ کرتا تھا۔ نہ اس نے کسی پر بہتان لگایا ہوگا جس سے اس کی زندگی برباد ہو جاتی، نہ کسی کی جان لی ہوگی (نہ آدمی کی نہ جانور کی: یہ کہنا وہ کبھی نہیں بھولتا تھا) نہ کسی کا ایویشن کرایا ہوگا۔ ہو سکتا ہے میری طرح چیتا ہو، آخر کو وہ میں ہوں۔

’نہیں یہ سب گناہ نہیں، ساری زندگی میں مجھ سے صرف ایک گناہ سرزد ہوا: خود کو تجھ سے دور رکھا۔ باقی سب اس کی جزئیات ہیں۔‘

پہلے مذہبی آدمی تھا، بہن کے گھر آ کر عبادت مہلسری سبیکٹ بن گیا۔ مسلط کئے ہوئے کام۔ تجھ سے زیادہ کون سمجھے گا۔ انسان دل سے نہیں دکھاوے کے لیے کرتا ہے۔ میں نے بھی کچھ دن کیا، پھر نباہ نہ سکا۔

’پہلی بار جیس سے چھوٹ کر جب اپنے ہونٹ کے کمرے میں گیا تھا نماز شروع کی تھی۔ پھر شیطان اکسمانے لگا: زندگی کو کیوں عبادت میں ضائع کرتے ہو! صرف ایک بار ہی تو ہے۔ تجھ سے کچھ چھوٹ نہیں بولوں گا۔‘

’پھر جب کاروبار چل نکلا، یہ مانتا ہوں، کام کرتے کرتے کبھی کہہ بیٹھتا تھا: پروردگار میرے لیے پریشان مت ہو۔ تیرا دیا میرے پاس سب کچھ ہے اور چونکہ تیرا دیا ہے اس لیے ختم نہیں ہو سکتا۔ فکر ان کی کر جنہیں تو نہیں مل سکا ہے اور جو دکھ میں نہیں جانتے دلا سے کے لیے کس کے پاس جائیں۔‘

یعنی تجربے نے مجھے کچھ نہیں سکھایا تھا یہ میں مانتا ہوں۔

اُسے وہ زمانہ کبھی کبھی یاد آ جاتا تھا جب جبار بھائی اور نصرت بھائی کے دنوں میں بزنس شروع کرنے کے بعد کبھی بے کار بیٹھے بیٹھے دو کہہ بیٹھتا تھا: "Hello God, how are you?"

یا ”کبو بھگوان کیسے ہو؟ تمہاری کرپا سے میں ٹھیک ہوں۔ تم نے بہت جتن کیے میرے جیون کو بگاڑنے کے پھر بھی میں ٹھیک ہوں۔ میری پرارتھنا ہے تم بھی نچست رہو۔“

اکثر ایسا ہوا اس کی آواز سن کر شریف نے اندر آ کر پوچھا ”آپ مجھے آواز دے رہے تھے۔ میں ذرا دور تھا، نہیں سنا۔“

وہ ہنس کر کہتا ”پانی پلاؤ۔“

اس دن سعید الحسن کو ناراض ہو کر اپنے سیل میں جاتے دیکھ کر خیالات کا جو سیلاب آیا اس میں یہ بھی تھا موت کے یقینی بن جانے کے بعد جو سکتے مجھ پر طاری ہوا تھا نہ کسی کے قرآن پڑھ کر سنانے سے خاتمے کو پہنچا تھا نہ آخری سانس تک ہنس کر جینے کا حوصلہ دلانے والوں کے بولوں سے۔ بہت دیر اس سکتے میں ڈوبا رہا، پھر خود ہی اس سے نکل آیا۔ اور جب دماغ جاگا تو احساس ہوا کیوں میں نے جینے کے لیے اتنی جدوجہد کی تھی۔ انجام تو شروع ہی سے ظاہر تھا۔ مجھے جیسے کتنے بے قصور موت کے گھاٹ اتارے جاتے ہیں اور خطاوار اس نرس کے قاتل کی طرح فرد جرم عاید ہونے پر بھی شادی رچاتے ہیں اور آرام کی فینڈ موتے ہیں۔ تو اگر ایک میں موت کے گھاٹ اتار دیا گیا تو اس میں نئی بات کیا ہوگی۔

چند لمحے پھر سے پیدا کرنے اور پالنے والے سے رشتہ جوڑنے کی کوشش کے، اب وہ سمجھ پایا تھا کیا ہوتے ہیں۔ بارش کے چھینٹے پر ریگستان میں چند دنوں کے لیے اگ آنے والا سبزہ جس کے آگے پھر سال دو سال کا سوکھا ہوتا ہے۔ اب جب زندگی اس چھوٹی سی کوٹھری۔ سیل۔ میں بند ہو گئی تھی اور اُسے خدا سے مانگے بغیر صبر آ گیا تھا کہ یہاں سے نکالنا اس کے مقدر میں نہیں ہے، سوائے جیل کے مقررہ اوقات میں، اور ہمیشہ کے لیے اس وقت جب چلا کر اُسے وہاں لے جایا جائے گا جہاں فرشتہ روح قبض کرنے آئے گا۔ اور اس میں اُسے شبہ تھا یہ ناگوار کام ایک فرشتہ کرے گا یا وہ بد نصیب جسے زندہ رہنے کے لیے اس سے بہتر کام نہیں مل سکا۔

اس آخری جیل میں آنے سے پہلے تلمیذ کو یاد تھا وہ کتنی ہی بار قانون کی گرفت میں آتے



آتے بچا تھا۔ گرفتاری اور جیل تک کی نوبت صرف ایک بار آئی تھی لیکن اپنے خلاف اس نے کیس بار با ختم کرایا تھا۔ اور وہ مہربان کیس ختم کرنے والے کب قانون کے پجاری ہوتے تھے یا بغیر معاوضے کے یہ کام کرتے تھے!

آج وہ سوچ رہا تھا وہ وقت سخت تکلیف سے پُر ہوتا تھا جب اس فکر میں رات بھر نیند نہیں آتی تھی کہ مال جو کسٹم کے عملے سے مل ملا کر بغیر ڈیوٹی اور demurrage (ہرجانہ) ادا کئے اٹھوا لیا ہے کل کیا رنک لائے گا، انشورنس کلیم جو مال کی قیمت سے ڈگنا ٹگنا ہے assess کرنے والے انشورنس کمپنی کے نمائندے کے تعاون سے داخل کیا ہے اس کے سارے کاغذات وہ ہیں کہ اُن پر ہر قسم کا اعتراض اٹھے گا، بوگس کلیم کا مجید کھلنے والا ہے۔ یہی اور ایسے کتنے ہی کارنامے جو دونوں جان کو حلق میں لا پھنساتے تھے اور جب تک تاؤ پریشانی اور خوف کے بھنور سے نہ نکل آئے زندگی کو اجیرن بنائے رکھتے تھے۔

ایسے ہی ایک بار کیس کے ختم ہو جانے پر، حقیقت میں اس کے حق میں فیصلہ ہو جانے پر، اس نے عہد کیا تھا اب جو زندگی ہوگی اس میں یہ سب نہیں ہوگا کہ مجید کھلنے کا خطرہ پیدا ہو گیا ہے، تفتیش ہونے والی ہے، بزدلی اور بے حیائی کی گھڑیاں، اُن کے سامنے بے عزتی کے لمحے جن سے وہ مدد لینے جاتا تھا اور جو جانتے تھے حقیقت کیا ہے اور پھر بھی اس کا غلط کام کر دیتے تھے۔

اس دور کی زندگی کا دوسرا رخ وہ تھا جب وہ اپنے طیش کا غلام ہوتا تھا اور نہیں جانتا تھا کیا کر رہا ہے۔ ان لمحوں کے بعد بھی ذلت سہنی پڑتی تھی۔

شادی کا فیصلہ زندگی کے ان دو رخوں سے بے زاری کی دین تھا۔ زندگی کی کتاب کا نیا صفحہ نیا باب ہی نہیں، نیا جزو جسے وہ اپنی تمام کمزوریوں کو ختم کر کے شروع کر رہا تھا، جب نہ کسی عدالت میں اس کے خلاف کوئی مقدمہ چل رہا تھا نہ کسی دفتر میں کوئی تفتیش ہو رہی تھی۔

اس بار جب وہ وقت آیا جب اُسے بتایا گیا ملک کے پریزیڈنٹ نے تمہاری رحم کی درخواست کو مسترد کر دیا ہے اس لمحے اس کا دماغ ماؤف ہو گیا۔ اتنا کہ اگر کوئی کہتا "اٹھو وہ سامنے پھانسی گھر ہے۔" تو وہ ایک میسرانہ شخص کی طرح اٹھ کھڑا ہوتا اور بغیر اپنی روح کو

ساتھ لیے اس کے پیچھے چل پڑتا۔

جو کچا راستہ پھانسی گھر کی کوٹھریوں کے سامنے سے گزرتا تھا اس پر معتب سیدھے ہاتھ سے اٹنے ہاتھ کو اس طرح چلا کر لے جایا جاتا تھا کہ اُس کے ہاتھ بندھے ہوتے تھے اور چار مسلح سپاہی اس کے دائیں بائیں آگے پیچھے ہوتے تھے۔ زمین کے اس ٹکڑے کو راستہ کہنا اس وجہ سے درست تھا کہ اس پر بوٹوں تلے آ کر گھاس ختم ہو چکی تھی ورنہ اس میں اور کوئی بات راستہ ہونے کی نہیں تھی۔ بائیں ہاتھ پر تھوڑی ہی دور جا کر اصل پھانسی گھر تھا۔ معتب کو اس راستے پر لے جائے جاتے دیکھ کر اکثر موت کا انتظار کرنے والے اپنی کوٹھری میں پیٹھ پھیرے دعائیں پڑھنے لگتے تھے۔ جیل والوں کو اس میں دلچسپی نہیں تھی جن کا نمبر آنے کو ہے ان پر ان لمحوں میں کیا جتنی ہے۔ تمیز کے ذہن میں وہ سین ایسے موقع پر ہمیشہ آئے: مرغیاں بیچنے والے جو گاہک کے لیے وہیں باقی مرغیوں کے سامنے انہیں ذبح کرنے بیٹھ جاتے ہیں، کیلے میں اور بقرمید پر ذبح کرنے والے یہی سلوک باقی قربانی کے جانوروں سے کرتے ہیں۔ اکثر مرغیاں سر اٹھا کر اپنے ساتھی کو دیکھتی ہیں اور پانی پینے لگتی ہیں۔ بچھڑے، بکریاں، دہے، مینڈھے منہ اٹھا کر اس سین کو دیکھتے ہیں، پھر سر کو جھٹک کر کچھ دیر کے لیے منہ چلاتا بند کر دیتے ہیں۔ کسی کو نہیں معلوم وہ موقع کی نزاکت کو سمجھ پاتے بھی ہیں یا نہیں۔

اس جگہ کو بنانے والوں نے بالتزام پھانسی گاہ، کوٹھریاں اور یہ راستہ اس طرح بنائے ہیں کہ جنہیں آئندہ قتل ہونا ہے ان کے سامنے سے مقتل کو جانے والا گزرے۔

دماغ کے ماؤف ہو جانے کی وہ کیفیت جس میں اُسے نہ یہ خبر تھی وہ کہاں ہے نہ ان سب کی جو کبھی اس کی زندگی سے متعلق تھے کافی دن رہی۔ دماغ کے جاگ اٹھنے کے بعد اُسے اپنے ناکردہ جرم کی پاداش کا شدت سے احساس ہوا۔ جو پیغام اس کی طرف سے مقتول کے گھر والوں کو پہنچایا گیا تھا کہ وہ خون بہا لے لیں اس کا جواب اُن لوگوں کی طرف سے یہ آیا: 'ہم



نوں بہا نہیں لیتے ہیں۔

وہ ایک خفیہ پیغام یہ بھی: 'قاتل اور اس سے یہ کام کروانے والے کا خون ہمارا خون بہا ہوتا ہے۔'

تلمیذ کو اس جواب سے ایک پھسکی سی تشفی ہوئی: اگر وہ خون بہا لینے پر راضی ہو جاتے تو وہ انہیں کیا دے پاتا! ایک معمولی سا بنگلہ جو اس نے شادی کے کافی سال بعد خریدا تھا جس پر مقدمے کے دوران قرضہ چڑھ گیا تھا اور وہ نہیں جانتا تھا اس کے مرنے کے بعد اس کے بارے میں عدالت کا کیا فیصلہ ہوگا، 'دفتر کی گجڑی؟ بے بی ہر میز ٹائپ رائٹر، فرنیچر اور میرے کپڑے جوتے۔ اور ہاں ایک لائبریری دست شناسی، نجوم اور نمبروں کی کتابوں کی۔ اور جو ادبی کتابیں میمونہ نے اپنا کتب خانہ بنانے کے لیے جنی تھیں۔ گربستی میں پھنسی ہوئی عورت۔ اُن کے پڑھنے کا اُسے کیا موقع ملا ہوگا! اس کے منہ سے بے مزہ ہنسی نکلی۔

'میں نے خود کو کن لوگوں میں پھنسا لیا تھا! میں تو دنیا سے چلا جاؤں گا۔ خون کی ادلا بدلی دونوں فریق کرتے رہیں۔'

یہ کہنا غلط ہوگا تلمیذ نے بالا ارادہ، کوشش کر کے ماضی کے واقعات کو ذہن میں لانا شروع کیا تھا تاکہ حسرت کو وہاں سے دور کر سکے۔ حقیقت یہ تھی اب کرنے کو کچھ نہیں تھا، زندگی کی ساری جدوجہد ختم کو آ پہنچی تھی تو کیوں نہ ماضی اس خلا میں در آتا! ایک ضخیم ناول جسے لکھنے والے نے ختم کو پہنچا کر دوبارہ نہ پڑھا ہو اور جب لکھنے پڑھنے کو اور کچھ نہیں رہ گیا تو وہ اُسے، اپنی تحریر کو، لے کر بیٹھ گیا۔ قطعاً اک غیر شعوری فعل۔ اور اس پر کھلا ماضی سارا اس میں موجود ہے، لائبریری کی شکل میں نہ سہی، ایسی رڈی کی دکان کی شکل میں جس میں کتابیں ترتیب سے نہ رکھی گئی ہوں، کھلی شیلفوں پر، الماریوں میں جن کے پت نہیں ہیں، الماریوں کے اوپر کی جگہ میں جہاں ان پر دھول جمع ہوتی رہتی ہے، فرش پر جہاں بھی جگہ ملے۔

اس مایوسی سے بھری دنیا میں جہاں کے باسیوں کا مقدر تنور کی جلی روٹیاں، بے مزہ دال اور کڑوی چائے تھی کبھی کبھی کوئی خوشی کا دن بھی آ جاتا تھا۔ جیسے یوم آزادی، تلمیذ کی پچانسی کی بارک deathrow کے دنوں کا پہلا یوم آزادی۔

سب کو باہر گھاس پر دو قطاروں میں بٹھا کر ہر ایک کے آگے کھانا چن دیا گیا۔ پلاؤ، قورمہ اور زردہ۔ ایک مضبوط جسم کے قیدی نے جو لگتا تھا جیل اسٹاف سے فری ہے کھانے کو دیکھ کر ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ سے جو پاس ہی کھڑا پائپ پی رہا تھا کہا ”پہلے یہ تو بتا دیتے تمہارے ویسے کا کھانا ہے یا“

اس نے کہا ”ملک کا ولیمہ ہے۔ تم چپ کر کے کھاؤ اور اپنے سیل میں جاؤ۔“  
اس تعارف کے بعد اکثر قیدی خوشی سے کھانے پر پل پڑے۔

”یہ موت یعنی پچانسی جو ہمیں دی جائے گی پہلے سے مقرر تھی اور اس کی جگہ بھی، یعنی جہاں موت آئے گی پہلے سے مقرر ہے۔“ تلمیذ نے ایک سنجیدہ، ادھیڑ عمر کے قیدی کو اپنے ساتھی سے کہتے سنا۔

”میں predestination (مقدر) کو نہیں مانتا ہوں۔“ دوسرے آدمی نے ٹن ٹن ہو کر کہا۔  
”سکون سے کھانا کھانے دو۔“

”تم مقدر کو کیا مانو گے! تم تو اللہ کو اللہ ہی نہیں مانتے۔ کبھی گوڈ کہتے ہو، کبھی خدا اور کبھی اللہ میاں۔“

”ایک ہی بات ہے۔“ ایک تیسرے قیدی نے کہا۔ ”ایشور کہو تو بھی درست ہے۔ شرط یہ ہے تمہارا اعتقاد درست ہو۔“

”تم کمیونسٹ ہو۔“ اس قیدی نے کہا جو ہر ایک سے کتنی ہی بار کہتا آیا تھا: تو یہ جگہ مقرر تھی میری موت کی۔ بس موت کی گھڑی کی خبر نہیں اور نہ اُس کی جہاں یہ مٹی جو آج میرا جسم ہے مٹی کو پیاری ہوگی۔“



جسے کیونست ہونے کا طعنہ سننا پڑا تھا ڈکار لیتا ہوا بولا ”جو بھی ہوں اندر باہر ایک ہوں۔ جب پھانسی کا پھندا گلے میں پڑے گا یہی سوچ رہا ہوں گا کہ آدم کو، جو میں ہوں، بنانے کے بعد اس نے جس کے نام کے بارے میں تم جھگڑ رہے ہو، کیوں اس میں اپنی روح پھونکی تھی۔“

اسسٹنٹ سب انسپکٹر نے ڈانٹ کر کہا ”کھانا ختم ہو چکا، چلو سب اپنی اپنی کابکوں میں۔“

تندرست ہنس مکھ قیدی نے کہا ”اگلی دعوت کب کر رہے ہو؟“

ایک ہڈیوں اور پوست کے قیدی نے جسے کبھی کسی نے ہنستے نہیں دیکھا تھا کہا ”تمہارے چالیسویں پر۔“

ایک شام جب ڈاکر رات کی ڈیوٹی پر آیا تلمیذ نے اس سے دہی زبان میں بڑی ہنسی سے کہا: ”حکومت سے تو مجھے کچھ بھی توقع نہیں تم مجھے ایک بار فرار کا موقع دے دو، بدلے کر لوٹ آؤں گا۔ ایک رات ہی کی بات ہے۔ وہ بھی بارہ گھنٹے کی رات نہیں بس چار چھ گھنٹے کی۔“

جب ڈاکر خاموش رہا تو تلمیذ نے کہا ”تم کہتے ہو بغیر دل سے اپنا گناہ تسلیم کیے اور ایمان لائے چین نہیں ملے گا، میں کہتا ہوں اگر اپنے قاتل سے بدلے لیے بغیر مر گیا تو دوسری دنیا میں بھی مجھے چین نہیں ملے گا، چاہے دل میں ایمان لیے اس دنیا سے گیا ہوں۔ اور بدلہ نہیں لیا تو سمجھو گناہ گار تھا اور گنہگار دنیا سے گیا کیونکہ میرا قاتل اسی طرح دوسروں کو کرائے کے لوگوں سے مروا رہے گا۔ میرا خیال ہے اس کا قتل مجھ پر فرض نہ سہی واجب ضرور ہے۔“

ڈاکر کے چہرے پر اگر تلمیذ پڑھ سکتا لکھا تھا ”تم نہیں سدھو گے“ سر ہلا کر بغیر جواب دیے وہ اپنی گشت پر چلا گیا جس سے تلمیذ نے اُسے روک دیا تھا۔

اگلی ملاقات پر تلمیذ نے کہا ”تم نے میری بات کا جواب نہیں دیا۔“

”کون سی؟“

”مجھے ایک رات کے لیے فرار کا موقع دے دو۔ تمہاری زندگی کا یہ سب سے بڑا کرم ہوگا۔“  
 ذاکر خاموش رہا۔

”تم جانتے ہو میں نے قتل نہیں کیا ہے اور اس اپنی ماں کے خصم سردار اورنگ ناز نے مجھ پر قتل کا الزام رکھا ہے خود قتل کرا کے۔ ظاہر ہے وہ دوزخ میں جائے گا تو کیوں نہ میں ہی اُسے وہاں روانہ کروں۔“

”یعنی تم سچ مچ قاتل بن کر اللہ کے حضور جانا چاہتے ہو! بد لے کا خیال دل سے نکال دو۔ وہ اللہ کو شو بھا دیتا ہے بندے کو نہیں۔“

”خیال میرے لائے نہیں آتے ہیں۔ میں انہیں دباتا ہوں اور وہ اپنی مرضی سے آتے ہیں۔  
 بس دو گھنٹے کے لیے۔“

ذاکر نے کہا ”جو کل تمہاری بات کا جواب تھا وہی آج ہے۔“  
 تلمیذ نے گگے میں پھنسے ہوئے آنسوؤں کے ساتھ کہا ”میں وہ بد قسمت ہوں کہ جو قتل ہوا ہے اس کے پس ماندگان سے بھی سودا نہ کر سکا۔“ پھر چند لمحے خاموش رہ کر بولا: ”اور سودا ہو جاتا تو کہاں سے انہیں قصاص ادا کرتا۔“

ذاکر نے کہا ”افسوس مت کرو۔ وہ معاملہ بازی صرف اس دنیا کی زندگی کے لیے ہے۔  
 قاتل جب اللہ کے حضور پہنچتا ہے اُسے پتہ چلتا ہے کیس وہیں کا وہیں ہے۔ کیسا قصاص، کیسی دیت۔ روپے سے خدا کا منہ نہیں بند کر سکتے ہو، نہ اس کا سزا دینے والا ہاتھ پکڑ سکتے ہو۔“

اُن شروع کے دنوں میں شاید ہی کوئی تلمیذ سے ملنے آیا ہو، لگتا تھا جیسے ایک غیر ملکی ہو جس کا اس شہر میں کوئی واقف تک نہیں تھا اور جسے ایک ناکردہ جرم کی سزا میں جیل میں رکھا گیا ہے۔ پھر ایک دن جب بارش سے موسم بہت خراب تھا، جیل میں بھی کچھ ہی کچھ تھی اور جیل کے باہر بھی، ملاقاتیوں کا دن تھا، ایک سنتری نے آ کر کہا ”قیدی تلمیذ تم سے ایک عورت ملنے آئی



”ہے۔“

تلمیذ سوچ میں پڑ گیا: ”کون سی عورت ہو سکتی ہے؟“ جیسے اس سے ملنے کے لیے خدا کی بھری دنیا میں آنے والی ایک بھی ہستی نہیں رہ گئی تھی۔

ملاقاتیوں کے ہول میں اڑے ہوئے رنگ کے سیاہ برقعے میں ایک سانولی ادھیڑ عمر کی عورت اس کا انتظار کر رہی تھی۔ تلمیذ کو دیکھ کر وہ رو پڑی اور اُسی عالم میں سر کو جھکا کر سلام کے لیے ہاتھ منحنی تک لے گئی۔ تلمیذ اُسے مطلق نہیں پہچان سکا۔

”اخبار میں آپ کے خلاف مقدمے کی خبر پہلی بار میری بہو نے پڑھ کر سنائی تھی، پھر میں نوہ میں رہی کہ کب مقدمے کی خبر چھپے“ بچکیوں میں اس کی بات کا سمجھنا تلمیذ کے لیے دشوار تھا۔

”پہلے امید کرتی تھی آپ بچ جائیں گے۔ اب اس سے ناامید ہو کر آئی ہوں کہ بادشاہ نے رم کی درخواست بھی نمکرا دی۔“ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”آپ نے میرے بیٹے کا علاج کرایا تھا۔ اُسے کینسر تھا۔ میں اللہ بخشے آپا روشن آرا کا خط لے کر آپ سے ملنے آپ کے دفتر آئی تھی۔ وہ لڑکا ترقی کر کے ایک دن مل میں دیونگ ماسٹر بنتا، لیکن خدا کی مرضی نہیں تھی۔“

دونوں چپ کھڑے رہے۔

”کاش اب خدا میری سن لے اور آپ رہا ہو جائیں۔“

تلمیذ اس کے چہرے کو بے یقینی سے دیکھ رہا تھا۔

”میرا دل جانتا ہے آپ بے تصور ہیں۔“

تلمیذ کی آنکھیں نم ہو گئیں۔ اس نے آنے والی کی آنکھوں میں ڈبڈبائی آنکھوں سے دیکھتے ہوئے کہا: ”آپ کو یقین ہے؟“ جیسے فیصلہ سنانے سے پہلے جج نے ایک آخری اچانک آجانے والے ایماندار گواہ سے پوچھا ہو۔

اس نے کہا: ”جی، جیسے کلمہ طیب پر۔ وہ کام آپ کر ہی نہیں سکتے تھے۔“

تھوڑی دیر تلمیذ کی سمجھ میں نہیں آیا کیا کہے۔ پھر وہ رک رک کر بولا ”میرے لیے آپ کا فیصلہ

اس ملک کی بڑی سے بڑی عدالت کے فیصلے پر بھاری ہے۔“  
اس عورت کے چہرے کے نقوش، آنکھوں اور ہاتھوں کی حرکت میں کہیں چھپی وہ ہستی تھی جو اس کی دیکھی ہوئی تھی لیکن پوچھنے پر وہ نہ بتا پاتا کہاں اور کب۔

اس عورت کے خدا نگہبان کہہ کر جانے کے بعد اس نے خود سے کہا، کون کہتا ہے فرشتے نہیں ہوتے ہیں۔ یہ تھی، مجھے خدا کا فرمان سنانے آئی تھی۔

اُس ازے ہوئے سیاہ رنگ کے برقعے والی عورت کو تلمیذ دروازے سے باہر جاتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ کہ ایک عورت بچے کو گود میں لیے گرل کی طرف آتی نظر آئی۔ ساتھ میں جو لڑکی تھی اس کے ہاتھ میں ایک چوڑے پینڈے کی لمبی بوتل تھی جس میں پانی تھا اور بوتل کے منحنی سے ایک ہرا پودا باہر سر نکالے تھا۔

بچے کو لڑکی کے بازوؤں میں دے کر عورت نے بوتل ریٹنگ کے مین نیچے فرش پر رکھ دی اور ہرے پتوں کی ٹیل کو جو پاس سے دیکھنے میں نظر آتا تھا ایک ستلی پر لپٹی ہوئی ہے، ریٹنگ تک پہنچایا، ستلی کو اس پر باندھ کر ٹیل کے آزاد سرے کو ریٹنگ پر دوڑا دیا۔

سب قیدی، اور ان سے ملنے کے لیے آنے والے اپنی بات بھول کر عورت اور اس ٹیل کو دیکھ رہے تھے۔

اس عورت کے آدمی نے کہا ”اسے کوئی یہاں چھوڑے گا! کوئی اپنے گھر میں سجانے کو لے جائے گا یا یہاں سے باہر نکلتے ہی ٹیل اور پانی پیونک کر بوتل کو اپنے گھر لے جائے گا کہ اور کچھ نہیں تو منی کا تیل رکھنے کے کام آئے گی۔ سارا ملک تو چوروں سے بھرا ہے۔“

سب قیدی، سنتری اور دوسرے پہرے دار جو اس سین کو ابھی تک دلچسپی سے دیکھ رہے تھے ملک کے چوروں سے بھرے ہونے کی بات پر ہنس پڑے۔ کسی نے نہیں کہا یہ جھوٹ ہے۔



## (۵۵)

نگہداری کے برق کی پشت پر سیاہ آسمان سے باتیں کرتی ہوئی روشنی تھی۔  
 تمہید بے وجہ دماغ پر زور دے رہا تھا آج کون سا اہم دن ہے جو وہاں روشنی کی گئی ہے؟ جس  
 دن آزادی کی تاریخ مقرر کی گئی تھی اس کی خوشی میں؟ جس دن آزادی ملی تھی اس کی برسی ہے؟  
 ری پبلک ڈے کی؟ اور اس سے پیچھے اگر چلا جائے تو چھاؤنی گڑھ میں سپاہیوں کی بغاوت کا  
 دن ۹ مئی؟ انھ! جہنم میں جائے۔ میں کبھی ہسٹری میں اچھا نہیں تھا۔ ہو سکتا ہے کسی کی شادی کی  
 تقریب ہو۔ لیکن ایسی روشنی تو کبھی اس جیل کے چاروں طرف دیکھنے میں نہیں آئی۔  
 بالنی سے منہ پر پانی کا چھپکا مار کر اور گردن اور گریبان کو نم کر کے وہ دروازے سے  
 لگ کر کھڑا ہو گیا۔ ہوا کی گرمی رات کے بڑھ جانے پر ختم ہو چکی تھی اور ہنگوئی کھال پر اچھی لگ  
 رہی تھی۔ دروازے کی سلاخیں بھی خاصی ٹھنڈی تھیں، گیسر گھار کر لائے ہوئے خیالات اُن سے  
 ماتھا ٹکائے ٹکائے جلد ہی ختم ہو گئے۔ اگر اس سے پوچھا جاتا اس طرح کے خیالات کی جڑ  
 پیدا ہی کیوں کرتے ہو تو اس کا جواب ہوتا: 'اس لیے کہ جیتے جی، جاگتے ہوئے دماغ کا  
 خیالات سے خالی ہونا بڑا عذاب ہے، اور وہ بھی اس صورت میں جب کوئی خواہش ہی نہ رہ گئی  
 ہو، لگتا ہو دماغ بے جان لکڑی کا ٹکڑا ہے۔ کچھ تو ہو اس میں۔ جہنم بھیجے جانے کا خوف ہی ہے۔'

پھر جب آنکھیں میچے میچے اُسے جھپکی آنے لگی تھی تو دماغ نے کہا: 'کیوں دوست برٹش پروویکٹوریٹ کی عرب بندرگاہ کی سیر کیسی رہے گی، اُسے بھولے ہوئے ہو! وہ دنیا کیا تھی، کیسی تھی؟'

'بہت اچھی' اس میں جیسے جان پڑ گئی۔ 'کیا بات تھی ڈیسنٹ بلیسور یا کی اور ست نارائن کی۔ دونوں اخلاق کے پتلے تھے۔'

'اور یہاں وارد ہونے کے بعد کی دنیا؟' فوراً ہی خیالات کہیں اور نکل گئے۔

گرل پر پیٹھ ٹیکے بیٹھا وہ سامنے کی دیوار کو دیکھ رہا تھا جس پر بنی ہوئی لائینیں، تصویریں، لکھی ہوئی دعائیں اُدھر روشنی کم ہونے سے غائب ہو گئی تھیں اور ان کی جگہ خالی اسکرین پر حرکت کرتی ہوئی تصویروں بن اور بگڑ رہی تھیں۔ بیڑ، باؤنڈری کی دیوار، نگہداری کا برج۔

'سو وہ ایک باب تھا زندگی کا' تمکیز نے فرش پر بیٹھے بیٹھے کہا۔ دروازے کی سلاخیں اس کے ہاتھوں میں تھیں، اُن پر گھٹنے جما کر اپنی طرف کھینچنے لگا۔ کھوے چہ چہ اے، پھر اس نے کندھوں کو کھمایا اور بازوؤں کو ڈھیل دے کر ماتھا سلاخوں پر رگڑنے لگا۔

'صبح جب تمکیز اس طرح فرش پر سو رہا تھا کہ سلاخیں اس کے سر کو چھو رہی تھیں اُسے احساس ہوا اس کے سر میں سرمہ ابٹ ہو رہی ہے۔ دھوپ اس کے پیٹ تک پہنچ رہی تھی، لیکن اس میں تمازت نہیں تھی۔

اس کے منہ سے نکلا: "کون ہے؟" جیسے گھر پر ہو۔ اس کے ساتھ ہی بے دھیانی میں ہاتھ سر پر گیا۔

"اچھا آپ ہیں! ارے کیوں کہیں۔ میٹھی رہتیں۔ شاید کوئی اچھا معصوم سا خواب دیکھ رہا تھا جس کی تعبیر آپ نکلیں۔ کسی کو یا خود کو تکلیف دینے کا خواب ہوتا تو اس کی تعبیر میں شاید ہاتھ گھلے پر جاتا کہ رسی کھول دوں۔"

"خود سے باتیں کر رہے ہو تمکیز!"

"نہیں خواب دیکھ رہا تھا۔ آنکھ کھلی تو پتہ چلا چیز یا اپنے پنوں سے بالوں میں کنگھی مگر رہی تھی، یا



شاید چونچ سے۔“ تلمیذ اٹھ کر بیٹھ گیا۔“ بلکہ اسی نے تو جگایا تھا بڑی اچھی نیند تھی۔ بغیر خواب کی۔  
بڑے دنوں بعد۔“

مولوی ذاکر نے کہا: ”اللہ کا شکر ادا کرو چڑیا بس تمہارے سر میں پنچے اور چونچ چلا رہی تھی، کچھ  
اور نہیں کر رہی تھی۔“

”اور کیا کر سکتی تھی۔ دماغ کو جانے والا سوراخ؟“

”نہیں وہاں سے کچھ کھانے کا۔“

پھر مولوی ذاکر نے اس کے سیل کے پاس سے تلتے ہوئے اپنی بات پوری کی:

”میرا خیال ہے تم بچ جاؤ گے۔“

”کیسے؟“ تلمیذ نے بغیر کسی جذبے کے کہا۔

”اس نے وہاں بیٹھ کر کچھ کھایا نہیں۔“

تلمیذ نے مولوی ذاکر کی بات کو اہمیت نہیں دی۔ ابھی بہت کچھ غم دور کرنے کے لیے دماغ میں  
موجود ہے۔ عاقبت کی خبر خدا جانے! لیکن یہ کہتے وقت وہ اسی شرابی کی طرح نہیں تھا جسے  
غذاب سے ڈرایا جا رہا ہو اور اس کی روح گلاس کے پینڈے میں پچی ہوئی شراب میں اٹکی ہو۔  
اس کے دماغ میں ایک خوف یہ تھا: ’جب یہ پرانی باتیں ختم ہو جائیں گی تو دماغ میرا کیا حشر  
کرے گا؟ جیسے پکچر غائب ہو جانے پر فلم دیکھنے والے شور مچانے لگتے ہیں اور اسکرین پر دو ایک  
بیزی کی لائٹس نظر آنے لگتی ہیں۔

’واقعی اگر چیزیں سر سے کچھ کھا رہی ہوتیں! اُسے نھر جھری آگنی! لیکن اس سے کیا فرق پڑتا  
ہے پھانسی کا حکم تو آچکا ہے۔‘

بہت دیر وہ سلاخوں کو پکڑے، سر اُن سے ٹکائے بیٹھا سامنے دیکھتا رہا۔ لیکن جو کوئی  
پوچھتا ’تم نے کورٹ یا رڈ میں بھاگتی ہوئی گلبریوں کو دیکھا؟‘ تو وہ کہتا ’نہیں۔‘ وہ بھی شاید۔ اور  
گرگٹ کو جو پیڑ سے اتر کر بہت دیر بے وجہ خاک میں بیٹھا رہا؟‘ تو سوال کرنے والا بغیر اپنے  
سوال کا جواب پائے اٹھ جاتا اور تلمیذ کو پتہ بھی نہ چلتا۔

اپنی اس کیفیت سے تمہیں گھبراتا تھا۔ اتنا شدید موت کا خوف کہ ہاتھ پاؤں اور جڑے اپنا کام چھوڑ دیں اور آہستہ آہستہ سکتے طاری ہو جائے۔

شام کو پہنچتے پہنچتے اُسے پیاس محسوس ہوئی اور پانی پی کر خیال آیا پیٹ خالی ہے۔ ساتھ ہی اُسے زندہ ہونے کا احساس ہوا اور اگلے ہی لمحے یہ احساس یقین میں بدل گیا۔  
'یہ مولوی ذاکر اور اُس جیسے شاید دنیا میں بھیجے اسی لیے گئے ہیں کہ اٹھتے بیٹھتے لوگوں کو موت سے ڈراتے رہیں: ہنسومت کیونکہ موت کا فرشتہ تمہاری تاک میں ہے، ناگتیں پھیلا کر سوتا موت کی علامت ہے، زیادہ کھانا موت کی علامت ہے۔ یہ لوگ ہر اس کام کو جس سے انسان کو خوشی ملے موت سے جوڑ دیتے ہیں۔ ہر کام کو کرنے سے پہلے کی دعا میں ان کے پاس موجود ہیں۔ حتیٰ کہ اُسے ہنسی آگئی۔

'جس وقت مجھے بڑی آپا کے گھر سے نکالا جا رہا تھا میں کہہ رہا تھا میں تو اللہ کو مانتا ہوں اور وہ ملاؤں کے ملا کہہ رہے تھے نہیں مانتے ہو! یعنی اگر کوئی اس طرح کی زندگی نہیں بسر کر رہا ہے جس طرح کی ایک کٹر مذہبی انسان کی ہوتی ہے تو وہ اُن کے نزدیک منکر ہے۔ وہ دن جس نے میری زندگی بدل کر رکھ دی، اس دن فیصلہ ایمان اور اعتقاد کی بنیاد پر نہیں تھا۔ تھا تو اس پر جو وہ نہیں جانتے تھے کہ میرے دل و دماغ میں ہیں یا نہیں اور ہیں تو کتنے۔'

چند دیر دماغ بند رہا پھر اس کے منہ سے اونچی آواز میں نکلا: "ہنہ، گولی مارو۔"  
مراہر کی کوٹھری سے آواز آئی "تمہیں گولی نہیں ماری جائے گی چاہے اس کے لیے درخواست دو۔ سیولین مرڈر کیس میں پھانسی ہوتی ہے یا عمر قید۔"



## (۵۶)

کبھی کبھی کوئی کتاب پڑھتے ہوئے پچھلی زندگی کا کوئی سین تلمیذ کے دماغ میں اس طرح ابھر کر آتا کہ آگے پڑھنے کو ناممکن کر دیتا۔ وہ اٹھ کر گرل کے دروازے پر جا کھڑا ہوتا، برابر کی کوٹھری کا قیدی کچھ کہتا تو اُسے ان سنی کر دیتا اور باہر جو بھی نظر آئے اُسے دیکھتا رہتا۔ دن کی روشنی میں نظر آنے والے بھول، پیڑ، دیوار جو جیل کے اس حصے کو باقی جیل سے جدا کرتی تھی اور اس کے آگے زیادہ فاصلے پر دوسری زیادہ اونچی دیوار، واچ ٹاور (نگہداری کا برج)، اس پر تعینات سنتری اور ان سب کے پیچھے شہر کی عمارتیں، ذیل ڈیکر بسوں کی حرکت کرتی ہوئی اوپر کی منزل۔ اگر رات ہو تو پاس کی ساری تفصیل پر چھائیں جیسی بن جاتی تھی، دور شہر ویسے کا ویسا ہی رہتا تھا بلکہ اس میں رنگ اور روشنیوں کا اضافہ ہو جاتا تھا، اور وہاں چلتی ہوئی روشن کھڑکیاں۔

اس سیر کے خاتمے پر اس کا ذہن لامحالہ موت گھر کی ان کوٹھریوں کے پیچھے چھوڑی ہوئی زمین کی طرف چلا جاتا تھا جو سننے میں آیا تھا مزید کوٹھریاں بنانے کے لیے وقف ہے۔ جب بھی معاشرے کو ان کی ضرورت پڑ جائے۔ وہاں چالیس پچاس کوٹھریاں دم بھر میں کٹری کی جاسکتی تھیں۔ پچاسی گھر سب کے لیے ایک ہی کافی تھا۔

اور کبھی یہ ترکیب کارگر نہ ہو تو کافی ہوئی زندگی سے پھر گزرتا پڑتا تھا۔ اس کا جو تکلیف وہ حصہ واپس بلا رہا ہو: 'تم یہ تھے اپنے کو یہ بنا لیا۔ اچھا بچا گھر کھو بیٹھے۔ وہ نیا صوفہ سیٹ اب

نجانے کس کے استعمال میں ہوگا۔ شادی کے فوراً بعد خریدا تھا۔ جس پر کھڑے ہو کر کودنے پر نجم بے چارہ اتنی بار پٹا تھا کہ اس نے اس پر بیٹھنا بھی چھوڑ دیا تھا۔ اس کے ساتھ خریدا ہوا فرنیچر اور آرائش کی چیزیں کیا ہوں گی؟ اس طرح تو آباد گھر فسادوں اور جنگوں میں اجڑتے ہیں، میں نے اُسے امن کی حالت میں اجازت دیا۔ نجم کے کپڑے کیا ہوئے ہوں گے جنہیں میمونہ اپنے ساتھ نہیں لے جا پائی؟ جنہیں اس نے نظر سے دور رکھنے کے لیے اُس ریفریجریٹر میں بند کر دیا تھا جو پھنے پرانے کپڑوں کے رکھنے کے کام کا رہ گیا تھا۔ اور انہیں وہ کسی کو دنیا بھی نہیں چاہتی تھی۔ اب کس کے کام آ رہے ہوں گے؟ جس کے بھی، مجھے اس حقیقت کو برداشت کرنا پڑے گا۔ کاش آزاد زندگی میں بھی ایسے جذبات کو درہم برہم کرنے والے مرحلوں پر بھی برداشت سے کام لیا ہوتا۔

’پہلی بار جیل سے ضمانت پر رہا ہونے کے بعد خیر نماز تو کم ہی پڑھی تھی جس کا تھوڑا بہت عہد کیا تھا، لیکن پینا اور جوا کھیلنا یکسر چھوڑ دیا تھا۔‘ نماز کا عہد ناممکن تھا اور اس کی وجہ وہ جانتا تھا: جن کے گھر میں بیوی ہونے پر بھی باہر غیر ضروری عورتیں تھیں، ان کو نماز پڑھتے دیکھ کر وہ خود کہتا تھا ”میری آنکھوں میں خون اتر آتا ہے۔ کسے چکھا دیتے ہیں خود کو یا خدا کو؟“

امینہ نے صرف ایک بار یاد دلایا تھا ”تم نے جیل میں کبے کی طرف ہاتھ اٹھا کر مغرب کے وقت کیا کہا تھا؟“

”کہ میں غلطی پر تھا کہ تجھے ماننا چھوڑ دیا تھا۔ میں تجھے مانتا ہوں، تجھ پر ایمان لاتا ہوں۔“

”اور بھی کچھ کہا تھا۔“

”چھوٹ جاؤں تو نماز پڑھا کروں گا۔“

”پھر؟“

”اس کے لیے تمہیں چھوڑنا پڑتا۔ میں دوغلا آدمی نہیں ہوں۔“

امینہ خاموش ہو گئی۔



نہ پینے اور جوا کھیلنے سے توبہ نے اُسے مقدمے میں جتوایا تھا، اس کا اُسے اعتراف تھا۔  
 'اور وہی لے ڈوبے'  
 'پھر؟'

'پھر بے چینی حد سے بڑھتی جا رہی تھی اور جب انسان کے پاس اُسے دور کرنے کے لیے کوئی پسندیدہ کام نہ ہو تو وہ جان لیوا بن جاتی ہے۔ اسی بے چینی نے پھر سے بگاڑا، پھر لے ڈوبی۔'

گرل سے ہٹ کر تلمیذ کوٹھری کی پشت کی دیوار کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ اُسے اپنے دل میں اُن سب کے لیے ہمدردی محسوس ہو رہی تھی جو دیواروں پر اپنی نشانیاں چھوڑ گئے تھے اور جس نے وہاں اپنی بچی کی تصویر بنا کر اس کے نیچے لٹکا رکھا تھا اس کے لیے جی میں پیارا مل آ یا۔  
 'بچی کی تصویر جیسی بھی بنی تھی بنانے والے کو اپنی محبت کے اظہار کے لیے یہ لائنیں ہی کافی تھیں جو اُسے محبت لوٹاتی ہوں گی۔ کاش پچاسی گھر میں بھی وہ چہرہ اس کے ذہن سے نہ بننا ہو۔'

ایک دن اُس سنتری سے جو شاید اس جیل میں سب سے پرانا تھا تلمیذ نے سوال کیا  
 "تمہیں معلوم ہے بچی کی یہ تصویر کس قیدی نے بنائی تھی؟"

اس نے اچنتی ہوئی سی نظر دیوار پر ڈالی اور طنزیہ ہنسی میں کہا: "ہوگا کوئی۔ یہاں تو دن رات لوگوں کا آنا جانا لگا ہے۔"  
 "وہ بچ گیا تھا؟"

سنتری نے دور ہوتے ہوئے کہا "ہنہ۔ چڑھ چکا ہوگا پچاسی پر۔ ہوگا کوئی جہی جس نے نشے میں قتل کیا ہوگا۔"

اگر پہرے کا سپاہی اُسے اس وقت دیکھتا تو نظر آتا ایک آدمی دیوار سے چٹ جانا چاہ رہا ہے۔ اس کے دونوں ہاتھ سر کے اوپر دیوار پر پھیلے ہوئے ہیں، سینہ اور چہرہ اس سے چپک کر رہ گئے ہیں اور وہ سسکیاں لے کر رو رہا ہے۔ سننا تو سنائی دیتا: "آخر مجھے کیا ہو گیا تھا!"  
 اس سے آگے اس میں اُس وقت شادی کے باقی دنوں کو سوچنے کا ہوتا نہیں تھا۔

نجم کی موت کے بعد کے کتنے ہی سین تلمیذ کے دماغ میں تھے۔ ('اسے تم نے مارا، تم نے گھر کو جوئے خانہ بنا دیا چاندنی کے فرش والے گھر سے بدتر، تم نے بیوی کو گھر چھوڑ کر جانے پر مجبور کیا۔')

'پھر بھی میں نے یہ نہیں کیا تھا کہ پوری پہلی رات میمونہ گھونگھٹ نیچے کیے بیٹھی رہی اور میں سمندر کے کنارے کی ایک ہٹ میں کسی لڑکی کے ساتھ بیٹھا شراب پیتا رہا۔' اُسے اپنی آواز سنائی دی: ('بیوی تو تمہارے firm order (اورڈر) پر تمہیں دی گئی تھی۔ وہ کیوں ساری رات گھونگھٹ نیچے کئے بیٹھی رہتی۔ اور یہ کیا تم ہر بار اپنی برائی کو جھٹلانے کے لیے کسی دوسرے کی، کی بیوی برائی کا حوالہ دینے لگتے ہو!')

اس جواب سے سر کا تناؤ جو ناقابل برداشت تھا دوٹا ہو گیا۔ پھر تھوڑی دیر بعد اسی آواز نے کہا ('تم اُن سے اپنا مقابلہ کر کے جو تمہاری دانست میں حد سے گھرے ہوئے تھے خود کو بے چون و چرا جرم اور گناہ کے مکمل اقرار سے بچا جاتے ہو۔ اس طرح تم جس ملکیتی کا انتخاب کر رہے ہو وہ تمہیں نہیں ملے گی۔') اس کا سراو پر نیچے ہلا۔

اٹھ کر اس نے بالٹی سے پانی پیا اور ایک مگ سر جھکا کر اس پر انڈیا۔ تھوڑی دیر بعد وہ فرش پر لیٹا سوتا جا رہا تھا۔ دونوں پیر گرل سے باہر نکلے ہوئے تھے۔ 'کاش تسنیم اس دور میں میری زندگی میں آگئی ہوتی جب میں بے مقصد زندگی کی ڈگر پر روانہ ہونے والا تھا! آٹھ سو نکل کر گالوں پر بہہ آئے سب ہی کبھی نہ کبھی ایسی ڈگر پر چل پڑتے ہیں، مگر چہ دور چل کر اُن کی زندگی میں کوئی ایسی ہستی آ جاتی ہے جو فرصت کے لمحوں میں، رات کو سوتے وقت اور صبح آنکھ کھلنے پر جیسے سامنے آ جاتی ہے، ساری کلفت، بے حوصلگی کو ہٹا کر بتاتی ہے۔' میں تمہارے ساتھ ہوں، میں تمہاری ہوں۔ ایسی ہستی کے معیار پر وہ انسان جینا چاہتا ہے، اور چاہے ساتھ رہنا تھوڑے عرصہ کو بھی نہ ہو دونوں جی جان سے ایک دوسرے کو چاہتے ہیں اور اس یقین میں جیتے رہتے ہیں کہ کبھی نہ کبھی دونوں کی زندگی ایک ہو جائے گی۔ اگر ایسا ہوا



ہوتا تو میں آج دوسرا ہی تلمیذ ہوتا۔

’کاش اس الزام میں نہ پکڑا گیا ہوتا، یا پکڑا گیا ہوتا جب، جب ہر قسم کی برائی چھوڑ دی تھی اور مہموں میری تھی تو اس تنہائی میں اس کی اور بچوں کی یاد تعویذ بن جاتی جیسے کتنے ہی پہنے ہوئے ہیں۔ انہیں کچھ تو تسلی ملتی ہوگی ان سے اور انہیں پہنے پہنے تھختے تک چل کر جائیں گے۔ میرے پاس کیا ہے؟ نہ تعویذ جس پر میرا ایمان ہو نہ کسی کی یاد جس نے مجھے اپنا کہا ہو۔ کچھ مدت کے لیے نہیں، تمام عمر کے لیے۔‘

## (۵۷)

تیسری یا چوتھی کوٹھری سے گانے کی آواز آرہی تھی۔ آواز اچھی تھی۔  
 ”اپنے ساتھ اپنی آواز بھی لے جائے گا۔ یہی زندگی کی ٹریجڈی ہے۔ کاش ہم مرتے مرتے جو  
 کچھ اپنی ذات میں اچھا تھا چھوڑ جایا کرتے۔ پھر کسی کو مرنے کا دکھ نہ ہوتا۔“  
 تلمیذ نے جواب میں اونچی آواز میں کہا: ”کوئی انسان جب مرتا ہے تو اکیلا نہیں مرتا ہے۔ اپنے  
 اندر وہ کتنوں ہی کو لیے ہوتا ہے: جنہوں نے اسے بغیر دوسروں کو ستائے جینا سکھایا، جنہوں نے  
 دوسروں کی خوشی کی قیمت پر، اور وہ بھی جنہوں نے اسے دکھ اور سکھ کو ایک ہی جیسے بھوٹنا  
 سکھایا۔“

”تب تو واقعی ہم میں سے کوئی نہیں مرتا ہے“ پہلی بات کہنے والے نے کہا۔  
 اُس رات وہ کوشش کر کے سویا آج تینوں میں سے ایک کو تو ضرور خواب میں دیکھوں:  
 اماں، تسنیم یا کسم کو۔ پھر خود پر حکم چلانے کے الفاظ اس نے درست کئے: ’تلمیذ آج تو مجھے  
 اماں، تسنیم اور کسم کے چہرے دکھا۔ آنسو بھین کی یہ تکنیک جو بچپن میں بہت کام آتی تھی تعجب  
 ہے اسے ابھی تک یاد تھی۔ جس کو خواب میں دیکھنا ہو اس کا نام ذہن میں لیے سوؤ۔ راجدھانی

’ ذہن میں خود اپنی تجویز کو اتار دینا کہ وہ کوئی پسندیدہ کام ہے اختیاری میں کرائے یا پسندیدہ کام اسی طور  
 روک دے۔



والوں کی زبان میں: 'وہ دیکھوں گا' اور اس کا الٹ بھی کہ فلاں خواب میں نہ آئے اور وہ ابداً کر آتا ہے۔ ورنہ خواب کس کے کہنے میں ہوتے ہیں!

لیکن ہر وہ ٹیکنیک برتنے کے بعد جس سے وہ واقف تھا کہ کس طرح آدمی جسے دیکھنا ہو خواب میں اس کا چہرہ دیکھتا ہے، امتحان میں آنے والے سوال، ریس کا نگلی نمبر، ہوا یہ کہ نیند دھوکا دے گئی۔ پھر جس دم جیل کی مسجد سے اذان کی آواز ابھری اُسے یاد آیا 'تایا ابا ایک' و خفیہ سے، تم از کم مشہور ایسے ہی تھا، قبر میں سوئے ہوئے سے بات کر لیتے تھے۔ کچھ کا کہنا تھا بلکہ اُسے تھوڑے فاصلے سے دیکھ بھی لیتے تھے۔ ان کے پاس ایسے کتنے ہی لائے جاتے تھے۔ بیواؤں، یتیم، سیر، یوزھے، جوان جو اپنی زندگی کی متاع گم کر بیٹھنے پر بوٹھ و حواس کھو بیٹھتے تھے، اور ان کی ایک ہی آس ہوتی تھی بس ایک بار جانے والا نظر آ جائے۔

تعمید نے وہ جگہ دیکھی تھی، نئی راجدھانی سے سو سو سو میل دور کے ضلع رضی پور کے ایک قصبے میں جہاں سب شادی میں گئے تھے، یاد نہیں کس کی تھی۔ دلہا اور اس کے باپ اور بھائیوں کو دلہن کے گھر لے جانے کے لیے دو ہاتھی ریلوے اسٹیشن کے باہر پہلے سے کھڑے تھے۔ باقی برات کے لیے بھلیاں اور ربھے تھے۔ تعمید کو بھی دلہا کے ساتھ ہاتھی پر بٹھایا گیا تھا۔ اگلے دن رخصتی سے پہلے بہت سے مرد قبرستان گئے تھے جہاں انہوں نے کئی قبروں پر جا جا کر فاتحہ پڑھی۔ درختوں میں گھری ہوئی کچی پکی قبریں جن میں سے ایک پہلی تائی اماں کی تھی۔ ان کی قبر پر پہلی نبولیاں پڑی تھیں اور برابر میں اُگے ہوئے نیم کے بیڑ کی وجہ سے قبر پر چھاؤں تھی۔ فاتحہ کے بعد وہاں سے سب کے چل پڑنے کے بعد بھی تایا ابا کچھ دیر وہیں کھڑے رہے۔ درخت کی دو جڑیں قبر کی بغیر سینٹ کی اینٹوں کی باؤنڈری کے نیچے گھس گئی تھیں۔ کسی نے کہا "ان جڑوں کو کٹواتا پڑے گا نہیں تو قبر کو نقصان پہنچائیں گی۔"

تایا ابا نے سر اور ہاتھ کے اشارے سے منع کیا اور بولے "اسے کچھ مت کہیں کھڑا رہنے دیں۔" شاید ان کے دماغ میں ہوگا: دونوں کا ساتھ ہے، اس ساتھ کو مت توڑو۔

۱۔ کھلی ٹیل گاڑیاں اور دو جن کی سفید کپڑے کی چھت اور دیوار ہوتی تھی۔

ایک زمانے میں تایا ابا اسی قبے میں پریکٹس کرتے تھے۔ عزیزوں رشتے داروں سے دور جو سب کے سب راجدھانی میں تھے۔ وہاں وہ صدمہ انہوں نے تنہا اٹھایا تھا۔ رات کو قبرستان چلے جاتے تھے اور وہیں صبح کر دیتے تھے۔

جب لوگوں کو پتہ چلا، عبادت گزار تو ہمیشہ ہی سے ہیں، اب اُن میں یہ روحانیت بھی پیدا ہو گئی ہے کہ مرے ہوؤں سے بات کر سکتے ہیں تو دروازے پر ٹھٹ کے ٹھٹ گئے۔ لیکن تمیز نے انہیں ہمیشہ سے راجدھانی میں دیکھا تھا۔ خاموش انسان، پریکٹس چھوڑ چکے تھے، اگا دگا مریض گھر پر اپنی بیٹھک میں دیکھ لیتے تھے۔

آج پہلی بار تمیز کو اُن سے محبت محسوس ہوئی۔ وہ کھڑاپن، مردم بیزاری، اُن میں چھوٹوں سے شفقت کی کمی ایک برف کی چادر تھی جو انہوں نے اوڑھ رکھی تھی۔ پتہ نہیں تسنیم کی قربت کی گرمی بھی اس برف کو پگھلا سکتی تھی یا نہیں! اور چھوٹی سائی اماں سے؟ پتہ نہیں کیسے وہ دوسری شادی کے لیے رضامند ہوئے ہوں گے اور کس نے انہیں راضی کیا ہوگا!

اُسے یاد ہی نہیں رہا وہ یاد کے کس سفر پر روانہ ہوا تھا کہ مرحوم حاجی عزیز الرحمن راہ میں کھڑے ہوئے ملے۔ آزادی کے بعد کے فسادات میں ساری آبادی ڈھل کر دوسرے ملک کو چلی گئی لیکن تایا ابا اُس چھوٹی اینٹ کے مکان کو چھوڑنے پر رضامند نہیں ہوئے جو اُن کے دادا نے بنوایا تھا۔ ممکن ہے وہاں سے دو آخر عمر میں رضی پور کا چکر لگا آتے ہوں۔ کچی قبر بنانے کے خلاف تھے۔ لیکن ہر برسات کے بعد اپنے دفن کی قبر پر، اور آس پاس کی چند اور قبروں پر، مٹی ڈالوا کر لپکراتے تھے۔ باؤ نڈری وہ جیسی بھی تھی اُن کی بنوائی ہوئی نہیں تھی۔ جب ایک سال بارشوں کے بعد وہ خود وہاں نہیں جاسکتے تھے کسی عقیدت رکھنے والے نے یہ کام کر دیا تھا۔ اور تسنیم کہاں تھی؟ کچھ سال پہلے تک وہ جان پہچان والے اور رشتے دار زندہ تھے جو

اپنے پیچھے رہ جانے والے رشتے داروں، ملنے والوں کا پتہ جانتے تھے۔ نئی پود کو کہاں سے آئے تھے؟ کا جواب اس سے زیادہ پتہ نہیں تھا فلاں ملک سے۔ جیسے وہ کسی دوسرے ملک ہو۔ بعض ذہن پر زور دے کر بڑے شہروں کے نام لے سکتے تھے: وہاں سے، یا اس کے پاس



کے کسی چھوٹے شہر یا قصبے سے، یا اڑتے اڑتے صوبے کا نام بتاتے۔ جس طرح امتحان میں کچی تیاری والے اڑتے اڑتے کوئی جواب دیتے ہیں کہ کہیں غلط نہ ہو۔

وہ چہرہ جو خواب میں آنے سے قبل دے گیا تھا اس وقت جاگتے میں آنکھوں کے کہیں پیچھے دکھائی دے گیا، اپنی تمام خوبصورتی، معصومیت اور زندگی دے جانے والی نگاہ کے ساتھ۔ آہستہ آہستہ اس کی آنکھیں بند ہو گئیں۔

وہ دن کسی ترتیب سے اس کے ذہن میں نہیں آتے تھے۔ نہ سب ایک دن۔ کبھی محض سے گزرتی ہوئی تسنیم سامنے آ جاتی تھی، کبھی اس کی آواز کا شبہ ہوتا تھا جو اس نے کم ہی سنی تھی۔ لیکن اس کوٹھری کا اتنا کرم تھا اس کی آواز کو آنے سے نہیں روکتی تھی نہ خود اس کے گھڑی بھر کے آنے کو۔

## (۵۸)

سردیاں گئیں۔ پتہ دن جھڑے ہوئے پتے صحن میں بھاگے بھاگے پھرے۔ کوئٹہ یوں  
 کے سامنے جو دیوار جیل کے اس حصے کو باقی حصے سے جدا کرتی تھی اتنی اونچی نہیں تھی کہ اُدھر کے  
 چیز اُدھر نظر نہ آئیں۔ اُن کی نئی ٹہنیوں اور شاخوں پر ایک صبح گلابی رنگ کے پھول تلمیذ کو نظر  
 آئے۔ یہ نیا ذہب ان ٹہنیوں اور شاخوں نے اپنے سنگھار کا اختیار کیا ہے!  
 اُدھر کی ہوا میں سہل کی روٹی اڑ رہی تھی۔ تلمیذ نے جھٹکے سے ہاتھ باہر نکال کر ایک آک کی بڑھیا  
 کو پکڑ لیا جو نجانے کہاں سے یہاں آ پھنسی تھی شاید اڑ کر باہر نہ جاسکے۔  
 بڑھیا کو ہتھیلی پر رکھ کر دیر تک غور سے دیکھتا رہا۔ مکڑی کے جالے کے سے باریک لیکن سیدھے  
 سفید تار اور ان کے قلب میں بیٹھا ہوا بھورا بیج: 'او یہ باریک تاروں کی گاڑی اپنی میر کے لیے  
 تم نے بنائی ہے! کہاں کا ارادہ ہے؟' یہ بیج بچپن میں چاند کی بڑھیا کی طرح کیا کچھ نظر آتا تھا۔  
 یعنی پورے ہی میں آک کی بڑھیا اور چاند کی بڑھیا نے اپنی دلچسپی کھودی تھی۔ راجدھانی، اسلامک  
 یونیورسٹی کے شہر، فلم ڈم کے کینیڈیل اور کبھی بھی دونوں نظر نہیں آئی تھیں۔ نہ آج سے پہلے  
 یہاں۔ اس نے آہستہ سے پھونک مار کر بڑھیا کو اڑا دیا 'افسوس وہ دعا یاد نہیں رہی جو سفر سے  
 پہلے پڑھی جاتی ہے، یاد ہوتی تو سفر پر بھیجنے سے پہلے بڑی بی تم پر دم کرتا۔'  
 سینٹ کے فرش پر سر نیکتے ہوئے اُسے مینی پور کا اپنا سہل کا تکیہ یاد آ گیا 'اماں نے اپنے لیے



بنوایا تھا، پھر مجھے دے دیا۔

اس دوپہر کھانے کے بعد جب وہ لینا اور گناہوں کے خیال نے دوبارہ اس کے دماغ کو روندنا چاہا اس نے ان کا منہ بند کرنے کے لیے اپنی ناکردہ گناہوں کی فہرست ایک بار پھر پڑھنا شروع کر دی جو اسے رٹ گئی تھی: 'پھر بھی بہت سے گناہ میرے ذمے نہیں ہیں۔ میری وجہ سے کبھی کسی کو ایویشن (استقامت) نہیں کرایا پڑا، کوئی غیر فطری حرکت مجھ سے سرزد نہیں ہوئی، نہ کسی معزز گھرانے کی باعزت لڑکی کی زندگی میں نے برباد کی، بلکہ کسی بھی باعزت لڑکی کی، نہ دوستوں کی بیویوں کی طرف ہاتھ بڑھایا، نہ کسی عورت کو میں نے بلیک میل کیا جو جانتی تھی مجھے اس کا راز معلوم ہے اور سب سے بڑھ کر: ایک بھی ریپ فرشتے نے میرے اکاؤنٹ میں نہیں لکھا ہوگا۔ صرف کام میں آنے والی عورتیں یا وہ جو میری طرح اس حساب کتاب میں نہیں پڑتی تھیں۔

مگر یہ سب باتیں کسی کے کریڈٹ میں نہیں جاتی ہیں: نہ دنیا کے بینک میں نہ آخرت کے۔ میرا خیال ہے ڈیئر گوڈ حساب لیتے وقت تو ان سب ناکردہ گناہوں کی بھی رعایت رکھے گا۔ رہا منہ جس نے مجھے بار بار ذلیل کیا اتنا تو کبھی نہیں ہوا کہ کسی کی جان میرے ہاتھوں جاتی۔ نشانہ اچھا تھا لیکن شکار کبھی نہیں کیا!۔ میں نے تو کبھی بقرعید تک پر بھی کوئی جانور ذبح نہیں کیا! اسے ہنسی آگئی جیسے کسی نے کہا ہو: کافر ہے بے!

نہ ہی اپنی بیوی کے سوا کسی دوسری عورت پر ہاتھ اٹھایا۔ اس پر بھی صرف نشے میں یا وہ جب بحث پر تلی ہو۔ نہ کسی پر بہتان لگایا۔

اور یہاں ہر جیل اور تھانے کی طرح باہر لگے ہوئے بورڈ اور سپرنٹنڈنٹ کے آفس میں جئے ہوئے مٹھرے پر قرآنی آیتیں لکھی ہوئی ہیں۔ جس طرح سرکاری دفاتروں میں جہاں پہلے سے روپے کا لین دین ہوتا ہے لکھا ہوتا ہے: رشوت لینے اور دینے والا دونوں گناہ کے مرتکب ہوتے ہیں! کبھی یہ پڑھنے میں نہیں آیا: جو رشوت کا سودا کراتا ہے، دینے والے سے ہزار لیتا ہے، خود پانچ سو رکھتا ہے اور لینے والے کو پانچ سو دیتے ہوئے قسم کھا کر کہتا ہے: اتنے ہی اس کمینے نے دیئے۔ زیادہ دیئے ہوں اور اس میں سے کچھ میں نے رکھ لیے تو سمجھو میں نے سوز

’کھایا۔‘ گناہ کے اسکیل پر اے نیکی بدی لکھنے والے فرشتوں اُس کا کیا مقام ہے؟  
کیا میں ان سب سے گیا گزرا ہوں؟

’میں اگر اس بات پر فخر کروں کہ گو شراب اپنی ہر شکل میں میری کمزوری رہی ہے تو یہ بھی ہے کہ  
بھنگ، جس، کوکین، بیروئن یا افیون کو میں نے کبھی منہ نہیں لگایا۔‘  
(’کبھی؟‘ بولنے والا بولا)

’صرف ایک دفعہ ہوٹل کے دور میں نوکر نے بھنگ کے پکوزے کھائے تھے، گرفتہ ہال کی بات  
ہے، اور جب نشہ دماغ کو چڑھا تو ہم تینوں تھکے (muskeleers) سمجھ گئے اس بد معاش نے  
اپنا فن دکھایا ہے۔ اگلی صبح صبح اللہ نے اُسے قمیص کے گریبان کو پکڑ کر کوئی دو فٹ اوپر اٹھا دیا  
اور کہا: ”بول کل چائے میں کیا ڈالا تھا؟“

اس نے کہا: ”چائے میں نہیں“ اور جب گلا گھٹنے لگا تو بولا: ”پکوزے بھنگ کے تھے۔“  
’پورا بد معاش تھا۔ جس دن نئی فلم نکلتی تھی، یعنی ہر جمعہ کو۔ غائب رہتا تھا۔ پھر ایک جمعہ کو جب ہم  
پٹا نائکیز میں نئی فلم دیکھنے گئے وہ وہاں نمٹ بلیک میں بیچتا نظر آیا۔ ہمارا خیال تھا ہمیں دیکھ کر  
چھپے گا لیکن اس نے پاس آ کر کہا: ”نمٹ ختم ہو گئے لیکن آپ کے لیے انتظام کر سکتا ہوں۔“  
اس دفعہ استاد ایمن نے اسے قمیص کے بنوں سے پکڑ لیا اور کہا: ”کیسا انتظام؟ جو جیب میں  
ہیں نکال۔“ اور اس وقت تک نہیں چھوڑا جب اس نے جیب سے پانچ نمٹ نکالے اور ان میں  
سے گن کر تین ہمیں دیے۔ پھر اپنے من فرش سے بیٹنے میں لگ گیا۔

’ہم اس کی ذہنائی پر ہنستے تھے۔ اگلی صبح اس نے اپنے ہاتھ کا لکھا ہوا نکتوں کا بل ہمیں پیش کیا  
کہ کتنے پیسے اپنی جیب سے اُسے نمٹ بلیک میں بچوانے والے کو دینے پڑے تھے۔‘  
”جس سے لے کر کمیشن پر نمٹ بچ رہا ہے۔“ صبح اللہ نے کہا۔  
”فی نمٹ آٹھ آنے کے حساب سے پورے ڈیڑھ روپے۔“  
خیر وہ ہم نے دیئے۔

’ہا! اچھا آدمی تھا۔ بعد میں جب آزادی ملنے پر مذہبی فسادات ہوئے اور مسلمان مختلف



نماقوں سے ڈھوڑھو کر پرانی شاہی عمارتوں کو لے جائے جا رہے تھے وہ کسی کی گولی کا نشانہ بن گیا۔ دوست سے تانگہ مانگ کر پہاڑیوں سے اُدھر جہاں ملی جلی آباد تھی وہاں سے اپنی بہن اور اس کے شوہر، ساس، سرور اور بچوں کو پرانے قلعے لے جا رہا تھا۔ مجھے سارا واقعہ یوسف مواج نے سنایا تھا۔ خود میں ان دنوں فیم کیمپمیل میں تھا۔

## (۵۹)

ایک دن ٹیٹھے ٹیٹھے جب سلاخوں سے باہر دیکھتے دیکھتے آنکھیں پتھرا چکی تھیں، اچانک  
 اعجاز کا قصہ تمہید کو یاد آیا، این ایڈورڈ سے شادی کرنا چاہتا تھا نہ ہو سکی، فلم کی پیمائش سنی سے حمیدہ،  
 وہاں کی دنیا کی مندا، بلا رہی تھی نہ جا سکا۔ باپ نے جس لڑکی سے چاہی شادی کر دی۔ شادی  
 میں سہرہ پڑھنے کے لیے یوسف مسکری موانج تک نہیں گیا تھا کیونکہ اس کا کہنا تھا سہرے کی جگہ  
 مرثیے کے اشعار دماغ میں خود بخود بن رہے تھے۔ آخر کو اعجاز اس کا بہت ہی پیارا دوست تھا  
 اس کی آرزوؤں کی بلی پر تہنیت کے شعر کیسے قلم کی زبان سے نکلتے!

مگر اس کا مجھے یقین ہے اس نے اپنی بیوی کے ساتھ وہ چنگیزی سلوک نہیں کیا ہوگا جو واجد خاں  
 نے مہر افروز کثبت آرا کے ساتھ سہاگ رات کے موقع پر کیا تھا۔ ایک معصوم ہستی کو سکا  
 سکا کر مار دینے کا۔ وہ کیا کیا خواب دیکھتی ہوئی اس گھر میں گئی ہوگی!

’وہ دنیا دکھاوے کو شاید نماز جنازہ میں شریک ہوا ہوگا اور قبرستان تک بھی گیا ہوگا، منی بھی دی  
 ہوگی۔ تعجب ہے نہ پاگل ہوا، نہ خودکشی کی۔ ایسے آدمی کو اس جو ہڑ میں کود کر خودکشی کرنی چاہیے  
 تھی جس میں پورے شہر کی تالیاں، تالے، آچک کھلتے ہوں۔

’شکر ہے میرے تمام اعمال میں اے خدا تجھے ایسا کوئی واقعہ نہیں ملے گا۔

’اگر میری اماں زندہ ہوتیں تو ان کو ہر قیمت پر ساتھ لے جا کر چھاؤنی گزھ کے کسی چرچ میں



این ایڈورڈ کو انگوٹھی پہناتا۔ اس سے میں نہ کرچین بن جاتا نہ منافق۔ گریس ولف کی طرح وہ  
 این ایڈورڈ رہتی اور میں تلمیذ الرحمن۔

’شکر ہے میری وجہ سے کسی تکبت آرا مہر افروز نے خود کو مٹی کا تیل چمڑک کر آگ نہیں لگائی۔  
 (’نجم نے تو تمہاری ہی وجہ سے ایسا کیا تھا‘)

’میری وجہ سے! وہ کیسے؟‘

(’اپنے ظلم سے پوچھو‘)

بن بلائے بیٹے کی تصویر آنکھوں کے سامنے آجانے پر تلمیذ کو چکر آ گیا۔ سہارے گئے  
 لیے دروازے کی سلاخوں سے لپٹ کر اس نے اُن پر اپنا سر ٹیک دیا۔ آنکھوں سے آنسوؤں  
 کے جھرنے بہہ نکلے۔

## (۶۰)

’آج نیند لانے کے لیے فلموں کی گنتی نہیں کروں گا۔ کتنی راجدھانی میں دیکھی تھیں کتنی فلم کیسپیل میں، کتنی ع میں، اور کتنی وہاں کے سینما ہالوں میں جہاں دیکھنے والے ہیروئن کے ناچ سے خوش ہو کر اسٹیج پر سٹکوں کی بارش کر دیتے تھے اور شو ختم ہونے پر گن کر اپنے اپنے پیسے اٹھا لیتے تھے۔ وہاں اس معاملے میں ایمانداری چلتی تھی باقی ہر قسم کے گناہ اور جرم کو برداشت کیا جاتا تھا۔

’اور ایک جگہ اور جہاں ایمان داری کی توقع نہیں کی جاسکتی تھی۔ سرخ بنی کا علاقہ یعنی بازار حسن میں۔ جس میں داخلے کی سڑک پر دو ملٹری پولس والے پہرے پر موجود ہوتے تھے، چیک کرنے کو کہ کوئی ان کا آدمی تو ادھر کا رخ نہیں کر رہا ہے۔ جیسے آنے والا کنسیشن کے لیے وردی پہن کر آئے گا جس پر چڑیا گھر، میوزیم اور سینما میں ان کے لیے رعایت ہوتی ہے۔ پہرہ سورج ڈوبنے کے بعد سے آدھی رات تک رہتا تھا۔ یعنی صبح کو کسی کو ادھر آنے کی ضرورت نہیں پڑ سکتی ہے۔ کمفرٹ گرلز کا تصور جس کے لیے دنیا کو جاپان اور امریکا کا شکر گزار ہونا چاہیے نہ جب تک یہاں پہنچا تھا نہ دوسری بڑی جنگ کے بعد۔ وہاں بھی پنچاد کئے جانے والے پیسوں میں ایمانداری کا راج ہوتا تھا۔ اگر کوٹھوں کے بیچ کی سڑک پر رات کو مجرا ہو رہا ہے اور آس پاس کے مکانوں سے، کوٹھوں دکانوں سے نوٹ لٹائے جا رہے ہیں تو گرنے والا چھوٹنے سے چھوٹا



نوٹ ہاتھوں ہاتھ گانے والی تک پہنچتا ہے۔ مجال ہے جو کوئی شرابی جواری اُن میں سے ایک بھی دبا بیٹھے۔

’سوچتا ہوں زندگی میں کتنی لڑکیوں، عورتوں سے واسطے پڑا جنہیں بھگا کر لایا گیا تھا اور میں نے انہیں دیکھا یا ان کے بارے میں سنا۔ اخبار میں جن کے بارے میں پڑھا انہیں گنتی میں نہیں لاؤں گا۔ ایک تو وہ تھی جسے پہاڑی علاقے سے اس کا چچا بھگا کر لایا تھا۔ حقیقت میں باپ کا سوتیلہ بھائی۔ جس طرح تمام قبیلے والوں کے لیے مشہور ہے مہمان نواز ہوتے ہیں اسی طرح وہ اس علاقے سے تھا جس کے لیے مشہور ہے وہاں صرف خود دار لوگ بستے ہیں، عزت کے لیے قتل کرنے اور قتل ہو جانے والے۔ وہ عورت ایک بچی کی ماں تھی، شوہر کسی عرب ملک میں تھا، چچا پر بھروسہ کر کے اس کے ساتھ ہوئی تھی جو اُسے بیمار بچی کے لیے دوا دلوانے نزدیک کے شہر لے جا رہا تھا۔

’جس زمیندار نے اُسے خریدا تھا وہ بھی خود دار اور خوں خوار قبیلے سے تھا، لیکن تھا دوسری زبان والا۔ ایک زمانے میں وہ میرے ساتھ پینے والوں میں سے تھا۔ اس کی بیوی عمر میں اس سے پندرہ سال بڑی تھی اور بوزحمی ہو چلی تھی۔ بھگائی ہوئی عورتوں کو ہزار ہزار میل کی دوریوں سے لاکر ایک گھر میں جو ہر طرف سے بند تھا رکھا جاتا تھا۔ جاؤ اور اپنی پسند کی عورت خرید لو۔ یہ وہاں بزنس کا طریقہ تھا۔ اس نے بھی خریدی اچھی خاصی بڑی رقم دے کر اور یہ اس کی قسمت نکلی کہ نہ وہ کنواری تھی نہ بوش مند، سال کے اندر اندر پتہ پڑ گیا پاگل ہے۔ صورت شکل کی ٹھیک تھی، مضبوط کانٹھی کی۔ چار بچوں کے بعد بھی ایسی ہی رہتی، گورا رنگ اور چہرے پر چار پانچ جگہ سرے کا گدنا تھا۔ گلے کا تعویذ اس نے کبھی نہاتے میں بھی نہیں اتارا تھا اور اس میں شک تھا وہ نہاتی بھی تھی یا زبردستی نہلاتی جاتی تھی۔

’دوسری؟ فلم انسٹی ٹیوٹ والی۔ میں نے اُسے قریب سے دیکھا تھا۔ وہ بھگائی ہوئی نہیں تھی۔ اس نے خود اپنے کو ایکٹنگ کے شوق میں بھگوا لیا تھا۔ ورنہ پہلے اپنے شہر میں کسی کوچ میں انگریزی کی لیکچرر تھی۔ مشکل یہ آپری تھی آدمی فلم کی شوٹنگ ہو چکی تھی، ہر شہر و دھن فلم کا نام تھا اور وہ رانی

کے رول میں تھی، اور یہ طے نہیں ہو پارہا تھا جب پبلسٹی مینیجر مل چھپے گا۔ پوسٹر، اسٹل شوٹس اور ہیروئن کی بازار لوٹ لینے والی تصویریں، تو اس کے گھر والے بلیک میل کرنے پر تو نہیں اتر آئیں گے کہ لاکھ دو لاکھ دو ورنہ ہم کیس کورٹ میں دائر کریں گے کہ ہیروئن بھگائی ہوئی لڑکی ہے اور سالوں فلم کو نمائش کی اجازت نہیں ملے گی۔ جب میں نے فلم کیسٹل چھوڑا اس وقت تک فلم مکمل نہیں ہوئی تھی۔ ایمن نے اپنے خط میں بتایا فلم بیک ہوگئی اور پروڈیوسر ڈائریکٹر نے ہیروئن سے شادی کر لی۔ ممکن ہے کی ہو، ممکن ہے اپنے شہر لوٹ کر پھر کالج میں پڑھانے لگی ہو۔ تھی خوبصورت۔

’اور جو حاجی تصدق حسین کے نواسے کی بیوی کے ساتھ ہوا ابھی تک مجھے اس کا دکھ ہے۔ سوچتا ہوں ایسا کچھ لوگوں ہی کے حصے میں کیوں آتا ہے، سب کے نہیں۔ آبادی کے اتھل پھتل کے دن تھے، انگریز جاچکے تھے، جو غنی حکومتوں میں تھے انہیں بس شہروں میں بلوہ کرانے کا تجربہ تھا، امن قائم کرنے کا نہیں۔ بلوہ کرانے ہی میں ان کی لیدری کو برقراری تھی ورنہ آزادی حاصل کرتے وقت ان کے پاس کوئی اور پروگرام کب تھا! صفت اللہ اس موضوع پر گفتگوں بول سکتا ہے میں صرف اتنا جانتا ہوں آزادی ملنے پر لوگوں نے کھویا بہت کچھ اور اس کے بدلے میں پایا بہت کم۔

’ایک ہندو جو ان کے شہر میں کسی اور صوبے سے آیا تھا حاجی تصدق کے نواسے نعیم کا کاروبار میں ساتھی بن گیا، عمارتی لکڑی اور بانسوں کا کاروبار حاجی صاحب کو اپنے باپ سے ملا تھا۔ انہوں نے کاروبار کو اپنی محنت سے تھکنا چوگنا کر دیا۔ بیٹا کوئی تھا نہیں، بڑھاپے میں جب جوروں نے ساتھ دینے سے انکار کر دیا تو کاروبار نواسے کو سوپ کر وہ گھر کے ہو کر رہ گئے۔ مسجد، گھر، مسجد۔ رمضان میں اسی مسجد میں اعتکاف میں بیٹھتے تھے۔ کبھی کبھی اتنے میں بیٹھ کر اپنے گدام کا چکر لگا آتے تھے۔ رام نریش کو اپنا بزنس پارنر بنا لینے میں نعیم بھائی کو تحفظ نظر آیا ہوگا، بلوائی ان کے گدام کو آگ لگانے کا پروگرام بنائے بیٹھے تھے ورنہ اور کیا وجہ ہو سکتی تھی چلتے ہوئے کاروبار میں کسی بالکل غیر کو سا جھی بنا لینے کی!



’نئے ساتھی نے اس قدر نعیم بھائی کے دل میں گھر کر لیا کہ انہوں نے دوست کے اصرار پر مہرہ بھابی کا پردہ اس سے اٹھوا دیا۔ پہلے صرف شوہر کی موجودگی میں گھر کے اندر آتا تھا، بعد میں غیر حاضری میں بھی آنے لگا۔ وہ دو چھوٹے چھوٹے بچوں کی ماں تھیں لیکن خوبصورتی کی تعریف سننے کی بیماری ان میں بھی تھی، جو ترکیب شاید پہلی عورت کے ساتھ شیطان نے برتی ہوگی۔ رام نریش رابطے رکھنے والا آدمی تھا کیونکہ جس صوبے سے وہ آیا تھا وہاں کے لوگ آپس میں منظم تھے اور نئے ملک میں آنے پر بھی با اثر تھے۔ میرا خیال ہے اسی طرح ہر ملک میں چلتا ہے جو جنگ یا انقلاب کا شکار رہا ہو۔ خیر، اسی نے کمزری سپاہی کے کئی بڑے اور ذر نعیم بھائی کو دلوائے ورنہ فسادات کے زمانے سے ان کا کاروبار ٹھپ ہو چکا تھا۔

بھلا مہرہ بھابی، جوان عورت، میری ہزار بار کی دیکھی ہوئی، یہ کیوں نہ مانتیں کہ یہ مالدار، اثر رسوخ والا آدمی اسے فلم کیسٹنگل لے جا کر بیروئن بنائے گا۔ اس چھوٹے سے تحصیل شہر میں ان کا حسن بے کار جا رہا تھا۔ میرا اندازہ ہے نعیم بھائی نے کبھی کھل کر ان کے حسن کی تعریف نہیں کی ہوگی۔

’اور ہوا کیا جب انہوں نے رام نریش کے شہر جانے کا فیصلہ کر لیا تو شوہر کی منتوں کا ان پر کیا اثر ہوتا! نعیم بھائی نے بچے زبردستی ان کے ساتھ کر دیئے، رو رہے ہوں گے کہ ماں ہمیں چھوڑ کر کیوں جا رہی ہے، اطلاع ملنے پر حاجی صاحب ریلوے پلیٹ فورم پر پہنچے کیونکہ بھابی بی نے پرچہ لکھ کر انہیں بلایا تھا کہ میں شہر اور شوہر کو چھوڑ کر ہمیشہ کے لیے جا رہی ہوں آپ آ کر بچے لے لیجئے۔ اُن کا مہرہ بھابی کے پیروں پر پگڑی رکھنا بے کار گیا، نہ بھنگی ہوئی سفید داڑھی پر بہو کو ترس آیا۔ اور وہ ٹرین سے وہاں کے لیے روانہ ہو گئیں جہاں بیروئن گر عاشق ان کا انتظار کر رہا تھا۔

’نہنی پور سے انگریزوں کی پرانی راجدھانی آنے والے ایک شخص سے یہ واقعہ یا سانحہ میں نے سنا تھا۔ برابر کے شہر ہی کا تو معاملہ تھا میرے دادا کے تعلقات حاجی صاحب سے رہے تھے۔ جب آخری بار خود نہنی پور گیا وہاں جانا چاہتا تھا، لوگوں نے منع کیا وہاں جا کر کیا کرو گے۔

”نعیم پاگل ہو چکا ہے۔ تم لاکھ اُسے بڑے بھائی کی طرح سمجھتے آئے ہو وہ تمہیں شاید ہی پہچانے۔ بچے اُن کی خال آ کر ماما کے گھر سے لے گئی تھی۔“

میں نے کہا: ”اور مہر و بھابی کی خیر خبر وہ کیسی ہیں؟“

ایک میرے ہم عمر آدمی نے خفگی سے کہا: ”ابھی تک اس عورت کو بھابی کہتے ہو!“

”ان دنوں ایک دم ہوک اٹھتی تھی وہاں جاؤں جہاں کے بازار میں دل بھر جانے پر اس آدمی نے مہر و بھابی کو بٹھا دیا تھا۔ لیکن ایسے بازاروں میں گلی کے منہ پر تو مکان اور مکین کے یورڈ نمبرز لگے ہوتے ہیں۔ جیسے نمبر ۳۲۱، اوپر کی منزل، کمرہ نمبر ۳: ساوتری۔

۴۷۹ / قیسری منزل — ماہ پارہ۔

کسی بھی بڑے شہر کا ریڈ لائٹ ایر یا ملٹری چھاؤنی سے کم نہیں ہوتا ہے۔ منٹ میں آنے والے کی نیت بھانپ لی جاتی ہے اور وہاں سے کوئی ایک بھڑائی ہوئی لڑکی تک کو اس کا رو بار سے نکال کر پرانی دنیا میں نہیں لے جاسکتا ہے۔

”مجھے اپنی وہ بے بسی ابھی تک تھوڑی دیر کے لیے اپنی پینٹ میں لے لیتی ہے۔“



## (۶۱)

’انسان خود کچھ بھی نہیں ہوتا ہے۔ ایک نوںکھیا پیراک سمجھتا ہے تیرنا آتا ہے جدھر چاہوں گا ہاتھ پیر مارتا ہوا اُدھر نکل جاؤں گا۔ مگر حقیقت میں اس کی نیت، اس کی ہمت تک پانی کے کرنس (سیل) کے بس میں ہوتی ہیں۔ دھارے جو اُسے نظر نہیں آتے ہیں چاہیں تو کنارے پر پہنچا دیں، نہ چاہیں تو اُدھر جدھر کا پانی شارکوں سے بھرا ہے، جدھر نظروں سے اوجھل کنویں ہیں، بھنور ہیں۔ ہمت ابھی تھی ابھی ٹوٹ گئی۔

’جب ابانے انگریزوں کی نئی راجدھانی بھیجا قرآن دہرا رہا تھا، دو درجن کے قریب آیات حفظ کی تھیں، تین چار قرأت کے ساتھ۔ عربی رسم الخط کی دوسری زندگی مجھے ملی اور وہی ایک چیز تھی جسے زوال نہیں ہوا اور نہ عمر کے ساتھ جتنی بھی خوبیاں تھیں ایک ایک کر کے دم توڑتی گئیں۔ اور وہ تھیں ہی کتنی۔‘

’اور بڑی آپا کے یہاں آ کر کیا ہوا؟ نماز بے مزہ ہو گئی، قرآن کا پڑھنا۔ لگنے لگا دونوں طرف دوسرا دینے والے فرشتے کھڑے ہیں، ذرا غلطی کی اور ایک نے آگ کا کندہ سر پر کھینچ مارا۔ جہاں رکنا چاہیے تھا نہیں رکا دوسرے نے بھی دھکتی ہوئی آگ کا کندہ سر پر دے مارا۔ پھر نماز کم ہوتے ہوتے ایک وقت کی بھی نہیں رہی۔ عید، بقرعید کی بھی نہیں۔

’ایک دفعہ نواب یوسف عسکری مواج کے گھر عید کے دن تیسرے پہر گیا، پیسے پڑے

تھے۔ میں نے کہا: ”اکیلے عید منا رہے ہو، شرم نہیں آتی!“  
اس نے کتابوں کی الماری میں سے کتابوں کے پیچھے رکھی ہوئی کوارٹ کی چھٹی بوتل نکالی اور کہا  
”بھول سکتا ہوں، لو پیو۔“

’پھر یہ ہوا آیات بھی بھول گیا اور آہستہ آہستہ نماز کا طریقہ بھی، صرف عربی رسم الخط یاد رہا  
کیونکہ اُسے ہر جگہ کام میں لایا، ذاک کے پتے اور کتابوں کو پیوں پر نام لکھنے کے۔‘  
(’اور اُن سب کی جگہ جو تم گم کر بیٹھے تلمیذ الرحمن تمہارے جعلی دستخط کرنے،  
forged documents (جھوٹی دستاویز) تیار کرنے کی مہارت، شناخت کی تبدیلی اور  
contraband items (چھپواں ناجائز مال) ادھر سے ادھر لے جانے لے لی!)‘  
’اُن کا اپنا مزہ تھا: نہ پکڑے جانے کا۔‘ تلمیذ نے بغیر جھینپے ہوئے کہا۔

’لیکن پیارے خدا کیا ان سب خرائیوں کا میں اکیلا ذمے دار ہوں؟ امینہ جو ہے، کیا وہ خود اس کی  
تہا ذمے دار ہے؟ اس کا دل تو چوبیس کیراٹ گولڈ کا ہے۔ رتی برابر اس میں دھوکے، جھوٹ اور  
نکسنے کی ملاوٹ نہیں ہے۔ اور وہ پارسا عورتیں بھی میں نے دیکھی ہیں جن کے دل گلت کے تھے۔  
’یہ سچ ہے جس طرح موقع بے موقع کو مرید صفت اللہ سرخ جھنڈے کی قسم کھاتا تھا،  
اب بھی جھوٹ چھپانے کو اپنی گوری کو مرید بیوی گریس ولف سے کھاتا ہوگا، میں نے بھی کچھ  
اپنی کہاوتیں بنالی تھیں جن کا مقصد بس دوستوں کو ہنسانا ہوتا تھا۔ نہ صفت قسم کھاتے ہوئے  
سنجیدہ ہوتا تھا نہ میں یہ کہتے وقت کہ ناجائز پیسہ برکت لے کر آتا ہے جیسے جوئے کا پیسہ، اور  
جس افس میں کام نہ بن پڑ رہا ہو وہاں ناپاکی کی حالت میں جانے سے کام بن جاتا ہے۔  
کاغذ پر ہر دفعہ اوپیکیشن (اعتراض) لگنے کی جگہ approved (منظور) کا ٹھپا لگا نظر آتا ہے۔  
’بعض دفاتروں میں نام کی چٹ اندر بھیجتے وقت آخر میں نقوی یا زیدی لگا دو کام بن جائے گا،  
دوسری جگہ غور کرو اندر جو افسر بیٹھا ہے جس کے ہاتھ میں اس وقت تمہاری زندگی ہے تمہارے  
نام کے ساتھ کیا ہنچھلا دیکھ کر خوش ہوگا؟ - یا ناخوش! صدیقی؟ فاروقی؟ نہیں اس سے وہ شیشے



میں نہیں اترے گا۔ ایسے نام والے اُن گنت ہیں، میں کہا کرتا تھا کام شیطانوں سے آپڑا ہو تو فرشتہ بن کر جانے سے فائدہ! میمونہ میری اس بات کو سن کر استغفر اللہ، استغفر اللہ کہتی تھی۔ میں کہتا تھا ”ڈارلنگ یہ زندگی میں کامیابی کے نوٹکے ہیں۔“ بے چاری سیدھی عورت جو شیون اور بنارسی ملک میں بھی اتنی ہی خوبصورت نظر آتی تھی جتنی کھونٹے لگے ہوئے ململ کے دوپٹے میں۔  
’ڈیر گوڈ۔ میں اگر اتنا ہی بڑا گنہگار تھا تو تو نے اتنی خوبصورت روح والی عورت مجھے کیوں بخشی تھی!‘

’میں نے فخر اور بیڑا بھی کبھی نہیں پیا۔ یا شاید پیا ہو بھول گیا۔ نہ کسی کی جیب کافی، نہ کسی کی لٹکائی بھگائی نہ کسی کی لڑکی، میں وہ کبھی نہیں رہا جو محبت جتا کر عورت کو ساتھ بھاگنے پر اکساتے ہیں پھر گھر سے دور، غیر جگہ پہنچ کر اس سے پیشہ کراتے ہیں۔‘

’آج رات فیند کو بلانے کے لیے زبردستی ایسے سب واقعات کو ذہن میں لاؤں گا اور ان کی تعداد گنوں گا جو بھگائی ہوئی لڑکیوں عورتوں کے بارے میں ہیں۔‘

’ہاں اسکول کے زمانے سے تین پتی کھیلتا آیا تھا، اور ہمیشہ جیتتا تھا۔ اس سے سارے شوق پورے ہوتے تھے۔ اُسے برا کیوں کہتا کسی کی جیب تو نہیں کاٹتا تھا، وہ بھی حلال کی کمائی ہوتی تھی۔ بعد میں تین پتی کی جگہ رمی نے لے لی۔ برن کھیلنا لیکن بڑا ست کھیل ہے اور دماغ پر زور ڈالنا پڑتا ہے۔‘

’یہاں اگر تاش کی بازی جمنے لگے تو وقت اتنا بھاری نہ لگے، کوئی کہاں تک تو بہ کرتا رہے! یوں ہوا کرے بازی جمی ہوئی ہے: ایک انسپکٹر اور دو کونسیبل آ کر نام لے کر کہتے ہیں تمہاری باری آگنی اٹھ کھڑے ہو، اور وہ اپنے ہاتھ کے پتے بازی دیکھنے والوں میں سے ایک کو تھما کر اٹھ کھڑا ہوتا ہے۔ اپنا کھیل ختم ہوا۔‘  
اور اس پر دوسرے کہیں ’چلو، ہم آتے ہیں۔‘

رمی کا خیال آنے پر اسے کتنی ہی ادھوری بازیاں یاد آتی چلی گئیں: جب کوئی اپنا بڑا

اچانک آگیا تھا، ہوٹل وارڈن، پولیس پارٹی۔ وہ جوار یوں کا اٹھ کر ادھر ادھر بھاگتا، بیڈ کے نیچے دپک جاتا، پکڑے جاتا، گالیاں اور طمانچے۔ وہ دیر تک ہنستا رہا۔

پھر اُسے یاد آیا میں نے خیالی آنو بائیو گرافی بھی تو لکھنی شروع کی تھی:

‘The Life and Times of a Debauch’

اُسے یاد کر کے پھر وہی مسرت لوٹ آئی۔ تھوری دیر بعد اس کی حیرانی کی انتہا نہیں رہی جب اس نے دیکھا شادی کے بعد میمونہ نے اس کے ساتھ گھوم پھر کر جو بارڈ باؤنڈ کتابیں پڑھنے اور ڈرائنگ روم کی زینت کے لیے خریدی تھیں ان میں وہ کتاب بھی شفاف پر کھڑی مسکرا رہی ہے۔ اس نے سر کو جھینکا دیا اور ماتھے اور کنپٹیوں کو بھگولیا۔ اب ایسا کوئی ڈرائنگ روم وہاں نہیں تھا نہ بک شفاف، نہ ہی اس کی خودنوشت۔

لیکن یہ خیال آنے پر کہ کاش زندگی یوں نہ گزاری ہوتی خوشی کی وہ لہر کنارے سے لوٹ کر وہاں پہنچ کر معدوم ہوگئی جہاں سے اٹھی تھی۔ اور اپنے ساتھ فینڈ کو بھی لیتی گئی۔

وہ اٹھ کر ٹہلنے لگا۔ خیالات کی اس کڑی کو وہ زیادہ دیر دماغ کی اسکرین پر ٹھیرنے نہیں دینا چاہتا تھا ورنہ پھانسی سے بڑا گھور اندھیرا اُسے اپنی لپیٹ میں لے لے گا جس میں وہ بس ایک جسم رہ جائے گا۔ بغیر جذبات، خواہشات اور احساسات کی ہستی، جب وہ چاہے گا کاش اس کو خنری میں خود شیو کرنے کی سہولت ہی دی جاتی! تب وہ اپنی زندگی کا فیصلہ خود کرتا۔

’اور یہاں مجھے موت کے گھاٹ اتارنے کے لیے زندہ رکھا جا رہا ہے۔ اس سے بڑی ریاکاری قانون نہیں کر سکتا تھا۔‘

جس چیز نے پھانسی سے زیادہ تلمیذ کو ستایا تھا وہ تھا بچھتاوا۔ پھانسی کا خوف نہیں۔ خیالات کی سیریز، مربوط سلسلہ: وہ رات آئے گی جب پتہ چلے گا کل صبح پھانسی ہے، خوف مہونے نہیں دے گا، نہ کوئی ساتھ ہوگا جس سے بات کر سکوں، خوف سے، جب وہ سیل کا دروازہ



کھول کر پچانسی گھر چلنے کو کہیں گے، تو پیشاب تو نہیں نکل جائے گا؟ بلکہ... وہ جگہ جب نظروں کے سامنے آئے گی، تختہ، گلے میں... اس سے آگے وہ نہیں سوچ سکتا تھا۔

لیکن پچھتاوا رکھنے کا نام ہی نہیں لیتا تھا۔ اور پچھتاوے ایک دو ہوتے تو بات تھی، جب وہ اس پر حملہ آور ہوتے تھے اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کیا کرے، کہاں نکل جائے۔ پوری فوج کی فوج زندگی کی ہر سست سے اس پر حملہ آور ہوتی تھی۔ کوئی غور سے دیکھتا تو پتہ چلتا ایک جگہ بیٹھے ہوئے بھی اس کا جسم مستقل حرکت میں ہے۔

’بھینڑیئے اور مگر مجھ جیسے جانور اکثر دوسرے جانوروں اور انسانوں کو خاموشی سے مارتے ہیں اور سو رہتے ہیں۔ نہ انہوں نے ان کا کچھ بگاڑا ہوتا ہے نہ ان کے گوشت کی اس وقت انہیں ضرورت ہوتی ہے۔ اور اس پر مارنے والے پچھتاتے بھی نہیں ہیں۔‘  
’اور انسان بھی نہ پچھتائے اگر بھینڑیا یا مگر مجھ بن جائے۔‘

’یہی تو میں کہہ رہا ہوں غلط کام کرنے سے پہلے انسان کو خود کو بدل ڈالنا چاہیے اور اگر ایسا نہ کر سکے تو like a good boy or good girl دنیا کی جنت میں رہتے رہنا چاہیے۔‘  
’تا عمر؟ پھر زندگی کا کیا فائدہ اُسے اپنی آواز دور سے سنائی دی۔  
’چھو دیر کے لیے اس کا دماغ خالی ہو گیا۔

”تلمیذ بھائی تم کیا اس کوٹھری کا فرش گھس کر برابر کرنے کے لیے یہاں بھیجے گئے ہو؟“  
ایک قیدی نے جس کی موت کی سزا سننے میں آیا تھا عمر قید میں بدل گئی ہے اس کی کوٹھری کے سامنے سے گزرتے ہوئے کہا۔

”تو موت دلو اوٹا۔ تمہاری تو وہاں بہت واقفیت ہے۔“ تلمیذ کو لگا یہ بات اسے جانے کے لیے کہی گئی ہے۔ لیکن اس سے کڑوا جواب ممکن نہیں تھا۔

(۶۲)

مصری کو اس قطار کی قسری کوشہری میں آئے مشکل سے تین چار ہفتے ہوئے تھے کہ اس کے ملاقاتی تجھے تنہا تک لیے آئے، صرف اس کے لیے نہیں اسٹاف اور مسافروں کے لیے بھی۔ ملاقات کے لیے جاتے ہوئے وہ تمہیں کو بھی اصرار کر کے ساتھ لیتا گیا: ”تم سے کوئی ملے نہیں آتا ہے اس لیے ہر وقت سوچ میں ڈوبے رہتے ہو۔ مجھے دیکھو، میرے خلاف کیس پکا ہے پھر بھی پیٹ بھر کر کھاتا ہوں اور ناگمیں پھیلا کر سوتا ہوں۔ اس لیے کہ جانتا ہوں وہ جلا دیا بھی پیدا نہیں ہوا ہے جو پچند امیرے گلے میں ڈالے گا۔“

اس کے ملنے والے خود شکل سے خونی لگتے تھے۔ مصری کو ضروری پیغامات پہنچانے کے بعد، ان میں جو سب سے زیادہ زندگی سے مطمئن نظر آتا تھا تمہیں سے بولا: ”مصری تمہارے بارے میں سب کچھ بتا چکا ہے۔ فکر مت کرو، ہم تمہیں بھی یہاں سے لے جائیں گے۔ اس ملک سے باہر۔ یہاں کیا رکھا ہے۔ زندگی کا مزہ نہیں، کیا اندر کیا باہر۔ جو جیل کے باہر ہیں کیا انہیں ایذا نہیں دیتے ہیں؟ بلا کسی جرم کے۔“

جنگل کے نیچے کی بار سے تمہیں کی طرف بلیک اینڈ وائٹ کا چپنا ڈبا بڑھاتے ہوئے اس

نے کہا: ”لو چلو۔“

مصری ہنستا رہا۔



دوستریوں نے ایک ساتھ کہا ”وہاں جانے کی اجازت نہیں ہے، ریٹنگ سے باہر نکلو۔“  
مصری کے ساتھیوں پر ان کے چالانے کا اثر نہیں ہوا۔

زندگی سے مطمئن آدمی نے کہا ”بڑے جرم کے لیے دنیا میں سب سے اچھی جگہ امریکا ہے۔ کوئی تمہیں چھو نہیں سکتا ہے۔“ منہ چپت کی طرف مڑ کے اس نے دھوکے کا غبارہ چھوڑا۔ ”وزن، بند پریش، خون ایک ایک چیز کا رکاز رہتا ہے۔ چھینک آئے تو ذائقہ موجود۔ نیلی ورن، تیرنے کا ٹینک، جمناسٹک کا اکھاڑا۔ اور کیا چاہیے۔ بس ایسی اسٹیٹ ہو جس میں مزے موت نہ دیتے ہوں۔ اگر تم باہر کے ہو، تحریک کا اس ملکوں میں سے کسی کے نہیں اور تم پہ سیاسی چھاپ نہیں ہے تو کہو گے بس یہی ایک مرنے کے لائق جگہ ہے خدا کی زمین پہ۔“

وہاں سے مرہنبری (mercenary) بھرتی ہو کر بہت کمایا جاسکتا ہے۔ اتنا کہ ایک معرکے کے بعد چالیس برس اطمینان سے گھر رہ کر کھاؤ۔ اور معرکوں کی وہاں کبھی کمی نہیں ہوتی ہے۔ برابر چھوٹے ملکوں میں امریکا اپنی فوجیں بھیجتا رہتا ہے اور بھر بھر کے مرہنبری بھی۔

میں انگریزی بولنے کی پریکٹس کر رہا ہوں، سمجھ میں نہ آئے پر دیکھتا امریکی فلمیں ہوں۔ لگتا ہے باقی دنیا کو خدا نے فرشتوں سے بنوایا تھا اور امریکا کو اپنے ہاتھ سے۔“

ملاقات کا وقت ختم ہونے تک ہنسی مذاق ہوتا رہا۔ چلتے چلتے زندگی سے مطمئن آدمی نے تمہید سے کہا: ”Get the hell outa here“

جو تھنے وہ لوگ مصری کو دے گئے ان میں فلمی رسالے، مقبول عام ناول اور ہندوؤں توپوں کی کتابیں تھیں۔ مقصد بر آری کی دعاؤں کی بھی ایک کتاب۔ اور رات کو پڑھ کر سونے کے لیے تادخلی۔

اُن لوگوں کے جانے کے بعد تمہید دیر تک اپنے ہاتھوں کی لکیروں کو دیکھتا رہا۔ دماغ کی

لائن، دل کی لائن، عمر کی لائن۔ کیا واقعی میری عمر کی لائن نہیں ہے؟ اس میں سے کتنا حصہ ابھی طے نہیں ہوا ہے؟

لڑکے تین ہیں، بیٹیاں دو۔ عمر کی لائن میں جزیرہ ہے، اور دماغ کی لائن چمٹا بنا کر ختم ہوتی ہے۔ بچ کی انگلی کے نیچے سیدھ میں ستارہ ہے! خودکشی؟ اونو، میں خودکشی کرنے کے لیے پیدا نہیں ہوا تھا!

لیکن دوسروں کی لکیروں میں جو معلومات کا خزانہ اُسے چھپا نظر آتا تھا آج اپنی لکیروں میں اس کی جگہ خاموشی کے سوا کچھ نہیں تھا۔ حسینوں کے ہاتھ، ہاتھ میں لے کر ان کی قسمت کیا کہتی ہے بتانے کا وقت گزر چکا تھا۔ ان کے لیے بھی اور تمیز کے اپنے لیے بھی۔

دیر تک وہ اپنے کھلے ہوئے ہاتھوں کو دیکھتا رہا: یہ ابا کا ہاتھ ہے جو وہ بن سکتے تھے نہیں بنے، یہ میرا ہاتھ ہے: جو میں بن سکتا تھا اس سے زیادہ بنا اور بگڑا۔ خواہ مخواہ ساری زندگی خود کو دانشمند سمجھتا رہا، تھا معمولی قتل کا آدمی جسے نہ اپنے جذبات پر قابو تھا نہ خواہشوں پر۔ کاش کچھ نہ بنا ہوتا تو آج کو کندھے ہلکے ہوتے، کتنا بوجھ ہے ان پر لوگوں کے دل دکھانے کا، غلط کام کرنے کا، جب اللہ سے نانا توڑ لیا۔ اس وجہ سے نہیں کہ مذہب پر غور کیا تھا، بس اس وجہ سے کہ دوسرے توڑے بیٹھے تھے۔ تو اللہ نے بھی مجھ سے نانا توڑ لیا کہ اب خود اپنی پیدا کی ہوئی مصیبتوں، پریشانیوں سے نمٹ۔

کل ان ہاتھوں سے جب رسی کھولی جائے گی اور یہ نیچے گر پڑیں گے تب یہ ریکھائیں پڑھنے کے لائق ہوں گی۔ شاید۔ نہیں، پڑھنے کے لائق نہیں رہیں گی، سب کا سفر ختم ہو چکا ہوگا، دماغ کی لائن کا، دل کا، عمر کا۔

دوپہر کی پوریوں اور سچ کے کہا بوں کے بعد اُسے یقین تھا آج نیند اچھی آئے گی لیکن چمکنا چور خوابوں نے دوپہر کو سونے دیا نہ رات کو۔ بہت سی ہتھیلیاں لڑکیوں اور خوبصورت عورتوں کی جو اپنی شادی سے مطمئن نہیں تھیں، مینی پور کا سنگھاڑوں کا تالاب، گسم کا سرلیکن



صرف پچھلا حصہ، انسان کا سب سے زیادہ چاہے جانے والا حصہ نہیں دکھایا گیا!

جب وہ جاگا صبح کا اجالا ہو چلا تھا۔ یہ سب اچھے خواب تھے پھر میں پریشان کیوں ہوں؟  
'کیونکہ مصری کے ساتھیوں کی باتیں سن کر تمہیں بھی آزادی کی پری بہکانے لگی تھی کہ تمہیں اپنے  
ساتھ اڑا کر لے جاؤں گی اور عمر کی لکیر کھتی ہے خاتمہ نزدیک ہے۔'

ایک بار پھر نہ چاہتے ہوئے بھی وہ اپنی زندگی کا جائزہ لینے کی بھول بھلیوں میں چلا گیا۔  
کوشش کے باوجود نہ اپنی زندگی کے پر لطف سین و مانع میں آ رہے تھے نہ فلموں کے، نہ وہ ان  
دھنوں کو اپنے ذہن میں جگا رہا جو دفتر میں کام کرتے ہوئے سنائی دینے لگتی تھیں اور وہ قلم رکھ کر  
بیٹھ جاتا تھا۔

'میں نے صرف ایک غلطی کی ہے - تجھ سے خود کو دور رکھا، نہ رکھتا تو اس وقت پچانسی بارک کی  
اس کوشمیری میں ضمیر کا بچھو ڈنک نہ مار رہا ہوتا۔'

'نہ سب قتل میں نے نہیں کیا، پر وہ زندگی تو میں نے ہی بنائی تھی جو وہاں تک اٹھی پکڑے لے گئی  
جہاں پہنچ کر قتل کا الزام مجھ پر لگا اور میری پچھلی زندگی دیکھتے ہوئے اُسے سچ مان لیا گیا - ایک  
طرح کا circumstantial evidence - از روئے جملہ واقعات زندگانی۔ اُن میں ٹمب  
جانے والا ایک اور واقعہ۔'

'وہاں سے اگر فرشتے پکڑ کر اللہ کے سامنے لے جائیں اور کہیں 'پتہ نہیں یہ قاتل ہے یا نہیں'  
تو جانتا ہوں اس کا فیصلہ کیا ہوگا۔ میری تمام زندگی کی فائل اس کے سامنے ہوگی جسے شاید لوگ  
محفوظ کہا جاتا ہے: 'یہ قتل اس نے نہ کیا ہو پر تھا یہ سزائے موت کے لائق۔'

'اپنی زندگی پر خود نظر ڈالتا ہوں، جج یا فقیہ بن کر، جیسی بڑی آپا کے جینوہ کی تھی (اندر کی آواز نے  
کہا 'اپنے بیٹے کے قاتل')۔ ہر قدم پر گھمنڈ، غرور، غیظ و غضب، بد مزاجی، نفسانی خواہش جو  
ساری عمر اس سانڈ کی طرح رہی (آواز نے کہا 'ہن کئے ہوئے بھار کی طرح) جو چہ نے کے  
لیے جاتی ہوئی گئیوں کے ساتھ کچھ دور چلتا ہے اور اپنی حرص سے اچانک گھٹے میں بھگدڑ مچا دیتا

ہے۔ راستہ چلتے ہوئے رک کر یہ مودنگ سرکس دیکھنے لگتے ہیں۔ جنس کے بھوکے!  
'حقیقت میں instincts (جہتوں) کے جال میں پھنسا ہوا پر نونا پرندہ جسے اگر شکاری ترس کھا  
مگر آزاد کر دے تو بھی اڑ نہیں سکتا۔ اڑ کر کہاں جائے!

'میں نے زندگی بھرا سے مذاق میں اڑایا جو ساری دنیا کے لیے، سیدھے سادے انسانوں کے  
لیے، قابل احترام ہے۔ انسان کا مقیدہ۔ کیا انسان تھا میں بھی!  
(انہی سے خود کے لیے تھا استعمال کر رہا ہے جیتے جی)

'شراب خانہ جانے کو پیر جی کے آستانے میں حاضر ہونا کہتا تھا۔ میرا یہ کہنا پیر جی بلا رہے ہیں  
سننے والوں کو پسند تھا۔ کوئی کہتا 'میں بھی بیعت کرانے کے لیے لے چلو۔'  
'میری بڑائی یہ تھی کہ وہاں پی کر بہتہ نہیں تھا بلکہ جو بہک رہا ہو اسے حقارت سے  
shallow (اتھلا) کہتا تھا۔ وہاں جو عزت مجھے ملتی تھی وہ تھی گنہگاروں کے شہر میں سب سے  
بڑے گنہگار کو سر پر بٹھانے کی سعادت۔ اس نے تمام شراب خانوں میں سداویل کم کرایا۔  
پیتا بہتہ، توڑ پھوڑ، مار پیٹائی کرتا پولس بلائی جاتی تو پینے کو اکام لگتی۔ مگر ہر شراب خانے میں  
آئیے پد حارے کا سلوک ہوتا تھا، اور ہر شراب خانہ پیر جی کا آستانہ تھا۔ کبھی تو بادا نے بچپن  
میں نیکائی کی ہوئی! کی ہوئی تو آج کو دوسرا ہی آدمی ہوتا۔  
('بھم اور' منظور نہ بنتے؟')

'ندامت میرے لیے نئی نہیں ہے۔ وہ اول عمر کے گناہ! ان کے بعد جیسے ایک کاٹا سادل میں  
گزر رہا تھا۔ ضمیر تب زندہ تھا۔ نہ معلوم کب اس کی موت واقع ہوئی؟ اتنا لڑ  
کیا شراب کے گھونٹ ماں کے سامنے ملتی سے اتار سکتا تھا یا پی کر جا کے ان کے زانو پر سر رکھ کر  
چٹوٹ بن کر لیٹ سکتا تھا جب وہ قرآن پڑھ رہی ہوتی تھیں یا تسبیح۔ اگر وہیں رہتا، اور وہ کچھ دن  
اور جی جاتیں، اتنی کہ بڑی خواہشات کو پیدا ہونے کی خطرناک عمر گزر جاتی۔ مگر مجھ سے پوچھ کر  
کب خدا نے ان کے پیٹ میں مجھے رکھا تھا اور کب مجھ سے پوچھ کر انہیں مجھ سے چھین لیا!  
شراب، جوا، کوفٹا۔ تو بہ کر لیتا تھا، کچھ دن اچھے گزارتے تھے، خوش رہتا تھا پھر ایک لمحے کی



غفلت میں وہ کمزوری اپنا وار کر جاتی تھی۔

مگر تب میرے اندر ایک خفیہ زندگی اور پل رہی تھی۔ ایٹگو مہذّن اسکول کے دینیات کے سبق یاد رکھتا تھا۔ تو بہ سے زیادہ تقویت کے، کہ آئندہ ترغیبات کے ان حملوں کو جھیل جاؤں، ان کے سامنے گھٹنے نہ ٹیک دوں۔

جو دوست گناہوں میں شریک تھے ان سے اپنی ندامت کے جذبات کو چھپاتا تھا کہ اگر وہ جان گئے تو ہنسی اڑائیں گے: 'ماں کی انگی پکڑ کر چلنے والا بچہ۔' گند بوائے۔ پھر مجھ سے کچھ نہ گئیں گے۔ 'ہاں ہم میں ان میں سے نہیں ہوں جن کے لیے کہا جاتا ہے اُسے بُری صحبت نے بگاڑا۔ پتہ نہیں کتنے میری صحبت سے بگڑے، اور مجھے بگاڑنے والی دنیا میرے چاروں طرف بسی تھی۔ دیواروں پر، سڑکوں پر، محلوں میں، اپنے گھر میں۔' نہیں میں آخرت میں بھی اپنے بگاڑنے کا الزام کسی پر نہیں دھروں گا۔ نہیں معلوم دانستہ یا نادانستہ میں نے کتنوں کو بگاڑا۔ دانستہ شاید ایک کو بھی نہیں۔ نادانستہ؟ وہ بھی نہیں کہہ سکتا۔

'جب میں آزاد تھا، یا یہ کہنا سچ ہو گا کہ خود کو آزاد محسوس کرتا تھا میری زندگی کی پتوار مختلف قسم کی اچانک پیدا ہونے والی خواہشوں کے ہاتھ میں ہوتی تھی اور ایک دھارے میں پڑ کر اگر کنارہ نظر بھی آنے لگتا تھا تو دوسری خواہش، پہلی خواہش کی کمک میں اونچی اٹھنے والی موج کی طرح آ کر ٹاؤ کو ایک اور دھارے میں لے جاتی تھی۔ کبھی کنارہ آ جاتا تو وہاں جا کر مشکل سے آسمان کی طرف منہ کر کے ریت پر لیٹا ہوتا کہ ایک اور خواہش یا ضرورت کی پہاڑ جیسی لہر کنارے پر چڑھ کر مجھ سے ٹکراتی اور میں پھر خوشی سے مارے باندھے نہیں، خود کو دریا کے سپرد کر دیتا اور سمجھتا میں ان موجوں، اپنی پتوار اور دریا کا بادشاہ ہوں، حالانکہ میرے ہاتھوں میں صرف چپو ہوتے تھے اور دنیا کا سفر تو پتوار جس کے ہاتھ میں ہو وہ معین کرتا ہے۔ کیا مجھ جیسے ان گنت دوسرے اسی طرح زندگی بھر اپنے آپ سے ٹکراتے رہتے ہیں!

'بالآخر اس جگہ کوٹھری میں، جس کی دونوں دیواروں کو ہاتھ پھیلا کر چھو سکتا ہوں، اور چھت کو ہاتھ اٹھا کر، آہنچنے پر پہلی بار مجھ پر کھلا: کتنا بڑا احمق میں ساری زندگی رہا۔ نہ

موجیں میرے کنبے میں تھیں، نہ چپو، نہ پتوار اور دریا تو کبھی ان میں سے کسی کا نہیں تھا جو خود کو اس کا بادشاہ سمجھتے ہیں۔

یہاں آ کر تلمیذ نے نجانے کب بلا ارادہ اپنی زندگی کو دو حصوں میں تقسیم کر لیا تھا: 'جب میں نہ ماں باپ کے لیے مسئلہ بنا تھا، نہ قریبی رشتے داروں، پڑوسیوں کے لیے۔ وہ میرا بچپن تھا۔ تب میں خود اپنے لیے بھی مسئلہ نہیں تھا۔ اس منزل تک میرا خیال ہے قدرت سب کے معاملے میں برابر کی فیاضی برتی ہے۔ عمر کی اس منزل تک ہنظر مساوی یعنی برابر ہوتے ہیں غفکری اور چرچل کے، فرعون برابر موسیٰ کے، ہانبل برابر قانبل کے۔

پھر جب بڑے عمر والوں نے چھپواں زندگی کے باغ بگیچے ایک کم عمر لڑکے کو۔ اس میں لڑکے کی تخصیص کیا؟۔ دکھائے تو مجھے اس خوشی کا پتہ پڑا جو ماں باپ نے، اُن سب نے جن کا کہنا میں مانتا تھا۔ جو مجھ سے چھپا کر رکھی تھی۔ تب میرے ذہن نے کہا اگر بڑے ایسا کرتے ہیں اور چھپ کر کرتے ہیں، تو پھر اگر چھپ کر میں یہ کر رہا ہوں تو اس میں بُرا کیا ہے۔ اس لیے میں نے شکلیہ سے کہا تھا اپنا سینہ کھول کر دکھاؤ تو شاید اس دن میرے ذہن میں یہی ہوگا کہ اس کے دماغ میں بھی ایک پوشیدہ صندوق ہوگا اور جو میں کہہ رہا ہوں یہ بھی اُس صندوق میں جا کر منتقل ہو جائے گا جو میں نے ایک تندرست، بھرا ہوا سینہ چھو کر اپنے دماغ میں سب سے چھپا کر بنا لیا تھا۔ میرا خیال ہے سب کے دماغ میں ایسا صندوق، اچھے بُرے کی تمیز آتے ہی قدرت رکھ جاتی ہے۔ تب سے وقت کے ساتھ میں اس میں بہت کچھ بند کرتا گیا۔ صندوق تک بس میری رسائی تھی، نہ ماں باپ، نہ حکم چلانے والے قریب کے رشتے دار اس تک پہنچ رکھتے تھے، نہ نیچرز۔ دنیا سے یہ صندوق پوشیدہ رہتا ہے تاوقتیکہ اس کا مالک خود ہی اُسے کسی کے سامنے کھولے اور دکھائے۔ جتنا وہ دکھانا چاہتا ہے۔

ایک دن جب تلمیذ اس خیال کی یورش میں تھا جو اسے ذلیل اور نیچے ٹھہراتی تھی اور کوئی صورت اس سے بچ نکلنے کی نہیں تھی، خود کشی تک اس کی مدد کو نہیں آ سکتی تھی، دیواروں اور لوہے



کے دروازے سے سر کو نکراتا وہ دیکھ چکا تھا کئی دن کے لیے نیند اڑا سکتا تھا اس سے زیادہ اور کچھ نہیں، اچانک مسحا بن کر وہ عورت اس کے ذہن میں ابھری جسے جُرم کے پیدا ہونے کے بعد میمون نے گھر کے کام کے لیے لگا لیا تھا۔ نصیبا۔

مختی عورت تھی۔ کام کر کے اپنا اور اپنی بوزھی ماں کا پیٹ بھر رہی تھی۔ شوہر تھا لیکن نہ ہونے کے برابر۔ جواری، شرابی اور چھوٹی موٹی چوریاں کرنے کا عادی۔ پہلے کبھی مہینوں میں گھر آتا تھا لیکن جب سے نصیبا کام پر لگی تھی ہفتہ دس دن میں چکر مارنے لگا تھا۔ جو کھانا وہ گھر لے جاتی تھی اس سے پہلے کہ کوئی اور کھائے وہ اُسے طلق سے اتار چکا ہوتا تھا۔ پھر اُسے چائے چاہیے ہوتی تھی۔ اس کے ساتھ رات کو کوٹھری میں سوتا تھا جب سخت سردی میں ساس باہر سو رہی ہوتی تھی۔ سکڑی سکڑائی، ایک پرانی رضائی میں۔

پھر، اگر مہینے کا آخری دن ہو یا پہلا تو پیسہ کا مطالبہ کرتا تھا۔ اس کا خیال تھا، اور صحیح تھا، وہ ساری تنخواہ ایک دفعہ میں گھر نہیں لے جاتی تھی۔ اس پر وہ مار پیٹ پر بھی اتر آتا تھا اور کہتا تھا: تجھ سے شادی تیری شکل دیکھنے کے لیے نہیں کی ہے۔

رمضان کا پہلا ہفتہ تھا اور اتفاق سے مہینے کا بھی شروع جب نصیبا گھر میں داخل ہوئی وہ وہاں پہلے سے موجود تھا۔

چھوٹے ہی بولا: ”پیسے نکال۔“

نصیبا نے کہا ”کھانا لائی ہوں وہ کھا لو۔“

اس نے کھانا اس کے ہاتھ سے لے کر دور پھینکا اور گریبان پکڑ کر بولا ”تنخواہ اور زکوٰۃ کے۔“

نصیبا نے اُسے دھکا دیتے ہوئے کہا: ”کیسی زکوٰۃ۔ کس نے دی ہے۔“

”مجھے چلاتی ہے۔“ اس نے تھپڑ مارنے کے لیے ہاتھ اٹھایا ”تنخواہ تجھے ملی ہے۔ زکوٰۃ تیری ماں

کو۔ سرکار نے سب بیوہ، اچانچ عورتوں کو زکوٰۃ دی ہے۔“

بڑھیا جس کے بال برف جیسے سفید تھے اور کپڑے اتنے جھٹکا کہ کچھ بھی نہیں چھپا رہے

تھے، تھر تھر کانپ رہی تھی۔ تھوڑی دیر بیوی کی پیسے چھپانے کی جگہوں کو کھکھوڑ کر وہ یکبارگی

ساس پر چڑھ دوڑا اور اس کا کمر بند پکڑ کر بولا ”نکال پیسے، نہیں تو ابھی تیری ماں کو.....“  
 بزحیا نیم بیہوشی میں ایک طرف ڈھے گئی اور نصیباً چیخنے لگی ”ارے دوڑو اس شیطان  
 نے میری ماں کو مار دیا۔“

تلمیذ کو پورا واقعہ یاد آ گیا میمونہ کے الفاظ میں، جیسے اس کی سامنے ہوا ہو۔ اس نے  
 دروازے کے لوہے کے سریوں کو چھوڑ کر جا کر بالٹی سے پانی پیا اور خود سے سوال کیا ”کیا تو اس  
 جوارئ، پکے یحییٰ سے بھی گیا گزرا ہے جو اپنی بوزحمی ساس کو ریپ کرنے کی دھمکی دے رہا تھا؟“  
 سوتے وقت اس کے ذہن میں تھا ”شکر ہے، جیسا ہوں، اس سے برا بھی ہو سکتا تھا۔“  
 جیسا ہوں، لاؤ اس پر اپنے سدحار کی عمارت تیار کرنی شروع کرو۔ شاید پھانسی سے پہلے فٹ دو  
 فٹ اونچی اس کی دیواریں ہی نظر آنے لگیں۔



## (۶۳)

بارش کا زور ختم پر تھا۔ جب بورہی تھی تو تمیز کے موڑ میں خوشی اور غم دونوں کے رنگ تھے۔ بارش کی جھار و مانی جذبات کو سالوں بعد بیدار کر رہی تھی۔ ان جگھاؤں سے دوری اور ان افراد کی غیر موجودگی اسے مایوسی میں لیے جا رہی تھی۔

آخر کو بارش تھمی اور جوں ہی آسمان بادلوں سے صاف ہوا تمیز کا دماغ بھی اسی کی طرح صاف ہو گیا۔ پورے سترہ دن، اگر کوئی حساب رکھ رہا ہوتا، اس کی یہ کیفیت رہی؛ چلتا پھرتا مردہ جسم۔

پھر ایک ہمراہ پچانسی گھر لے جایا گیا اور تمام کوتاہیاں، خرابیاں، خطائیں پرا باندھ کر آگئیں، جیسے پرندے اندھ کر آئے ہوں اور انہوں نے اس کی مدافعت کی بچی کچھی فوج کو اپنی کنکریوں سے ختم کر دیا۔

اور اس امادس کی رات کے خاتمے پر پہلی پھیلنے والی روشنی کی طرح یادوں نے خطاؤں کی جگہ میمونہ کو دے دی۔ اس کے ساتھ گزارا ہوا وقت - پہلی رات سے لے کر جب تک دونوں کی زندگی ایک رہی، دو حصوں میں تقسیم نہیں ہوئی تھی - آیا اور اپنے پیچھے دماغ اور جسم کو پرسکون چھوڑ گیا، کسے ہوئے مسلز اور پٹھے اپنی اکڑن کھو بیٹھے جس طرح دودھ مٹے بچے کا سر فیند آتے ہی ماں کی بانہوں میں جھولنے لگتا ہے۔

گھنٹوں اس سرخوشی میں ڈوبے رہنے کے بعد وہ اس لائق تھا کہ اپنی زندگی اور موت کا جائزہ دور سے لے سکتا تھا: موت سے چالیس پچاس قدم کے فاصلے پر ہوتے ہوئے بھی پھانسی گھر آج بھی اتنا ہی پرے ہے جتنا پہلے دن تھا۔ رہی باقی ماندہ زندگی؟ اس پر نہ معلوم کی علامت لگی ہے۔ درمیان کی ایک رات سے لے کر مزید چار چھ سال یا اس سے بھی زیادہ۔ جتنی دور پیدائش کے وقت تھی اب بھی اتنی ہی دور ہے۔

اس احساس کے ہونے نے آج کہیں جا کر میرا موت کا خوف ختم کیا ہے۔ مجھے ایسا اطمینان سے پرسکون ملا ہے جس کا بیان ممکن نہیں ہے۔ کہیں جانا وانا نہیں ہے۔ جیسے میں نے خود ہی سے بدی پر فتح پالی ہے۔ اپنی بدی پر، دنیا کی بدی پر نہیں، وہ کام کسی پیغمبر کا ہوگا میرا نہیں۔ میں معمولی آدمی ہوں اور معمولی آدمی نے اپنے حصے کی بدی کو زیر کر لیا ہے۔ اب میں یقین سے کہہ سکتا ہوں دنیا چھوڑنے کا مجھے افسوس نہیں ہوگا۔

اور دنیا ہے کیا؟ بھٹکتے پھرنے کی جگہ اور وقت۔ بچپن میں جو امتداد تھا نوجوانی کو پہنچتے پہنچتے آدھا یا پورا مٹ گیا۔ اب نہ پیر پر جن اور جننی رہتے ہیں نہ بورڈنگ ہاؤس کے گیٹ میں سے اگر آدھی رات کو گزرنا پڑے بن سڑاٹے گا جسے دیکھ کر وہاں کا بھنگی مر گیا تھا۔ نوجوانی میں جنہیں کھویا وہ مشکل ہی سے کبھی خواب میں آتے ہیں اور میں خود نہ مجنوں بنا نہ فرہاد۔

پتہ نہیں کیا سچ تھا، کیا غلط، ہاں اتنا ضرور ہے جیتے رہنے کا مطلب ہے غلطیاں کیے جانا اور یہ جانتے ہوئے کہ وہ غلطیاں درست نہیں کی جاسکتی ہیں پھر بھی ان پر کڑھتے رہنا۔

ساری زندگی اس کے سامنے تھی۔ سارے جرم، فرار، اذیتیں (معاشقے)۔ جن میں سے زیادہ تر میں پاکیزہ جذبات نام کو نہیں تھے۔ محبت سے بھرے الفاظ بھی وقتی ہوتے تھے، حقیقت سے خالی جیسے تمام کوٹھے والیوں کے پاس جانے والوں کے منہ سے وقت آنے پر نکلنے لگتے ہیں: ”پیاری، میں تیرا ہوں، تو ہے کتنی خوبصورت اس بازار میں کیوں آئی۔ تیری جگہ کسی بادشاہ کی خواب گاہ تھی۔“ ایک بول انھی تھی ”نہ آتی تو تیری ضرورت کیسے پوری ہوتی“ اور



دھکا دے کر اٹھ کھڑی ہوئی تھی۔ یہ واقعہ استاد ایمن نے سنایا تھا۔ قطعاً بے معنی الفاظ - جب انسان جانوروں کی طرح بانپ رہا ہوتا ہے۔ اور چند منٹ بعد وہ لفظ منجھ سے نکلنے بند ہو جاتے ہیں۔ تب وہاں سے رخصت ہوتے وقت دس منٹ پہلے کا عاشق ڈر رہا ہوتا ہے دودھ یا پھل کے پیسے نہ مانگ بیٹھے۔ جیسے ریسٹوران یا ہوٹل میں دی جانے والی ٹپ، یا حکومت کے کارندوں کو جب اُن سے کام آنا ہو۔

’اور شاید ایسے جھوٹے لمحاتی رومان ہی قلمی کہانیاں لکھنے والوں اور ڈائریکٹر سے وہ فلم بنواتے ہیں جس میں لڑکی، میدانِ عمل میں ہے، ہر آدمی جو اس کے پاس آتا ہے اُسے خریدنا چاہتا ہے لیکن وہ نہ کسی کو اپنا انگ چھوٹے دیتی ہے نہ اپنے کو ٹخنے پر رات بھر کو ٹھیرنے۔ اور نہ ہی اس کی عزت کرنے والا بیروان حدود سے آگے بڑھتا ہے کہ ایک دو ٹھمری سنے یا دادر، اس کے کتھک کے پیر دیکھے اور شو ختم ہونے پر گھر لوٹ جائے۔

’میں اگر فلم سنی کسٹیمیل میں رہتا تو اس سے زیادہ کیا کرتا! ادیب نے اچھا کیا جو واپس لوٹ گئی۔ ایکٹنگ کا شوق اُسے فلم نی کسٹیمیل لایا تھا، جب وہ بغیر خود سے کسی قسم کا سمجھوتا کئے پورا ہوتا نظر نہیں آیا تو اپنے شہر واپس چلی گئی۔‘

’تلمیذ اپنی رقیق القلبی پر متعجب بھی تھا اور خوش بھی اور ہر لمحے اس کا عبادت کا جذبہ گہرا ہوتا جا رہا تھا۔ وہ آسمان یعنی چپت کی طرف سر اٹھا کر کہتا ’عبادت گزاری، محنت، درست کردہ کردار، نفس کشی، خدمت گزاری، تھوڑے میں گزارہ اور دنیا اور آخرت کا صحیح علم۔ تو مجھے ایک بار پھر زندگی دے کر تو دیکھ۔‘

’افسوس ہے مجھے الحمد کے آگے کچھ بھی یاد نہیں، کن الفاظ میں تجھ سے دعا مانگوں! ایک وقت تھا کتنی ہی دعائیں یاد تھیں۔ دینیات پڑھانے والے مولوی صاحب اور میری ماں کی روح اور مٹی پر تیری رحمت ہو۔ اب ایک بھی یاد نہیں۔ کیا یہ جیتے جی تیری طرف سے مجھے سزا ہے یا اعمال نے سب بھلا دیں؟‘

پھر ایک دن اس نے سنتری ڈاکر سے جو ڈھارس بندھاتا آیا تھا کہا ”میں مسجد جانا چاہتا ہوں۔“ اس نے کہا ”یہ کون سا مشکل کام ہے۔“

گلتا تھا تلمیذ نے نہیں اس نے مغفرت حاصل کر لی ہے۔ مسجد میں الٹی سیدھی دو رکعت نماز پڑھنے کے بعد دعا کے لیے ہاتھ اٹھا کر تلمیذ نے زیر لب کہنا شروع کیا: ”میں نہیں جانتا تو کون ہے، نہ زندگی بھر جانا نہ اب جانتا ہوں مگر تجھ پر ایمان لاتا ہوں، جس طرح میرے ماں باپ اور ان کے ماں باپ ایمان لائے ہوں گے بنا کسی قسم کا شک کیے۔“

(اس کے سر کو جینکا لگا: ”انہوں نے کب خدا کو کھویا تھا جو ایمان لاتے۔“)

”جس طرح میرے ماں باپ، دادا دادی، نانا نانی ایمان رکھتے ہوں گے۔ نفس کشی کروں گا: بھوک میں بھی اگر ایک روٹی سامنے آئی تو آدھی دروازے کی کنڈی بجانے والے کو دے دوں گا، لیکن اس کا موقع تو مجھے ایک بار پھر دے، اور سردی میں بھی اپنے تن کے زائد کپڑے کسی بنگلے کو۔“

(اس کی اندر کی آواز نے کہا: ”تو پیغمبر کی زندگی کی آرزو کر رہا ہے۔ تیری مٹی اس کے لیے پاک نہیں ہے۔ اور کیا ایک پیغمبر کی سی صعوبتیں برداشت کر سکے گا؟“)

’ہاں۔‘

(’تو تو بسر کر۔ اور آخر میں پھر وہی نتیجہ ہوگا، کہے گا: ’صحیح طرح سے بسر نہیں کر سکا۔‘ تو پھر کیا خدائی مانگ رہا ہے کہ خود کو معاف کر سکے؟‘)

’جانتا ہوں خدا نہ کچھ غلط کرتا ہے، نہ اُسے اس کی معافی خود سے مانگنی پڑتی ہے۔ دنیا کو وجود میں لانا کوئی غلط نہیں تھی۔ ٹھیک ہی کیا ہوگا جو زمین بنائی اور وہ سب کچھ جو اس پر ہے، اور جو اس پر باہر سے نظر آتا ہے، اور بار بار غلطی کرنے والا انسان اور اس کے پیچھتاوے۔‘

’میں زندگی کے شہر میں جہاں جاتا تھا، وہاں جاتے ہوئے کہیں غلط سوڑ مڑ لیا۔ ایک بار غلط موڑ مڑ لیا پھر ادھر کے جو کام تھے خود بخود ہوتے گئے۔ جانتا ہوں سب سے پہلے اس معرکے میں جو کام آیا وہ ایمان تھا۔ پڑھنا جانتا تھا لیکن ایک بار بھی قرآن کو نہیں چھوا۔ اور یوں بھی بغیر سمجھے پڑھنے سے وہ کیا کام آتا۔ جب ناپاک نہیں ہوتا تھا تب بھی نہیں پڑھا۔ نہ نماز۔ پھر ساتھ بھی



ہوا تو گن کا جو خود خانہ خراب تھے۔ اور اب جتنا بھی خود کو پہچان پایا ہوں اس آخری گرفتاری کی دین ہے۔ پہلی گرفتاریوں نے تو اس کے سوا کچھ بھی نہیں دیا تھا کہ بس آزاد ہوں تاکہ جنہوں نے پھنسا یا تھا ان سے بدلہ لے سکوں۔

اس رات جب پہلو بدل بدل کر وہ تھک گیا تو اس نے ارادہ کیا 'براہوں، زندگی بھر برا کیا۔ لاؤ آج گنوں اسکول کے زمانے کے پہلے جوئے سے لے کر میمونہ کے دنوں تک کل کتنی کمائی کی تھی جوئے سے۔ ایک نئی مسرت اسے محسوس ہوئی۔ سارے ہتھکنڈے نیند پر فتح یابی کے ناکارہ ہو چکے تھے۔ آج ایک نیا ہتھکنڈا سوچا تھا جو دماغ کو تھکا مارے گا اور نیند آ جائے گی۔

جب صبح کی اذان کی آواز جیل بھر میں گونجی وہ اٹھ کھڑا ہوا۔  
'یہ حربہ نیند کو بھگانے کے لیے پڑھائی کے دنوں میں آزمایا ہوتا۔ چائے سے تو بہتر ہی ہے۔'

اس دن تمہید کو پتہ بھی نہیں چلا، پچھلے دن کا اس کے اندر کا جاگا ہوا انسان نجانے کس وقت دوبارہ سونے چلا گیا۔ ذاکر جب رات کی ڈیوٹی پر آیا اور اس نے اشتیاق سے پوچھا  
"کتنے وقت کی نماز پڑھی؟"

اس نے کہا "ایک وقت کی بھی نہیں۔"

"کیوں؟"

"یونہی۔ آتی ہی نہیں ہے۔ ٹکریں مارنے سے فائدہ۔"

"نعوذ باللہ۔ سب سے کو ٹکڑا مارنا کہتے ہوں نہیں آتی ہے تو سیکھ لو۔" ذاکر نے تمہید کے سیل سے دور

جاتے ہوئے کہا۔

## (۶۴)

ایک بار یہ اپنے بارے ہوئے کیس میں دوبارہ جان ڈالنے کے لیے تلمیذ کی وہ کوشش تھی جب اس نے جیل سپرنٹنڈنٹ کو رضامند کیا کہ ”میری درخواست کسی طور اوپر تک پہنچوا دیجئے۔ مجھے یقین ہے اگر میری گزارش کو اہیت دی گئی تو نہ صرف یہ کہ میری جاں بخشی ہو جائے گی آئندہ کو قانون کے ہاتھ میں ایک نیا سچ اور جھوٹ کو پرکھنے کا آلہ آجائے گا جس سے اندازہ لگایا جاسکے گا کوئی واقعی مجرم ہے یا نہیں۔“

یہ کہنا دشوار ہے تلمیذ کی درخواست اوپر کہاں تک پہنچی، جیل کی چہار دیواری سے باہر نکلی بھی یا نہیں لیکن اتنا ضرور ہوا جواب میں اُسے بتایا گیا: تمہاری درخواست رحم کے زمرے میں آتی ہے اور رحم کو صدر مملکت ٹھکرا چکے ہیں۔ تاہم اگر تمہیں یقین ہے تم قانون اور تفتیش کی ان سنت و عظیم کتابوں کو غلط ثابت کر سکتے، تو دیکھنا یہ ہوگا کہیں تم خود کو دماغی مریض ثابت کرنے کی کوشش تو نہیں کر رہے ہو۔ لیکن یہاں یہ بتانا ضروری ہے سوال موجودہ وقت میں تمہارے ذہنی مریض ہونے کا نہیں ہے، عدالت کی تمام کارروائی کے دوران تمہاری ذہنی حالت درست تھی۔

رحم اور ذہنی بیماری ثابت کرنے کے سوا تمہارا سچ اور جھوٹ پرکھنے کا آلہ اگر کچھ اور ہے تو اس کی تفصیل بتانا ضروری ہے۔ ایسا بار بار ہوا ہے کہ موت کی سزا مقرر کئے جانے کے بعد کتنے ہی سائنسدانوں، تحقیقی اور تخلیقی کام کرنے والوں نے deathrow (موت گھر) میں رہتے



ہوئے اپنا کام مکمل کیا اور سزائے موت کے بعد اس کا کریڈٹ انہیں دیا گیا۔

تمہید نے سپرنٹنڈنٹ کے افس میں بیٹھ کر جو جامع تجویز ان کے نام جن سے یہ تجویز متعلق ہے لکھی اسے پڑھ کر جیل سپرنٹنڈنٹ ہکا ہکا رہ گیا۔ کبھی وہ ان چند طور کو پڑھتا تھا کبھی تمہید کے چہرے کو دیکھتا تھا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا تمہید کا دماغ جیل میں رہتے رہتے چل گیا ہے یا اس بہانے وہ جیل اور عدالت کے حکام کی انگریزی محاورے میں مانگ کھیٹ رہا ہے؟

اس کے بعد وہ درخواست ان سب نے پڑھی جو دفتر میں آتے گئے۔ ان سب کا بھی وہی رد عمل ہوا۔ گھبراہٹ اور پسینے چھوٹنے کا۔

بالآخر سپرنٹنڈنٹ نے تمہید کو ایک سادہ کاغذ دیا: ”اس پر ٹائپ کر کے ہمیں میری میز پر چھوڑ جاؤ۔“ اور پھرے دار سے جو اسے وہاں پچاسی گھر سے لایا تھا کہا: ”درخواست مکمل کر لے تو مجرم تمہید کو اس کی کوٹھری میں لے جانا۔“

اپنی کوٹھری میں پہنچ کر تمہید کو ایک نئی فتح کا احساس ہو رہا تھا جس سے وہ پہلے صرف اتنا آشنا تھا کہ جس جس پر یہ حربہ آزمایا وہ جُزبہ ہونے لگتا تھا۔ اس نے لکھا تھا:

میں سزائے موت کی توثیق ہو جانے کے بعد بھی اپنے خلاف ٹانہ کر دو  
جرم کو تسلیم کرنے سے انکار کرتا ہوں اور آخری سانس تک انکار کروں گا۔  
پچاسی پانے کے بعد بھی چاہتا ہوں میری قبر پر ایک کتبہ لگا دو جس پر لکھا ہو:  
مجھے جرم کی صداقت سے انکار ہے اور اس کے نیچے میرا نام۔

اب میری یہ تجویز ہے میری بات کی صداقت کا جائزہ تین ذرائع سے  
لیا جائے: ملک اور بیرون ملک سے جیوتشیوں کی ایک نیم بلائی جائے جو اپنے  
پیشے میں نام ور ہوں۔ اس میں بڑا خرچہ عدلیہ کو برداشت کرنا ہوگا لیکن میری،  
کسی بھی، قیدی کی جان کی قیمت اس سے زیادہ ہے۔

نمبر ایک: Palmist (دست شناس) کیونکہ ہاتھ کی ریکھا میں جھوٹ نہیں بولتی ہیں۔

نمبر دو: Astrologer (نجومی) ستارے بھی جھوٹ نہیں بولتے ہیں۔

نمبر تین: Numerologist - اعداد کے اسرار و رموز کے ماہر۔

نہ میرے ہاتھ میں قتل کی ریکھا ہے، نہ خودکشی کی۔ میں فطرتاً آرٹسٹ کا مزاج رکھتا ہوں اور آرٹ ظلم کو برداشت نہیں کرتا ہے۔ نہ کسی کے خلاف نہ اپنے۔ میں جس ستارے میں پیدا ہوا ہوں ویسے شخص سمندر یا دریا کے کنارے گھر بنا کر رہنا چاہتے ہیں، سنگیت اور نرت کو جی جان سے چاہتے ہیں۔

میری جنم پتری میں نہ کہیں قتل ملے گا، نہ عورت پر اہم انیائے۔

آخری بات: میں یہ نہیں کہتا ہوں جو نجومی، رمال، دست شناس کی

عدالت کا فیصلہ ہو اس سے مجھے آگاہ کیا جائے / میری موت کی سزا موقوف ہو۔

بس اتنا کہ اس فیصلے کا کتبہ بھی میری قبر پر نصب کر دیا جائے۔ مجھے اس فیصلے کے

زندگی میں دیکھنے کی تمنا نہیں ہے کیونکہ میں اس فیصلے پر خود پہنچ چکا ہوں۔

نیچے خود اس کے دستخط تھے۔

چند دن تکمید کی دماغی حالت بڑی ولولہ انگیزی کی رہی: اب عدالت کی ایک میم جیل میں

اس سے ملاقات کرنے آئے گی۔ اب ایک فرمان آئے گا جس میں اطلاع ہوگی: دوست

شناسوں، رمالوں، نجومیوں کی نیم بلائی گئی ہے اور تمہیں اُن سے ملنے کی اجازت ہوگی۔ اب

بغیر گزر جانے کے بعد اس نے پھر جیل سپرنٹنڈنٹ سے ملنے کی درخواست کی۔ جو سپاہی

اس کا پیغام لے کر گیا تھا وہ ایک کاغذ اور پینسل لیے لوٹا کہ ”جو کہنا ہو اس پر لکھ دو۔“

تکمید نے لکھا: ”میری درخواست کا آخر کیا بنا؟ میری بات میں کتنی سچائی ہے اسے آپ

خود اپنے آپ پر آزما کر دیکھ لیں۔“



اگلی بار جب اُسے جیلر کی عدالت میں بلایا گیا وہاں چار اور باوردی اشخاص بیٹھے تھے۔ جیلر

نے اُس کا تعارف اُن سے کرایا: IG Prisons, DIG Prisons, DS Police, SP:

تعمید سے بیٹھنے کے لیے کہا گیا اور وہ شکر یہ ادا کر کے بیٹھ گیا۔

اُن میں جو سب سے بڑا افسر تھا اس نے انگریزی میں کہا: ”آپ کا تعلق باہر کی دنیا

سے کتنا ہے؟“

تعمید نے کہا ”بالکل نہیں۔“

”پریس سے؟“

”پریس سے!“ تعمید نے چونک کر کہا۔ ”ذرا برابر بھی نہیں۔“

”کسی سیاسی پارٹی سے؟“

ایک بار پھر تعمید کے چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ ”بالکل نہیں۔“ پھر خود کو دھیلا چھوڑتے ہوئے اس

نے کہا: ”نہ ہے، نہ سبھی تھا، نہ ہو سکتا ہے۔ میرا مطلب ہے نانگے جانے کے بعد۔“

سب ہنس پڑے۔

انسپکٹر جنرل پرنس نے کہا ”اگر آپ کی درخواست کا یہ مختصر جواب دیا جائے کہ قانون کی نظروں

میں نہ پامسٹری کی اہمیت ہے، نہ نعم، نعم (تعمید نے شوشہ دیا — ”نمرولو جی“) نمرولو جی کی، نہ

ایسٹ، ایسٹ (”ایسٹرولو جی“) ایسٹرولو جی کی تو آپ کیا کہیں گے؟“

تعمید چھو دیر سوچتا رہا۔ لگتا تھا اپنی انگلیوں سے سوئٹر بن رہا ہے۔ پھر اس نے کہا ”حلف اٹھانے کی؟“

”ہے“ سپرٹنڈنٹ پولیس نے کہا۔

تعمید کہنے کو ہوا یہاں جیل کے اسٹاف ہی میں سے میں ایک کو جانتا ہوں جو روتا ہے کہ اس سے

قرآن پر جھوٹا حلف اٹھوایا جاتا ہے مگر اس نے کہا ”اس کے باوجود کہ آپ جانتے ہیں اس

طرح ملک بھر کی عدالتوں میں روزانہ کتنی ہی بار قرآن کی بے عزتی کرائی جاتی ہے۔ اور جھوٹے

حلف کو تسلیم کر لیا جاتا ہے۔“

”اس کا تمہارے مقدمے سے کوئی تعلق نہیں ہے۔“ ڈپٹی پرمٹنڈنٹ پولیس نے طیش میں آ کر اردو میں کہا۔

اسپیکٹر جنرل پرزنس نے بغیر مشتعل ہوئے کہا ”وہ علیحدہ معاملہ ہے۔ آپ نے حلفیہ بیان دیا تھا؟“

”میں نے حلف اٹھانے سے انکار کر دیا تھا کہ ناواقف ہوں agnostic“

جیلر نے سپاہی سے کہا ”مجرم تلمیذ کو واپس اس کی کونخری میں پہنچا دو۔“

تلمیذ نے بیٹھے بیٹھے کہا: ”حلف اٹھا کر میں نے خود کو دھوکا نہیں دیا تھا یہ تو آپ مانیں گے۔“

آئی جی پرزنس نے اثبات میں سر ہلایا۔

”مجھے ان علوم کی روشنی میں جاننے کا موقع تو آپ نے دیا ہوتا۔ حلف اٹھانے والا لاد مذہب ہو، اس کا جو بھی عقیدہ ہو بیان دینے والے سے یہ نہیں کہتا ہے میں تیرے مذہب، عقیدے کو نہیں مانتا ہوں۔ تیرا مذہب چھو اور بے میرا کچھ اور، میں تجھے حلف اٹھانے کی اجازت نہیں دے سکتا ہوں۔“

جیلر نے سپاہی پر کڑی نظر ڈالی۔ اس نے تلمیذ کے بازو کو بکڑ کر کہا ”اٹھو۔“

چلنے سے پہلے تلمیذ نے کہا ”میں اس دویا کو مانتا ہوں اس پر مجھے پرکھا جاتا۔ میں کون سی جاں بخشی کی منایت مانگ رہا ہوں!“



## (۶۵)

پھانسی بارک کے بنانے والوں کے دماغ میں یہ یقینا نہیں تھا کہ کبھی انہیں بھی اس میں دن گزارنے پڑ سکتے ہیں۔ ایک لائن میں بنی ہوئی کال کوئٹھ یاں جن کے اگے برآمدہ تک نہیں تھا، جو اگر ہوتا تو سڑی گرمی میں دھوپ کو اندر آ کر ان جسموں کو جلانے سے کچھ تو روکتا جنہیں ابھی کچھ وقت اور اس زندگی کا ساتھ دینا تھا جو ان میں بسی ہوئی تھی۔ بارش بھی ہوا کے جھونکے کے ساتھ پچھلی دیوار تک کی خبر لیتی تھی۔ کبھی کبھی بادل کی دہلا دینے والی گرمی کے ساتھ بجلی کوئٹھوں کے اندر تک اپنا بھیانک روپ دکھا جاتی تھی۔ مشہور تھا ایک دفعہ جن تین برابر برابر بنی ہوئی کوئٹھوں سے بجلی گزری تھی ان کے مقیم وہیں جل کر رہ گئے تھے اور جو بیڑ ان کوئٹھوں کے سامنے تھا وہ بھی جل کر ذند منڈ ہو گیا تھا۔

کوئٹھوں کا فرش جہاں ختم ہوتا تھا وہاں تھوڑی نیچائی پر کچی زمین تھی جس پر کیلیں لگے ہوئے یونوں کے دن رات چلنے سے گھاس کا جمنہ محال تھا۔ ہاں بارش کے بعد پانی کچھ دن کھڑا ہو کر کچھ کے گڑھے ضرور بنا دیتا تھا، جس میں پہلے مچھر پیدا ہوتے تھے، پھر ان کے ساتھ مل کر دور و نزدیک کے مینڈک اپنا اور کیسٹرا چھیڑتے تھے جس پر بعض کوئٹھوں سے گالیوں کی آوازیں آتی تھیں لیکن دونوں میں سے کوئی اپنی آواز جیسی نہیں کرتا تھا۔ جب دو ایک دن میں پانی سوکھنے لگتا تو کچھ سے سڑتے ہوئے جانوروں کی سی بو آنے لگتی تھی۔

جب سے یہ بیرکس بنی تھیں دیواروں اور چھتوں کو شاید دوبارہ چونا یا رنگ دیکھنا نصیب نہیں ہوا تھا۔ جس کوٹھری میں تلمیذ تھا اس کی پچھلی دیوار پر ایک جگہ اُس پانچ چھ سال کی لڑکی کی تصویر بنی تھی جس کے نیچے لکھا تھا 'لڈو'۔

جا بجا اشعار تھے، کچھ اتنے ہی بے ربط اور وزن سے خارج جتنے ٹرکوں اور بسوں پر لکھے ہوئے اشعار۔ لیکن صاف اظہار خیال سے خالی کوئی نہ تھا، نہ نونتی ہوئی آس کے جذبے سے۔ برکوٹھری میں ۸۶ لکھا تھا اور اس کے نیچے کی دیوار پتہ دیتی تھی اس پر گال یا ماتھے رگڑے گئے ہیں۔ اس کوٹھری میں صلیب اور اوم کے نشان مٹ سے گئے تھے اور بعد کے مکینوں نے انہیں اجالنے کی کوشش نہیں کی تھی۔ تلمیذ کے ذہن میں اُن مجددی تصویروں کا نہ ہونا نہیں آیا جو ہونٹوں، دفا تر، تعلیمی اداروں کے نوٹلیٹس میں نظر آتی ہیں۔ مسخ جنسی جذبات کا کوئلے اور چاک میں اظہار اس یقین کے ساتھ کہ انہیں دوسرے دیکھیں گے کچھ نہیں گے، کچھ شرمائیں گے اور کچھ ٹیش میں بھی آ جائیں گے۔

موت کی کوٹھریوں کی یہ لکیریں، یہ نقش خود اپنی تسکین کے لیے تھے جس نے بھی بنائے تھے اور ان کے بنانے والے کے ذہن میں شاید یہ بھی تھا میں تو خیر چلا جاؤں گا یہ میرے بعد آنے والے کو تسلی دیں گے اور اُسے لو لگانے کے لیے کہیں گے کیونکہ اس کے سوا اور کچھ ممکن بھی تو نہیں ہے۔

پانی کی جھانے تلمیذ کو جگا دیا۔ موسم کی پہلی بارش!

پنھنن بیرکس بنانے والوں کو بہن اور بیٹی کی گالیاں دے رہا تھا۔ اس کے منہ سے الفاظ ہمیشہ ایسے نکلتے تھے جیسے تیزاب کی پھوار۔ جس پر بھی پڑے۔

تلمیذ نے اونچی آواز میں کہا "استاد کسے گالی دے رہے ہو؟"

پنھنن نے کہا "جیل بنانے والوں کو۔ اُن میں سے اگر ایک بھی مل جائے تو اپنا رامپوری چاقو اس کے سینے میں اتار دوں۔"



”راہپوری چاقو ہے تمہارے پاس؟“

”ہے۔ اگر چھوٹ جاؤں تو گرفتار کرانے والے، شہادت دینے والوں اور موت کی سزا سنانے والے سب کو موت کے سفر پر اپنے سے آگے روانہ کر دوں کہ جاؤ اور میرا انتظار کرو۔“

تمہید نے کہا ”یہی ارادہ میرا بھی تھا۔“

”اب نہیں ہے؟“

”مجھ سے پہلے مر گیا۔“

”مر گیا نہیں سو گیا ہے، جگا لو اُسے، بے بدلہ لیے دنیا سے چلے جانا مرد کو شو بھانسیں دیتا ہے۔“

کئی کوٹھریوں سے ہنسنے کی آوازیں آئیں۔

دو بہرے کے سپاہی کو ”نن او مئی“ کہہ کر آواز دیتا تھا۔ لگتا تھا بارش نے اس کے اندر چھپے

ہوئے شاعر کو جگا دیا ہے۔ بولا ”لو سنو، تازہ شاعری کی ہے۔“

تمہید نے کہا ”ارشاد۔“

دوسری طرف کی کوٹھری والے نے کہا ”ارشاد کو پچاسی پائے تین سال ہو گئے۔ اس بے چارے

کو کیوں بلاتے ہو۔ دنیا سے شہید ہو کے گیا۔“

پھٹنن نے شعر پڑھنے شروع کیے۔ اُسے اس میں مطلق دلچسپی نہیں تھی کل کسے پچاسی

ہوئی تھی اور کل کسے ہوئی ہے۔

جہاں ملے اُبالے ریختے کی چائے پینے کو اُسے کہتے ہیں ہر میجھنی کا پرزن

جہاں ملے چمیدوں بھری جلی روئی

دونوں وقت، کھانے کو اسے کہتے ہیں ہر میجھنی کا پرزن

موتیلا پانی، جس کی تلی میں ہوں

دو ایک دال کے دانے، منی بھر کنکر

جو بھیجا جاتا ہے ہمارا دل جلانے کو اسے کہتے ہیں ہر میجھنی کا پرزن

آوازیں آئیں: واہ واہ استاد! محسن تم تو مشاعرہ لوٹ لیتے ہو گے۔

ایک نے کہا: ”وہ ساؤ استاد پیرنڈنٹ کی لگائی والا۔“

رینٹے کی چائے میں دودھ پیرنڈنٹ کی لگائی کا تاحسی تاحسی تاحسی  
( لگتا تھا ٹھیک لگا رہا ہے )

سوچتے ہیں ہم، ہمارا کیا ہوا پھر وہ سسروا تاحسی تاحسی تاحسی  
کان لاؤ پاس تنگ دھیان سے سنو  
ہے وہ لگائی اس کی بالضرور

پر یہ نہیں ہے اُس کا خصم و تاحسی تاحسی تاحسی  
برطرف سے دیر تک واہ واہ ہوتی رہی۔ ”استاد لگتا ہے عربی کا شعر ہے۔ بالضرور کا  
جواب نہیں۔“ تمکین نے کہا۔

چند دن بعد جب وہ آخری سفر پر لے جایا جا رہا تھا لگتا تھا اس کے ہونٹ مل گئے  
تیں۔ اُس دن دوپہر کا کھانا کسی سے نہیں کھایا گیا۔ تمکین نے چھیدوں والی جلی روٹی جس پہ ایک  
جگہ کوٹے کا ٹکڑا بھی چپکا رہ گیا تھا ٹکڑے ٹکڑے کر کے باہر یارڈ میں پھینک دی اور کوؤں کی اُن  
پر لینڈنگ اور ٹیک آف، جیسا کہ وہ کہا کرتا تھا، دیکھتا رہا۔

باوجود کوشش کے اس دن نہ وہ کسم کو ذہن میں لا سکا، نہ تسنیم کو۔

شام تک اپنے آپ سے نفرت اتنی بڑھ گئی کہ اگر بس میں ہوتا تو خود کو ختم کر دیتا۔ اور  
جب کنپٹیوں اور ماتھے کی کھال میں کھنچاؤ حد سے بڑھ گیا اور دماغ پھٹنے لگا تو اس نے خود بخود  
بولنا شروع کر دیا:

”بھاگے تھے؟ گھر والوں سے تنگ آ کے؟ فلم ڈم کے کمپیوٹل جا کر بیرو بننے کے لیے؟  
راجہ ہانی میں دل نہیں لگتا تھا؟“

”ہاں تھا کیا دل لگانے کے لیے۔ دازھی اور بھوک بھگانے کے لیے ایک پیسہ روز۔“



”نہی پور میں بھی نہیں لگتا تھا۔“

”وہاں لگتا تھا، وہاں سے بھگایا گیا تھا۔“

پڑوسی کی آواز آئی ”جاگ رہے ہو یا سو گئے؟ جاگتے رہو، جتنا ہو سکے جاگتے رہو، بعد میں صرف سوتا ہی سوتا ہے۔“

تھوڑی دیر خاموشی رہی۔ پھر تلمیذ گانے لگا: ”بیڑ پیر کیا کرتا تیری بیڑ نہ جانے کوئی۔“

”تم مرنے کے بعد کی زندگی کے دھوکے میں تو نہیں ہو؟ کچھ نہیں ہے۔ اس لیے اب جاگ لو۔“

تلمیذ نے کہا ”میرا کیس تم سے مختلف ہے۔ میں کہتا ہوں: الہی ایک بار پھر سے مجھے، نئے سرے سے، نئے دھب سے زندگی بسر کرنے کا موقع دے۔ اس لمبی سڑک پر چل کر مجھے پہ لگ گیا ہے کہاں کہاں پانی کے نیچے چھپے ہوئے گز رہے ہیں، ٹرام پٹا ہے جس میں پیہ پھنس جاتا ہے، دلدل ہے، بس ایک بار اور موقع دے دے پھر میں چل کر دکھاؤں۔ قسم لے لے جو کہیں قدم بڑکھرائیں، کپڑوں پہ چھینٹیں پڑیں، کچھڑ میں پھنسنوں۔“

”بولتے رہو، تمہاری تو بہتلا کسی کام کی نہیں ہے۔“

تلمیذ چپ ہو رہا۔ اُسے یقین تھا ایک دن جب یہ پچانسی کے لیے لے جایا جا رہا ہوگا تو سب بچپلوں کی طرح اس کا سر بھی گر بیان میں لڑکا ہوگا، تھوڑی سیٹنے کو تھوڑی سی ہوگی۔

اپنے بارے میں اُسے تھوڑی امید بندھی کہ شاید خدا، اب جب کہ میں نے اُسے مان لیا ہے، ایک موقع اور زندگی بسر کرنے کا دے دے۔ پھر اس نے کچھ سوچ کر کہا: ”لیکن بس تھوڑی دیر کے لیے۔“

”زیادہ زندگی مجھ سے نہیں جی جائے گی۔ اُن سب تکلیفوں، دکھوں، نرا آشاؤں سے دوبارہ نہیں گزرتا چاہتا ہوں جو میرے بُرے کرموں کا نتیجہ نہیں تھیں اور پھر بھی مجھے بھوگنی پڑیں۔ اور انہوں نے مجھ سے سارے بُرے کام کروائے۔“

## (۶۶)

پچانسی بارک میں سکتے سے نکل آنے کے بعد سے جو جنگ تلمیذ کے دماغ اور ضمیر میں چھڑی تھی آہستہ آہستہ سرد پڑتی جا رہی تھی۔ اتنے دنوں میں اس کا ضمیر اپنے دو دشمنوں کو ڈھونڈ پایا تھا: بے اندازہ غصہ اور وہ خواہشیں جن کا مطالبہ فوراً پورا کئے جانے کا ہوتا ہے۔ یہ ترتیب بار بار بگڑی تھی۔ پہلے ناقابل تسخیر خواہشیں پیدا ہوتی ہیں وہ کہتا اور جب انہیں فوراً پورا نہ کیا جائے غصہ دماغ کو اپنے بس میں کر لیتا ہے، جو دوسروں پر بھی نکلتا ہے اور دوسروں سے زیادہ خود پر۔ ان خواہشوں کا دوسرا نام ضرورتیں تھا اور ان میں کیا نہیں چھپا تھا! معمولی، زیادہ تنگ نہ کرنے والی خواہشوں سے لے کر، ان تک جو مہلک ہوتی تھیں۔ وہی جھوٹ بلواتی تھیں۔ بیوی، بچوں، نوکروں یعنی اپنے سے کمزوروں سے کہنا منواتی تھیں۔ یونیورسٹی کی ڈگری، فلم میں ہیرو کا رول، فون میں کپتان کا مبدعہ۔ یہ سب کیا تھا؟ بارعب ہونے کی خواہش جو غصے کا پہنوا ہے۔ جس کے پاس رعب نہ ہو وہ غصہ کیا کرے گا! اور اس نے کیا دیا؟ ایک مصنوعی زندگی: میں یہ کچھ ہوں، میرا ادب کرو، مجھ سے ڈرو۔ اور اس مصنوعی زندگی کے مطالبات چاہتے تھے انہیں فوراً پورا کیا جائے۔ مجھے بہترین کپڑے چاہیے ہوتے تھے، ویسے ہی جوتے، بہترین ملاقاتی میں مکان، اچھی سے اچھی شراب، قیمتی سگریٹ (سگار اور پائپ سے میری کبھی نہیں بنی)، دوستوں کے ساتھ اچھے سے اچھے شراب خانوں میں شام گزارنا، پوش ریستورانوں میں بگڑی



ہوئی عورتوں کی صحبت میں ڈنر۔ اپنے لیے میں فیاض، مہمان نواز کے القاب سننا چاہتا تھا۔  
(’خرچے کی تمہیں پرواہ نہیں تھی‘)

بحث کرتے ہوئے وہ دونوں رول ساتھ ساتھ ادا کرتا جاتا تھا۔

(’ہوائے نفس تمہاری کمزوری تھی اُسے تم شادی شدہ زندگی تک ملتوی نہیں کر سکتے تھے۔ اکثر ایسا ہوا رت کو دوستوں اور لڑکیوں کو ریسٹوراں میں زبردست کھانا کھلانے کے بعد اگلی صبح تمہارے پاس ناشتے کے پیسے نہیں ہوتے تھے‘)

’ایسا کبھی نہیں ہوا۔ پورا پرس خالی کر کے نہیں اٹھتا تھا‘

(’اس کے بعد تمہارے پاس ایک ہی راستہ ہوتا تھا۔ کسی طرح بھی روپیہ پیدا کرنے پر آمادگی، وہ جواب دیا کوئی بھی خفیہ کام۔‘)

’جوے نے اسکول کے دنوں میں ساتھ دیا تھا۔ وہ ہمیشہ بُرے وقت میں آئے آیا‘

(’کبھی یہ نہیں ہوا کہ سوچتے ان ضرورتوں کو اس وقت کے لیے ملتوی کرتا ہوں جب نیا ’ایل سی‘ کھلنے کے بعد مال آئے گا، یا یہ سوچتے تب تک کسی بزنس فرم میں معمولی سی نوکری کرے لیتا ہوں۔ دو سو روپے، دو گھنٹے کے لیے کیا بُرے تھے۔ صرف شام کو جا کر اکاؤنٹ رجسٹر کو مین مین کرنا ہوتا۔ وہ کاروباری کمیونٹی والا دوست بار بار کہہ چکا تھا: ”تسلیم بھائی اتنا کام تمہارے لیے میں برابر نکال لوں گا جرورت ہو یا نہیں ہو۔ بلکہ کیا کرنا یا! ہمارے میں اس کو بُرا نہیں سمجھتے ہیں۔ تیرے یار کا بڑا کاروبار ہے پھر بھی بیوی پا پڑنیل کر دس بیس روج بنا لیتی ہے۔ کتنی بار کہہ چکا ہوں اسٹوپ کر رات کو کراہتی ہے: کندھے میں درد ہے، انگلیوں میں درد ہے۔ میں کہتا ہوں تیرے کو پیسے کی کیا جرورت ہے پر نہیں مانتی۔ جس کا پچاس ہزار مہینے کا کاروبار ہے ہمارے میں وہ بھی اپنے لڑکے کو دوسرے کی دکان پہ کام کے لیے لگوا دیتا ہے۔ آ جانا۔ تیرے لیے میرے پاس ہمیشہ کام ہے آخر کو تاش کا ساتھی ہے۔“)

’وہ خود میرے ساتھ پیتا تھا اور پی کر جا کر باپ کو سنبھالتا تھا جو دھاکڑ پیے والا تھا اور نشے کی حالت ہی میں مرا۔ لیکن اس کی اسپر پائرس کی دکان میں کام کر کے مجھے خود کو جھکانا پڑتا۔‘

'زندگی بے معنی ہے یا یہ کہ میری زندگی بے معنی رہی۔ یا اللہ اگر جلا نے میں اتنے چکر تھے تو کیوں اس منی میں جان ڈالی، جو آج میری ہے کل اور کتنوں کی ہوگی۔' وہ اپنے چہرے، سر اور جسم پر ہاتھ پھیر کر کہتا: 'اس میں، اس میں اور اس میں۔' 'کاش دو زندگیاں دی ہوتیں۔ ایک اپنی مرضی سے بسر کرنے کی، دوسری اس سے پیدا ہونے والے تجربے کے ساتھ بسر کرنے کی۔ میں اس زندگی میں جان گیا ہوں وہ سب کیا ہے جس نے آخر میں مجھے تکلیف پہنچائی اور اگلی کے لیے سمجھ گیا ہوں کیسے بسر کرنی ہے۔'

اس نے خیالوں میں اس مستقبل کی زندگی میں ایسے سین ڈھونڈ نکالے جن کے بعد تکلیف نہیں ہوگی اور ان کو سیکوننس میں ترتیب دینے کی کوشش کی جیسی جیل سے پہلے کی زندگی میں انتقام اور لذت کے لیے کرتا آیا تھا۔ تب سین اور سیکوننس کے سیکوننس ذہن میں ابھر کر آتے تھے۔ جنہوں نے کچھ بگاڑا ہو انہیں سزا دینے کے اور جو اس کی طرف جھک رہی ہوتی تھیں ان سے لذت کوشی کے۔ لیکن پھانسی بارک کی کال کوٹھری میں بیٹھ کر تصور نے زیادہ دور تک ساتھ نہیں دیا۔ جب زندگی کا امکان ہی نہیں تھا تو اسے دوبارہ بسر کرنے کا تصور کیا خاک کام کرتا۔ اور اس میں شک تھا دوسری زندگی ملی بھی تو کیا وہ اسی دنیا میں لائے گی۔

اس کا بیجان بڑھتا رہا، جس سے وہ ٹکنا چاہ رہا تھا۔ اور یہ کیفیت کئی دن سے تھی۔ اگر اپنے گناہوں کو درست نہ سمجھی، بجا سمجھ کر ان سے نکل جاتا بعد میں اسے خیال آتا تھا تو دیسے کا ویسا ہی رہتا جیسا ہمیشہ سے تھا۔ لیکن اس میں جیت ہمیشہ کی طرح ایک بار پھر دماغ کی ہوتی، ضمیر شکست کھا کر اس وقت تو سو رہتا، اگلے دن جاگتا اور مجھے بھر بلا کر رکھ دیتا۔

'اس رات میں نے بیجان کو بڑھنے دیا، دیکھوں کہاں تک مجھے لے جاتا ہے۔ جب تھک گیا تو اس بالٹی کے پانی سے وضو کیا جو ہر کام کے لیے تھا۔ پھر نمبی پور کے اسکول کے دنوں کی طرح جیسا ہمیں سکھایا گیا تھا کھڑے ہو کر پانی لوہے کے گلاس سے طاق میں انڈیا۔ جو حکم بدھنے میں بچے ہوئے پانی کے لیے ہوتا تھا، الحمد پرچی اور رات بھر دعائیں مانگتا رہا۔ معافی کی اور سکون پانے کی۔'



اگلے دن وہ بہت دیر سے سوکر اٹھا۔ گرل کے باہر کھانے کی تھالی زمین پر رکھی تھی۔ روٹی سے دال کے پیالے کو ڈھک دیا گیا تھا اور برابر میں صبح کی چائے کی پیالی بھی رکھی تھی۔ دونوں پر دھوپ پڑ رہی تھی۔ اُسے ہنسانے کے لیے دماغ نے کہا 'کھانا اور چائے دونوں گرم ہوں گے۔'

ایک گوری یا پیالی کی گھر پر مینٹی چائے پی رہی تھی۔ تلمیذ نے کہا "ارے تمہیں کہاں سے چائے کی لت پڑ گئی!" اور دیر تک اس کے چونچ بھر چائے لے کر، سر کو اوپر اٹھانے اور گلے سے نیچے اتارنے کو دیکھتا رہا۔

"مت پیو چیا، میری ننھی دوست۔ دل دھڑک دھڑک کر تمہارے سینے سے باہر نکل آئے گا۔ مجھے دیکھو۔ مجھ سے سبق لو۔"

پھر اس نے دودھ مونے بچے کی طرح اُسے ہتھیلی پر انگلیوں کے کھولنے بند ہونے کے ساتھ کہا "آچیا، آ" کئی بار لیکن اس پر جو مسرت اُسے ملی اس میں حسرت شامل تھی۔

چڑیا کے اڑ جانے کے بعد اس نے ننھی، ہاتھ اور پیر دھوئے اور منتظر رہا کب ذاکر نظر آتا ہے۔ اور جب وہ نظر آیا اُسے اشارے سے پاس بلا کر کہا "مجھے نماز پڑھا دو۔"

"اس وقت! یہ تو کوئی وقت نہیں ہے۔"

"نہیں! میں نے تو سنا ہے ہر وقت خدا کی عبادت کا وقت ہوتا ہے۔ بس تم کبے جاؤ، میں کرتا جاؤں گا اور آخر میں دعا بھی پڑھوں گا۔ وہ ربنا والی۔"

اس شام جب ذاکر ڈیوٹی پر آیا تلمیذ نے کہا "قرآن شریف کی شروعات کراؤ۔ مجھے پڑھنا آتا ہے۔ بس غلط پڑھنے کا ڈر نکال دو۔ اُس سے میں بچپن سے ڈرتا آیا ہوں، پھر خود پڑھنے لگوں گا۔"

”کاہے سے ڈر؟“

”سب مولوی کہتے تھے جہاں ٹھیرنا چاہیے وہاں نہ ٹھیرنے کا عذاب اور جہاں نہیں ٹھیرنا تھا وہاں رک کر سانس لینے کا عذاب۔“

اس رات اور اگلی رات وہ سجدے میں سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رویا میں نے تجھے بھلا دیا تھا۔ نہیں ساری زندگی کوشش میں رہا بھول جاؤں، لیکن اب جان گیا ہوں تو ہے اور تیرے اختیار میں زندگی کا وہ حصہ بھی ہے جسے ہم بھلا دیتے ہیں اور جب چاہے تو اُسے واپس لا کر ہمیں دکھا دیتا ہے: یہ تم تھے شیخی خورے، کچھ نہ ہوتے ہوئے بھی خود کو افلاطون سمجھنے والے۔“

وہ جس کوشش میں تھا خود اسی کی شدت نے اس کے آنسوؤں کو تمام رکھا تھا۔

ان چند بیجان سے بھری راتوں کے بعد وہ پانچوں وقت نماز پڑھنے لگا۔ قرآن شریف پڑھتا اور ہمت کرتا جیل کی اسی خوراک پر جو رمضان کے سوا باقی سارے سال ملتی تھی روزے رکھے، اُن کھوئی نمازوں اور روزوں کی تلافی کرے۔

ایک دن اس نے جیل سپرنٹنڈنٹ سے پوچھا ”جیل میں نماز روزے کی اجازت ہے، کیا کبھی ایسا بھی ہوگا کہ جج کی اجازت بھی ہونے لگے۔“

اس کی رنگت پیلی پڑ چکی تھی اور وزن بھی آدھا رہ گیا تھا۔ جیل سپرنٹنڈنٹ اپنی جگہ پر جم کر رہ گیا۔ پھر بولا:

”کیوں وہاں سے بھاگنے کا ارادہ ہے؟“

”بس تمہاری کھوپڑی میں اتنا ہی آسکتا تھا!“ اس نے بغیر ڈرے کہا۔

سب قیدی جو آس پاس کھڑے تھے تلمیذ کا جوابی جملہ سن کر ٹھنکا مار کر بیٹھے۔

جیل سپرنٹنڈنٹ نے خفت منانے کے لیے کہا ”پوری پولس فورس چاہیے ہوگی تمہیں وہاں لے جانے اور لانے کے لیے۔“ اور وہاں سے آگے بڑھتے ہوئے کہا ”اُس سے زیادہ جتنی ملک کے صدر کو جج یا عمرہ پر لے جانے کو چاہیے ہوتی ہے۔“



## (۶۷)

تمہید کے ساتھی چار سال میں بدلتے رہے۔ جو موت کا انتظار کر رہے تھے وہ بھی اور جیل کا اسٹاف بھی۔ خود جیل میں تبدیلیاں آئیں۔ کئی سایہ دار درخت کاٹ دیئے گئے۔ ان کی جگہ یوٹینس کو دے دی گئی کہ وہ جلد بڑھتے ہیں۔ مین گیٹ کا رنگ پہلے سفید تھا اور سڑک پر کھیلنے والے لڑکوں کے کونٹے سے لکھنے کے لیے بڑے کام کا تھا۔ پھر اس پر کالا رنگ کر دیا گیا اور اس پر وہی سب کچھ سفید رنگ سے لکھ دیا گیا جو پہلے تھا۔ ہر میسجی کو حذف کر کے۔ گنہگار کے کھڑے ہونے کا بڑی توڑ کر بنایا گیا۔ پہلے بڑی کی چیت چینی تھی، اب اُسے کشیا کی شکل دے دی گئی۔ سڑک پر کھیلنے والے لڑکے اب چوک سے گیٹ پر لکھنے لگے تھے۔

خشک آنکھوں والا مود صبر کی تمنین کرتے کرتے ایک دن خود صبر کرنے سے بے نیاز ہو گیا۔ ایک وہ تھا احتشام، جسے چند سال پہلے سو تیلی ماں کے قتل کے الزام سے آخری منزل پر بری کر دیا گیا تھا، دوسری دفعہ تیرہ مہینے بعد گرفتار ہوا۔ مزائے موت ہوئی۔ مگر اس دفعہ موت کی کال کوٹھری تک پہنچنے کی نوبت نہیں آئی۔ اس کے ساتھی اُسے کورٹ سے اڑالے گئے۔ اس مہم میں جن کی آنی تھی مرے، جن کی نہیں آنی تھی زخمی ہوئے۔ اب شاید وہ مسقط یا ہونگ کونگ میں ہے۔

سعید الحسن کے کام اس کی روح کے بس میں تھے، جو چاہتی تھی کراتی تھی، اس کے اعضا اور دماغ قصور وار نہیں ہوتے تھے۔ اگر استغاثے کا سرکاری وکیل کہتا کہ وزیر اعظم پر گولی تم نے

چلائی تھی تو وہ اس عائد کردہ جرم کو بے چوں و چرا تسلیم کر لیتا۔ کیونکہ اس کا مطلب ہوتا کہ اس کی روح کہہ رہی ہے اس طرح اپنی جان دے دو۔ اور چونکہ پھانسی پاتا وہ اپنی روح کے ایما پر تو یہ خودکشی نہیں ہوتی۔ جس دن سعید الحسن کو پھانسی دی جانی تھی اس کے ایک شام پہلے جیل کے ایک حصے میں مکمل خاموشی تھی۔ آوازیں اگر تھیں تو باہر کی دنیا سے آنے والی۔ اور وہ بہت دور کی آوازیں لگ رہی تھیں۔ ادھر بھی یہی لگ رہا تھا سب سر شام سو گئے ہیں۔ سعید الحسن جین کی فیند سوراہا تھا جیسے ساری دنیا سے اس کی صلح صفائی ہے۔

سوگ کی یہ خاموشی ایک دن پہلے سے سب پر طاری رہی تھی۔ نہ کسی نے کھانے پر جھگڑا کیا نہ چائے پر۔ نہ چھٹی کے وقت میں کوئی اپنے سیل سے باہر نکلا۔ اس رات خالی پیٹ پر تلمیذ نے خود کو عجیب دنیا میں پایا:

زمین کی طاقت نقل ختم ہو گئی ہے، لوگ ہوا میں تیر رہے ہیں۔ خود میری ماں، بہن، بھائی، باورچی خانہ، چمنا پھنکئی، کڑھائی، کرچھا، توا، دیکھی اور منی کی بانڈیاں سب اڑے اڑے پھر رہے ہیں۔ جو بیڑ ہمارے صحن میں تھا اکھڑا اپنی جڑوں کے ساتھ ہمارے اینٹوں کے فرش کو بھی لے اڑا۔ وہ دور دور تک بکھر گئیں۔ دریا سوکھ گیا ہے کیونکہ اس کا پانی ہوا میں برسے والے پانی کی طرح اڑ رہا ہے۔ میں مینہ کی ترچھی لکیروں کو دیکھ سکتا ہوں۔

جب وہ جاگتا جا رہا تھا اس نے خود کو کہتے ہوئے پایا: اُسے لٹکایا جانا چاہیے تھا، نہ لٹکایا جاتا تو اُسے لمبی داڑھی والے جن کے اوپر کے ہونٹ مونچھوں سے آزاد ہیں مار دیتے۔ ان کی عورتیں سیاہ موزوں، سیاہ دستانوں اور سیاہ برقعوں میں ہیں۔ وہ کہتے یہ آدمی شرک بکتا ہے کہ اس کی جان اس کی روح کے بس میں ہے۔ یعنی خدا کے سوا کسی اور کے۔ اگر قدرتی موت مرتا تو ان میں سے کوئی اس کی فاتحہ تک نہیں پڑھتا۔ نماز میں شرکت کا کیا مذکور۔

پھانسی کے بعد مسجد کے باہر سعید الحسن کی نماز جنازہ پڑھی گئی۔ تلمیذ پہلی صف میں امام صاحب کے عین پیچھے تھا۔ جس وقت مرنے والے کا چہرہ دیکھا جا رہا تھا تلمیذ دل میں کہہ رہا تھا



”تم بڑے آدمی تھے، میری طرح“ مصوم، یقیناً تم جنت میں پہنچ چکے ہو، تمہارا چہرہ دیکھ کر میں  
 بیہوش نہیں ہوا۔ شاید اس وجہ سے بھی کہ میں دیکھ رہا ہوں تمہاری جگہ میں لے لیتا ہوں۔“  
 کندھا دینے والوں میں وہ آگے سیدھے ہاتھ پر تھا اور اسی طرح کھڑے پڑتا ہوا سعید الحسن کے  
 جنازے کو بیچ کی دیوار کے دروازے تک لے گیا جہاں سے مرنے والے کے گھر والوں  
 نے جنازے کو سنبھال لیا۔

”بالآخر آج جیل سے نکلنے میں کامیاب ہو گیا۔“ کسی نے کہا۔

”گھر والے میت گازی لے کر آئے اور اُسے لے گئے۔“

”بس یہ ہے ہم سب کی، جوڑ-تھ رو میں ہیں، کہانی کا خاتمہ۔“ اس نے کہا جو کہتا تھا خدا کو اللہ  
 کہو، گوڈ، ایٹور یا جو جی چاہے کہو، بس اعتقاد درست ہونا چاہیے۔

جو قیدی جنازے کی نماز میں شریک نہیں ہوا تھا اور دور سے سب کچھ دیکھتا رہا تھا جنازے کو بیچ کی  
 دیوار تک چھوڑ کر آنے والے سے دانشمندانہ انداز سے بولا ”اب دوزخ میں یہ ہوگا، پینے کو کھولتا  
 ہوا پانی اور کھانے کو کافینوں بھری مچاڑی کے سخت بد مزہ کڑوے پھل اس کا مقدر رہوں گے۔“  
 تمہید نے کہا ”وہ ہم زندگی میں بھی کھاتے رہے ہیں۔“

”کیسے؟“ دیندار قیدی نے کہا۔

”تھوڑے دوسروں کی اگائی ہوئی مچاڑی کے، زیادہ اپنی اگائی ہوئی کے۔“

”تو تمہارے لیے وہاں نیا کیا ہوگا۔“ بات بات پر اعتراض کرنے والے نے کہا ”بہت کھیلتے  
 وہاں چلے جاتا۔“

تمہید سے ملنے کے لیے آنے والے بھی کم ہوتے گئے۔ پہلے سب کے سب ہفتے میں دو  
 دفعہ آتے تھے۔ پھر تعداد میں کم ہوتے گئے اور وہ وقت آیا کوئی مہینوں نہیں جھانکتا تھا۔  
 ایند جب پہلی بار آئی منہ اوپر اٹھانے کی جگہ سر نیچے کیے پورے وقت کھڑی روتی رہی۔  
 بال سفید ہو چکے تھے لیکن ان کے سروں تک پر بھی نہ مہندی کا آخری پتہ تھا نہ خضاب کا۔ ناخن

ترشے ہوئے تھے لیکن ان میں خون کی ہلکی سی رنگت بھی نہیں تھی۔ ہمیشہ کی طرح برقعے میں تھی۔ نقاب بھی ہمیشہ کی طرح اس کے سامنے سر پر اٹا ہوا تھا۔

تمکینہ نے کہا "تم نے اپنا حلیہ کیا بنا رکھا ہے!"

"بیوہ کا، تمہاری بیوہ کا۔" اس کی آواز رندہ گئی۔

"تمہارا بھائی؟" تمکینہ نے دماغ پر زور دیتے ہوئے کہا۔

"نام بھول گئے؟" سلیم۔ خمیک ہے۔ گلارک ہے، یہاں نہیں دور ہے، شادی ہو چکی ہے۔ ایک

بیٹا، ایک بیٹی ہے۔ تمہارا نام ہمیشہ عزت سے لیتا ہے۔"

مختصر خاموشی کے بعد "بیوی خلع لے کر چلی گئی۔" تمکینہ نے اسے خبر سنائی۔

"مجھے معلوم ہے۔"

"بڑا لڑکا۔"

"اللہ کو پیارا ہوا۔ دونوں بیٹیاں ماں کے پاس ہیں۔" اسے معلوم تھا۔

تمکینہ دیر تک اس کے چہرے کو دیکھتا رہا۔ پھر زک زک کر بولا:

"مجھے معلوم ہے تم سے اگر میں نے شادی کے لیے کہا ہوتا تو تم مجھ سے اتنی سچی تھیں کہ اگر شوہر

زندہ بھی تھا تو بھی راضی ہو جاتیں۔ مگر جب میمون مجھے کنٹرول نہیں کر پائی تو تم کیا کنٹرول

کرتیں۔" آنسو اس کی آواز کو روک رہے تھے۔

امینہ نے سر اٹھا کر اسے دیکھا، گال بھیجے ہوئے تھے، اور آہستہ سے سر کو ہلایا۔ وہ اس کی بات کو

سمجھ گئی تھی۔ بونی

"نہیں۔ اگر تم نے شادی کے لیے کہا بھی ہوتا تو میں ہاں نہ کرتی۔ کیوں؟ میری شادی ہو چکی تھی

اور ابھی تک ہے۔ اس لیے۔"

یہ بات تمکینہ کے لیے دھماکا بن کر نہیں آئی۔ اس کو ہمیشہ سے یقین تھا یہ عورت شادی شدہ ہے۔

کچھ وقت سے امینہ نے بولنا شروع کیا: "پتہ نہیں پڑوس کے ملک میں میرا شوہر کہاں ہے۔ ہے بھی

یا وہاں کی مٹی میں مل گیا۔ ہم غریب تھے، وہ فوج میں تھا لیکن بلا یونیفارم کا۔ لیکن اتنے غریب یا



پانچ بھی نہیں تھے کہ اگر وہ فوج کی نوکری چھوڑ دیتا تو ہم بھیک مانگنے لگتے۔ پھر اُسے واپس (trips) پر بھیجا جانے لگا اور پہلی دفعہ جانے سے پہلے اس نے صرف اتنا بتایا کس ملک میں بھیجا جا رہا ہے۔ شہر کا نام، پتہ کچھ نہیں۔ مہینے کے مہینے اس کی تنخواہ میرے ہاتھوں میں پہنچ جاتی تھی لیکن خط یا پیغام کچھ نہیں ہوتا تھا۔ میں کیسے اُسے خط لکھتی۔ سال ڈیڑھ سال چھوڑ کر وہ دوبارہ گھر آیا اور دونوں دفعہ ایک ہی بات کہی اگلی دفعہ گھر آنے پر نوکری چھوڑ دوں گا۔ لیکن یہ بات کہتے ہوئے اس کے چہرے پر سنتوش نہیں ہوتا تھا۔ اِثبات لگتا تھا۔ مجھے اس سے سچی محبت تھی۔

”جس دن تم ہسپتال مجھے دیکھنے آئے تھے اور میں نے تم سے چل جانے کے لیے کہا تھا، اس لیے کہ مجھے اپنی سسرال والوں کے آنے کا پتہ تھا۔ انہوں ہی نے ہسپتال کا بل بھرا تھا۔“ وہ رونے لگی اور دیر تک کھڑی روتی رہی۔ حالانکہ تمہید نے اس سے بیٹھ جانے کے لیے کئی بار کہا۔ پھر اپنی آنکھیں اور ناک پونچھ کر اس نے سر اٹھا کر تمہید کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا:

”اگر تمہیں آزادی مل بھی جائے پھر بھی میں تم سے شادی نہیں کروں گی۔ کیوں؟ ایسا کرنا پاپ ہوگا۔ کوکرم، اس لیے۔ میں اپنے شوہر کی اور تمہاری وفادار رہی ہوں۔ وہ نہیں جو تم اپنے دل میں مجھے سمجھتے ہو گے۔“

”نہیں۔ ہمیشہ وفادار سمجھا۔“

”تمہیں وہ دن یاد ہے جب پہلی بار بڑے گھر سے چھوٹ کر آ رہے تھے، میں تمہارے ساتھ تھی اور راستے سے اتر گئی تھی۔ اس شام نیکی میں اندھیرے کی وجہ سے تم میرے چہرے کو نہیں دیکھ سکتے تھے۔ دیکھ سکتے تو پتہ پڑتا، خوش نہیں تھی پریشان تھی۔ اس دن مجھے خبر ملی تھی میرا شوہر واپس آ گیا ہے اور کسی بھی وقت گھر میں ہوگا۔ یہ بات میں نے تمہیں نہیں بتائی تھی۔ جلد ساڑ کو معلوم تھا تم میرے ہسپتال کی خبر یا اس کا کوئی سندیرہ دینے آتے ہو، اُسے تمہاری طرف سے کوئی کدکا نہیں تھا۔ میں نے اس سے کہہ رکھا تھا تمہیں یا کسی کو بھی جو مجھ سے ملنے آئے میرا گھر نہ دکھائے۔ وہ بتانے آتا تھا میں خوش ہو جاتی تھی۔ وہ پوچھتا ’خیریت؟‘ میں کہتی ’ہاں‘۔ پھر تم

سے ملنے آ جاتی تھی۔

”اس خبر کے اگلے دن مجھے پتہ چلا تھا نہیں میرا ہسپتال نہیں آ رہا ہے بس اس نے خیریت کی خبر بھیجی ہے۔“

پھر تمہید نے کہا ”تمہیں معلوم ہے میرا کیس ہر منزل پر فیل ہوتا گیا ہے اور اب بس اتنا کہہ سکتا ہوں آئندہ یہاں مت آنا۔“

جو اس کے جی میں تھا اُسے وہ ٹھیک سے نہ کہہ سکا: ”شاید وقت آنے پر مجھے کوئی نہ لینے آئے، تم اپنے بھائی کے ساتھ آ کر مجھے لے جانا۔ اس دن میرے جیل سے باہر لے جائے جانے پر کسی کو اعتراض نہیں ہوگا۔ تم اپنے بھائی کے ساتھ آ کر مجھے لے جانا اور جو مرنے کے بعد ہوا کرتا ہے وہ سب کرا دینا۔“

پھر اس کی آواز لوٹ آئی:

”تمہیں معلوم ہے اُن بے دینی کے دنوں میں بھی میں تم سے وفادار تھا۔ کسی دوسرے کو تمہیں ساتھ لگانے نہیں دیتا تھا، چاہتے سب تھے۔ ہر جائی تھا لیکن تمہیں ہر جائی بننے نہیں دیکھنا چاہتا تھا۔ تمہارے لیے میرے دل میں عزت تھی۔“

امین زار و قنار رونے لگی۔ ایسی کہ تمہید نے اُسے کبھی اس طرح روتے نہیں دیکھا تھا۔

اپنی حالت کو چھپانے کے لیے امین نے نیل کے پٹوں پر انگلیاں پھیریں جو نکل پلیٹڈ ریلنگ پر گز دو گز چلی گئی تھی اور اس کے ٹینڈرل 'یہاں وہاں سر اٹھائے ہوئے تھے جیسے اپنے لیے جگہ ڈھونڈ رہے ہوں۔

”یہ جیل والوں نے لگائی ہے؟“

”ایک عورت اور اس کی بیٹی نے۔ کہنے پر پانی جیل والے ڈال دیتے ہیں۔“

دونوں کی نظریں نیل پر آپس میں مل رہی تھیں جیسے کوئی محبت کرنے والا جب رات کو کھلے آسمان تلے سونے کو لیٹے اور وہاں چاند جگمگا رہا ہو اُسے دیکھ کر دل میں کہتا ہے ہو سکتا ہے اس وقت وہ



بھی چاند کو دیکھ رہی ہو۔

تمنید نے اپنی بات دہرائی ”ایک نیک عورت اور اس کے بچے یہ پاک پودا اس اداس فضا میں لگا گئے ہیں۔ پہلے وہ آتے تھے تو پانی ساتھ لاتے تھے

امینہ ہرے پھول کو پیار کر رہی تھی۔ ایک دم چونک کر بولی ”اب نہیں آتے؟“  
”نہیں۔“

امینہ پھر اسی شدت سے رونے لگی۔ تمنید کہہ رہا تھا ”تعب ہے جس ملک میں ایمانداری اور دیانت داری عنقا ہے وہاں یہ کمزور نیک بغیر حفاظت کے سلامت رہی۔ یہاں تو بیوہ ناداروں کے وحشیانہ تک مونے مشنڈے زخم کرجاتے ہیں جن میں اکثر“  
امینہ نے ہتھیلی اور انگلیوں سے اُسے چپ ہو جانے کا اشارہ کیا۔

دوسری ملاقات پر امینہ نے اطلاع دی ”فتی بھائی کا انتقال ہوئے تو عرصہ ہوا۔ پتے کا کینسر بتایا گیا تھا۔ سوکھ گئے تھے۔ میں ہسپتال میں دیکھنے گئی تھی بہت مگر کے۔“  
یہ کہتے ہوئے وہ رو پڑی۔

کچھ دیر بعد بولی ”میمونہ نے میکے کے شہر میں بیٹیوں کے نام بدل کر اسکول میں ان کا داخلہ کرایا تھا۔ داخلے کے فارم پر باپ کے خانے میں لکھا تھا۔ مرچے ہیں۔“  
تمنید کے دل کو دھکا لگا۔ ہنس کر بولا ”صحیح لکھا یا ہے۔“

”اور سرپرست ایک ماموں کو دکھایا تھا۔ بیٹیوں کے نام سعیدہ، ماریہ ہیں۔“  
تمنید نے کہا ”کیا جاسوسی کے لیے گورنمنٹ نے تمہارے آدمی کی جگہ تمہیں رکھ لیا ہے!“  
وہ ہنس پڑی۔

”مجھے فتی بھائی نے بتایا تھا یوسف تمہارا بچپن کا دوست ہے وہ اس کیس میں بہت کچھ کر سکتا ہے۔ جس دن انہوں نے یہ بات بتائی تھی بیچارے خود کھانا پر پڑے تھے۔ ریڈیم کی سونیاں لگ رہی تھیں۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب تمہارے کیس کا فیصلہ نہیں سنایا گیا تھا اور میں

تمہارے لیے بلبلائی پھرتی تھی۔ خود نہیں جانتی تھی کس کی عزت ہوں۔ اس کی جو پڑوس کے ملک میں غائب ہو گیا یا تمہاری۔ بس یوں سمجھ لو ایک ساتھ دُہری بیوہ نہیں ہونا چاہتی تھی۔“

کچھ دیر وہ روتی رہی۔

”اُن کے گھر ایک دفعہ گنی تھی پتہ چلا کر۔ ان سے کہنے کچھ کیجئے۔ آپ کے بچپن کے دوست ہیں، غریب پرور ہیں۔ مقدمہ ختم پر ہے۔ فیصلہ سنایا جانے کو ہے۔ وہ آدمی قتل کر ہی نہیں سکتا تھا۔ مگر وہ آدمی نہیں پتھر ہے۔ بولا، بچپن ختم ہوا اور بچپن کے دوستانے بھی اور یہ کہہ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کی بیوی وہیں تھی اس نے مجھے روک لیا اور پوچھا ’تمہارا تلمیذ بھائی سے کیا رشتہ ہے؟‘

کچھ دیر وہ نیل کے پتوں سے بات کرتی رہی۔

”مجھے ایک دن انگریزی بازار میں اچانک یوسف کی بیوی مل گئی۔ اس نے بتایا تھا اس کی خط و کتابت تلمیذ بھائی کی بیوی سے ہے۔ سناتم نے وہ تمہیں ابھی تک بھائی کہتی ہے۔ خیر کہہ رہی تھی: ’دونوں اچھے آدمی تھے۔ ایسا کیوں ہوا؟‘

وہیں اس نے تمہاری بیوی اور بیٹیوں کی خبر سنائی تھی۔“

جیل سے واپس جاتے ہوئے امین کے ذہن میں تلمیذ کی وہ باتیں گونج رہی تھیں جب دوستی پکی ہو جانے کے بعد ایک دن تلمیذ نے ہوٹل میں کھانے کے بعد جب وہاں سے نکلنے کو گھڑے ہوئے تھے، اس کے دونوں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے کر کہا تھا: ’تم سے شادی نہیں کر سکتا ہوں۔ زیادہ پیسے والا نہیں ہوں۔ تم غلط راستے پر مت چلنا۔ پیسے کی ضرورت نہیں ہونے دوں گا۔ جتنا بھی خرچہ اٹھا رہا۔‘

”اور واقعی وہ ایسا نکلا تھا“ اس نے زیر لب کہا۔

اس شام رات کا اندھیرا پڑنے سے پہلے تلمیذ نے اپنی کوشخری کی پشت کی دیوار پر کونکے سے دو تصویریں بنائیں۔ جتنی اچھی بنا سکتا تھا۔ ایک کے نیچے لکھا سعیدہ، دوسری کے ماریہ۔



## (۶۸)

ایک رات جب چاروں طرف خاموشی ہو چکی تھی اور وہ نیند میں ڈوبتا جا رہا تھا تلمیذ نے میمونہ کو دیکھا: برقع پہنے ہے، جو اس نے رخصتی کے بعد نرین ہی میں چھڑوا دیا تھا، ساتھ میں فجم ہے، خواب کے اسکرین پر دائیں سے بائیں کو جا رہے ہیں۔ ٹم قدم میں اپنی ماں سے بڑھ گیا ہے۔ وہ انہیں آواز دیتا ہے: 'نخیر، میں بھی آ رہا ہوں' لیکن موٹی ریت بھری ہوا کا غبار اُن کے اور اس کے درمیان آ گیا، جیسی ہوا اُن دنوں جب نئی آبادیاں یہاں سے وہاں تک پھیلے ہوئے میدانوں میں بسائی جا رہی تھیں چلتی تھی۔ ایک جیسے کوارٹروں کی آٹھ دس لائنیں، کچھ پیلے رنگ کے، کچھ اودھ بنے ریت کے رنگ کے، ہر طرف ایسے ہی چنیل میدانوں میں وہ ہوا کے جھکڑ اور ریت کے گولے اٹھتے بھاگتے نظر آتے تھے اور ان کوارٹروں اور اُن کے مکینوں کو بھی اپنے اندر چمپا لیتے تھے۔

آنکھ کھلنے پر کافی دیر اس کی سمجھ میں نہیں آیا وہ کہاں ہے۔ مارا جسم اکڑا ہوا جیسے اتچاس، پچاس کے سالوں میں جب کسی کے گھر سے بس اسٹوپ کی طرف جاتے ہوئے ہوا دھکا دے رہی ہوتی تھی اور وہ اگر کوئی ساتھ ہو، سدا کا مسخرہ 'اسٹوپ' کہہ کر خود کو ایک جگہ گاڑ دے کر کھڑا ہو جاتا تھا۔

جو ساتھ چل رہا ہو اس پر ہنستا اور کہتا: "جب خود رک رہے ہو تو اسٹوپ کیوں کہتے ہو؟"

”نہ کہوں تو ہو سکتا ہے جسم نہ رکے۔ میں ٹیسٹ کرتا ہوں میرے بس میں ہے یا ہوا کے۔“  
’نجم اتنا بڑا تھا جتنا آج کو ہوتا اس نے سانس چھوڑتے ہوئے کہا۔

بیوی اور بیٹے کو دیکھنے سے جس خوشی کو لیے وہ جاگا تھا وہ فوراً ہی حسرت میں بدل گئی اور حسرت احساسِ جرم میں جو دل کی ہر دھڑکن کے ساتھ شدید ہوتا جا رہا تھا:  
’میں نے رجب علی کا قتل نہیں کیا تھا، نہ زندگی میں کبھی کسی کا۔ لیکن نجم کے خون کا میں ذمے دار ہوں اس سے میں کیسے انکار کر سکتا ہوں۔ میں خدا کے سامنے انکار کر بھی جاؤں اس کی ماں کی میرے خلاف گواہی کافی ہوگی۔ حقیقت میں زندگی بھر ایسا جانور رہا جسے اپنے غصے پر قابو نہیں تھا۔ بھینٹ یا، چیتا، مگر مچھ۔ نہیں ان میں سے ایک بھی نہیں۔ جسے ہم ان کا غصہ کہتے ہیں حقیقت میں ان کی بھوک ہوتی ہے۔ خالی پیٹ۔ مجھے بھرے پیٹ پر بھی غصہ آتا تھا، بلکہ زیادہ تر جب پیٹ بھرا ہو۔ میں نے ڈھالتے ڈھالتے زندگی میں خود کو کیا بنالیا!‘  
اگلی صبح بقیے کی ہے یہ تمہید کو یاد تھا۔

بقیے کی نماز سے پہلے دیا جانے والا وعظ بغیر لاؤڈ اسپیکر بھی پوری مسجد میں سنا جاسکتا تھا لیکن اس پر تمہید نے کبھی توجہ نہیں کی تھی۔ جو توجہ دیتے تھے وہ اس وقت مسجد کے صحن میں بیٹھے ہوتے تھے اور نماز مکمل کر کے اپنی بارکوں اور کوٹھریوں کو لوٹتے تھے۔ بعض وہاں وعظ اور قرآن کے دوران اتنا روتے تھے کہ ہچکیوں سے ان کا جسم ہلتا دیکھا جاسکتا تھا۔  
میمونہ اور نجم سے ملاقات کے کرب کو زائل کرنے کے لیے تمہید وعظ کے ایک ایک لفظ کو دماغ میں بٹھانے کی کوشش کر رہا تھا۔

”یقیناً اللہ انسانوں پر رتی بھر بھی ظلم نہیں کرتا ہے۔ لیکن انسان خود اپنے آپ پر ظلم کرتے ہیں۔“  
’ہم میں سے کتنے ہی ایسے ہیں جن پر بار بار برا وقت آ پڑتا ہے اور وہ پھر بھی اللہ تعالیٰ کا شکر



ادا کیے جاتے ہیں، لیکن تعداد میں اُن سے کہیں زیادہ وہ ہیں جو اونچی آواز میں نہ سہی دل میں ضرور رکھتے ہیں کہ اللہ نے ہم پر زیادتی کی ہے، کہ نعوذ باللہ وہ ظالم ہے۔ وہ ہم سے معافی مانگے، ہم کیوں اس سے معافی مانگیں۔ استغفر اللہ استغفر اللہ، جو ایسا کہتے یا سوچتے ہیں وہ زیادہ بڑے گنہگار ہیں۔ جیسے بُرا وقت انسان کی آزمائش کا ہوتا ہے وہ وقت بھی ایمان کی آزمائش کا ہوتا ہے۔ خدا دیکھنا چاہتا ہے جتنے احسانات اس نے کیے ہیں اُن میں سے کتنوں کو ہم نے اپنی جان کا حصہ بنا لیا ہے، اپنی روح کا۔ یا یہ کہ بس عام خوشی کی طرح وہ ہماری زندگی میں آئے اور گزر گئے۔ ہم انہیں بھول گئے۔ جیسے قرض لینے والا لیتے وقت قرض دینے والا کا شکریہ ادا کرتا ہے اور پھر بھول جاتا ہے وہ قرض اُسے کبھی لوٹنا بھی ہے۔ خدا کو ظالم ٹھہرانے والے وہ ہوتے ہیں جن کی نظر کبھی اپنے اعمال پر نہیں جاتی ہے۔ غیبت اور شرک، جنہیں وہ گناہ سمجھتے ہی نہیں ہیں اُن سے ساری زندگی مرزد ہوتے رہتے ہیں۔

اس کے بعد کے جملے میں جو لفظ دہی زبان میں تھا تمہید اسے نہیں سن سکا۔

”ہمیں نہیں بھولنا چاہیے غیبت اور شرک سے بدتر ہیں۔ بہت سے دوسروں پر لگائے ہوئے اپنے بہتان کو بھی بھول چکے ہوتے ہیں۔ ان کے برخلاف آدمی اپنے کیے ہوئے ایک قتل کو نہیں بھولتا ہے کیونکہ وہ اس کی سزا سے ڈرتا ہے، جان بچانے کے لیے دنیا جہان میں بھاگا بھاگا پھرتا ہے۔ غیبت اور بہتان کے بعد بھاگا بھاگا نہیں پھرتا ہے، یہ اس کے دماغ میں نہیں آتا ہے کہ اس نے دوسرے کی زندگی کو ایک غیبت یا بہتان سے اجاڑا ہوگا۔ اس حد تک کہ جس کی غیبت کی تھی کبھی بدنامی سے تنگ آ کر خود کشی بھی کر بیٹھتا ہے یا ہو سکتا ہے جس نے غیبت کی تھی وہ اس کا قتل کر ڈالے۔“

سننے میں آیا تھا وعظ دینے والا افریقی نسل کا باشندہ کبھی اس جیل میں خود پھانسی کا مجرم بن کر آیا تھا۔ پھر اس کا مقدمہ چلا اور اُسے رہائی مل گئی لیکن ہر جمعہ کو نماز پڑھانے آتا تھا اور رمضان میں تراویح بھی۔

خطبہ سننے کے اگلے دن تلمیذ نے ذاکر سے جو پہلے پولس فورس میں تھا اور اب کئی سال سے ہریجنی کی پرزن میں، کہا ”مجھے مشکوٰۃ شریف لا کر دینا۔“

اس نے کہا: ”وہ تم پڑھ چکے ہو۔ ترجمے والا کلام مجید لادو؟ وہ پڑھو دل کو سکون ملے گا۔ پچاسی یا کسی طرح بھی مرنا کوئی صدے کی بات نہیں ہے۔ اصل چیز ہے مکمل ایمان کی حالت میں مرنا۔ تب آدمی کو دنیا چھوڑنے کا دکھ نہیں ہوتا ہے۔ پڑھو گے تو لادو؟“

تلمیذ نے کہا ”تم سے جھوٹ بولا تھا۔ تب مشکوٰۃ نہیں پڑھی تھی۔“

”مگر اس میں تو پڑھنے کی نشانی ہوتی تھی۔“

”سینک؟ وہ تو نیم کی ڈنڈی ہوتی تھی، پتیاں جھار کر۔ اب بھی وہی رکھوں گا۔ یہاں اور کس چیز کو نشانی بنا سکتا ہوں۔ مگر اس بار جہاں تک پڑھا ہوگا وہاں رکھوں گا۔“

ذاکر نے جاتے جاتے کہا ”خیر قرآن ترجمے کے ساتھ بعد میں پڑھ لیما۔“



## (۶۹)

ایک دن تلمیذ نے سلیمان سے پوچھا: ”انسان اور شیطان میں ایک دوسرے سے کتنی دوری ہے؟ کبھی بھی وہ انسان سے کتنے فاصلے پر ہوتا ہے؟“ پھر خود ہی ہنس کر کہا: ”ایک بالشت کی؟ گز بھر کی؟ کوس دو کوس؟“

سلیمان نے کہا: ”نہیں تم ایک بالکل دوسری قسم کی دوری کے بارے میں سوال کر رہے ہو۔ میرا خیال ہے وہ انسان کے ساتھ پیدا نہیں ہوتا ہے۔ جب تک انسان بچہ ہے اپنے اور اپنی ماں کے جسم کو ایک سمجھتا ہے، اس کے ساتھ جو جی چاہے کرے، جو چاہے منہ میں رکھ لے انگرا یا برف کا کیوب، مریج یا منجائی تب تک شیطان اس سے دور ہوتا ہے۔ پھر جب بچے میں صحیح غلط، اچھے برے کی سمجھ پیدا ہو جاتی ہے شیطان جان جاتا ہے اس کے دماغ نے میرے لیے جگہ بنا لی۔ فوراً اڑ کر اس کے پاس آتا ہے۔ پھر ساری زندگی اس سے اتنے نزدیک رہتا ہے کہ دونوں جب چاہیں ایک دوسرے کو چھو لیں۔ تمہارا ایک بالشت تو بہت ہے، بس سوت دوسوت۔ اس کا نزدیک ترین دوست، جب زندگی اُسے ڈل لگتی ہے، لطف سے خالی - شیطان اُسے بتاتا ہے بوقت اور جنس مخالف تمہاری پہنچ میں ہے، ہر لمحے۔ اُسے کیوں بھولے ہوئے ہو۔ چنگیز کے پاس ان دو کی کمی نہیں تھی، اُسے بتاتا ہوگا: قتل کر، ایک کے بعد ایک، طبیعت پر سے زنگ ہٹ جائے گا۔“

تلمیذ کو سلیمان پسند تھا۔ نیا سب انسپکٹر۔ جو ان دنوں ہر میجسٹری کی جیل میں تعینات کیا گیا تھا جب تلمیذ کو اکثر خیال آتا تھا یہ جیل ہی حقیقت میں میرا گھر میری دنیا ہے۔ اتنا عرصہ شب و روز میں زندگی میں کسی اور عمارت میں نہیں رہا ہوں، یہیں مجھے آلام دنیا سے نجات ملی، یہیں مجھے دین نصیب ہوا (آواز نے کہا 'واقعی؟') اگر رہائی نصیب ہو بھی تو شاید اس پرانی دنیا میں دل نہ لگے اور لگے بھی تو اس کوٹھری اور اس کے پڑوس، پورے محلے کو دیکھنے کبھی نہ کبھی آیا ہی کروں۔ یہاں سوطرح کے آرام ہیں: پکا پکا یا ملتا ہے، نہ بجلی اور پانی کا بل، نہ ٹیلی فون رکھنے کی ضرورت، نہ دھو بی، بھنگی، مالی کا خرچہ۔ رات کو آدمی آرام سے سو سکتا ہے۔ یہ دھڑکا نہیں رہتا ہے کہ ایک رات آنکھ کھلے اور پتہ چلے گھر میں ڈاکو جس آئے ہیں۔ رہا ملنے والوں کا توڑا تو وہ بھی مل ہی جاتے ہیں تہواروں اور ان کی ساگرابیوں اور برسی کے دن پر جن کے نام پر قوم مستی نکلتی ہے۔ پھر جو اس آخری دور کے ہم سفر ہیں وہ کب دوستوں رشتے داروں سے کم ہیں۔

اس کا یہ استدلال سن کر سب ہی ہنس پڑتے تھے حالانکہ ان باتوں کو گھما پھرا کر وہ سب ہی کے سامنے کہہ چکا تھا اور ایک دفعہ نہیں کئی کئی بار۔ سدا پاپ پینے والے ذہنی پر مٹنڈنٹ نے ایک دفعہ اس کی بات سن کر کہا تھا "اگر موت کی سزا معاف ہو جائے تو عمر قید کی سزا کے لیے درخواست دینا۔ یہ آسائشیں تمام عمر رہیں گی۔"

سلیمان ایم اے تھا، کتابوں کا اچھا ذوق رکھتا تھا۔ پتہ نہیں کیوں پولس کی نوکری لے بیٹھا۔ بتا چکا تھا "جب میری والدہ کو پتہ چلا میرے پاس غلط پیسہ آ رہا ہے، اور اس کا انہیں شروع سے کڑکا تھا، تو انہوں نے گھر کا کھانا چھوڑ دیا۔ پیسے دے کر اپنا کھانا بازار سے منگوانے لگیں یا مٹی کے گھر سے۔ وہ پیسے ان کی پنشن کے ہوتے تھے اور پہلے انہیں گھر کے بچوں پر خرچ کرتی تھیں۔ میرے پیسے سے جو بھی آتا تھا اس کے لیے کہتی تھیں 'اس میں رشوت کا پیسہ شامل ہے'۔ یہ حالت بس مہینہ دو مہینہ ہی رہی۔ میں نے ان کے پیروں پر سر رکھ کر کہا: "اماں اب میرے پاس ایسا ایک پیسہ نہیں آئے گا قسم لے لیجئے۔ اب میں اپنے پیسے سے آپ



کو جج کراؤں گا اور ساتھ خود بھی جاؤں گا۔ آپ دیکھیں گی مجھے ایک لمحے کو بھی خجالت نہیں ہوگی نہ سنگ اسود کو بوسہ دیتے وقت، نہ نبی کریم کے رونے پر۔“

ایک شام جب جیل میں مکمل خاموشی تھی سلیمان اور مولوی ذاکر ساتھ ساتھ وہاں آئے جہاں پچانسی کے منتظر قیدیوں کی کوٹھریاں تھیں۔ ابھی وہ کچھ دور کھڑے آپس میں باتیں کر رہے تھے کہ تلمیذ نے اپنے جاگنے کا احساس دلانے کے لیے تھوڑی اونچی آواز میں کہا: ”جاگ رہا ہوں۔“

تھوڑی دیر بعد تینوں میں وہی زندگی خیمہ میں گنوانے اور موت کے نزدیک پہنچنے پر جاگ اٹھنے کی باتیں ہو رہی تھیں کہ سلیمان نے کہا: ”یہ کتنی عجیب بات ہے ایک شخص زندگی بھر نیک عمل کرتا ہے اور جب جنت اور اس کے درمیان صرف ایک ہاتھ کا فاصلہ رہ جاتا ہے تو اس کی تقدیر دھوکا دے جاتی ہے اور وہ بغیر چاہے دوزخیوں کا سا کام کر بیٹھتا ہے۔“

”اسی طرح ایک شخص عمر بھر بُرے کام کرتا رہتا ہے اور جب دوزخ اور اس کے درمیان صرف ایک ہاتھ کا فاصلہ رہ جاتا ہے تو اس کی تقدیر اس پر ایسے غالب آ جاتی ہے کہ وہ جو بھی کرتا ہے نیکی میں گنا جاتا ہے اور جنت میں جاتا ہے۔“

کچھ دیر کے لیے جیسے وہ گہرے خیالوں میں کھو گیا۔ پھر چہنکارے کا سانس لے کر بولا: ”مجھے ایمان بڑی مشکل سے نصیب ہوا ہے۔ ان باتوں پر زیادہ غور نہیں کرنا چاہتا ہوں کہیں جو سکون ملا ہے اُسے نہ کھو بیٹھوں۔ کاش والد صاحب کی زندگی میں یہ سکون ملا ہوتا۔“

تلمیذ نے کہا: ”تو اب جب مجھ میں اور جنت یا دوزخ جو بھی آگے ہے صرف ایک ہاتھ کا فاصلہ رہ گیا ہے تو کیسے اگر بدی کے بعد نیکی ملی ہے تو دوبارہ بدی میں چلے جانے کو روکوں؟“

ذاکر نے فوراً کہا: ”چوکنے رہو اور کوئی راستہ نہیں ہے۔ نہ معلوم کب حرص غالب آ جائے۔ دولت کی، دوسرے کو ٹھگ کر اپنا بھلا کرنے کی، جنس کی۔ انسان بس چوکنارہ سکتا ہے۔ اس سے زیادہ کچھ نہیں کر سکتا ہے۔“

سلیمان نے ہاں میں سر ہلاتے ہوئے کہا: ”جن صاحب سے میرے والد بیعت تھے وہ بھی یہی کہتے تھے کہ آخری لمحے تک انسان کو چوکنا رہنا چاہیے۔ اور وہ ایک زن فاحشہ کا قصہ بھی سناتے تھے جو اس لیے بخشی گئی کہ اس نے اپنے چمڑے کے موزے کو ڈول کی جگہ استعمال کر کے ایک پیاسے کتے کی پیاس بجھائی تھی۔“

مولوی ذاکر نے درود شریف پڑھا اور بولے ”وہ حدیث تھی اب قرآن کی ایک آیت کا مطلب سنو: ماں کے پیٹ میں جو ہے اُسے اللہ ہی جانتا ہے۔ کوئی بھی نہیں جانتا کہ کل کیا کرے گا، نہ کسی کو یہ معلوم ہے کہ کس زمین میں مرے گا۔ تو یہ ہے تلمیذ بھائی تمہارے سوال کا پورا اور آخری جواب۔“

تلمیذ نے کہا: ”ذاکر بھائی تمہاری بات سے مجھے سکون ملا۔“

”میری بات سے نہیں قرآن کی آیت سے۔ آئندہ جب سورۃ لقمان پڑھو ان آیتوں کو ڈھونڈ لیں۔“ اُسے معلوم تھا تلمیذ اب ”معی سجھ کر قرآن پڑھتا ہے۔“

اس گفتگو کے چند دن بعد ہی سلیمان کا ٹرانسفر کہیں اور کا ہو گیا۔ مگر جاتے ہوئے وہ تلمیذ کے سوچنے کو بہت کچھ چھوڑ گیا۔

ان دنوں تلمیذ اپنی بنیادی دینی تعلیم مکمل کر چکا تھا۔ پہلے قرآن مجید کا پڑھنا وہ کب کا بھول چکا تھا اور پڑھتا تھا تو انک انک کر، اب ذاکر سے چند دن ہی پڑھنے کے بعد روانی سے پڑھنے لگا تھا۔ اور ”معی“ کے ساتھ بھی ختم کر چکا تھا۔ اس کے بعد تفسیر اور سیرت کی کتابیں۔ لیکن فتاویٰ عالمگیری کی پہلی جلد کے چند صفحوں کے بعد ہی اس نے فیصلہ کر لیا یہ وہ نہیں ہے جس کی میرے دماغ اور میری روح کو ضرورت ہے۔ تفسیر اور سیرت نے اس کے دل پر گہرا اثر کیا تھا۔ روح کا طاعنہ تمہم چکا تھا اور اس کے ذہن کی وہ حالت تھی جو سمندر کی سطح کی اس وقت ہوتی ہے جب ہلکی ہوائیں موجوں کو تھپکی دے کر سلا رہی ہوتی ہیں۔ نئے مطالعے نے جو سکون اُسے بخشا تھا، زندگی میں پہلی بار، وہ اُسے سوچنے پر اکساتا تھا: ”اب اگر خدا مجھے موقع دے ایک بار پھر



زندگی بسر کرنے کا تو ہر اُس کام سے دور رہوں گا جو گناہ کے گزرتے میں دھکا دینے کو ہر وقت تیار رہتا ہے۔

’اگر تو مجھے دوبارہ زندگی دے، یا دوبارہ پیدا کرے تو ہر لمحے یاد رکھوں گا

Woe unto us! Verily, we are wrong doers.

کیونکہ ساری تباہیاں جھیلنے کے بعد زیرک نہ سہی تجربہ کار ضرور ہو گیا ہوں۔ اور جانتا ہوں کہاں کھائی ہے، کہاں گڑھا۔ اور اُن کے بیچ میں سے جو تنگ محفوظ راستہ گزرتا ہے بس اتنا میرا ہے، اس پر چلنا ہے۔ شاید اسی کو پل صراط کہتے ہیں۔‘

دن کے بیشتر حصے میں تلمیذ کو نماز، قرآن یا دوسری دینی کتابیں پڑھتے دیکھ کر ایک دن ایک قیدی نے جو نمازی تھا لیکن پڑھا لکھا نہیں تھا اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا ”بھیا مجھے بھی کچھ سنایا کرو۔“

”کیا؟“

”جو پڑھتے ہو۔ اللہ رسول کی باتیں۔“

تلمیذ کے کل وجود میں ایک خوشی کی لہر دوڑ گئی جس سے وہ پہلے آشنا نہ تھا۔ یہ کہ اس کی ایک نئی پہچان بن گئی ہے۔ شاید جواری شرابی کی پہچان کے دن لد گئے۔ اس نے کہا ”سنایا تو کروں لیکن جو باتیں پڑھ کر میری سمجھ میں آئی ہیں وہ تو تمہیں خدا خود پڑھا چکا ہے۔“

اس کے بارے میں بھی سب کو معلوم تھا بے وجہ قتل کے الزام میں پکڑا گیا ہے۔

بولا: ”وہ کیسے؟“

تلمیذ نے کہا: ”سورج دو بنے پر تم جیسے سو جاتے تھے ویسے ہی صبح سو کر اٹھتے تھے۔“

”وہ کیسے؟“

”وہ ایسے، تلمیذ نے اُسے بازو سے پکڑ کر کہا ”نہ بچھلے دن کا غم لیے سوتے تھے نہ اگلے دن کی فکر لیے اٹھتے تھے۔ جانتے ہو اسے کیا کہتے ہیں؟“

اس نے کہا ”کیا؟“

”قامت۔ سکون۔“

اس کے چہرے پر جو سوال ابھرا تھا وہ اس جواب سے مٹا نہیں۔

”زندگی بھرنے تم نے کسی کا حق چھینا نہ کسی کی جان لی۔ محنت سے خود کو پالا، محنت سے گھر والوں کی پرورش کی۔ اس سے بڑھ کر اور کیا سبق تم کتابوں سے لے سکتے ہو؟ اور یہ سبق میں نے کتابوں سے لیا ہے۔“

جو سوال تمیز ایک دن سلیمان سے پوچھ بیٹھا تھا آج ذکر سے لے بیٹھا مگر ایک فریق کو بدل کر۔ انسان اور شیطان کی جگہ انسان اور گناہ کبیرہ نے لے لی۔

ذکر نے کہا: ”انسان گناہ کبیرہ سے کتنی دور ہے اس کا علم مجھے نہیں ہے۔“

تمیز نے کہا: ”یا یہ کہ گناہ کبیرہ زندگی بھر اس سے کتنے فاصلے پر رہتے ہیں؟“

ذکر نے کہا: ”میں زیادہ پڑھا لکھا آدمی نہیں ہوں، جتنی باریکی سے تم نے تفسیر اور سیرت کی کتابیں پڑھی ہیں، میں نے نہیں پڑھیں۔ بس اتنا جانتا ہوں آدمی کو ہر وقت چوکنا رہنا چاہیے۔ چوکنا رہے تو اُسے یہ کالے کپڑے پہنے ہوئی بہتئیاں جنہیں گناہ کبیرہ کہا جاتا ہے۔ جب سے آدمی ہوش سنبھالتا ہے مرتے دم تک۔ اپنے اوپر حملہ کرتی نظر آ جاتی ہیں۔ اللہ بخشے میری ماں کہتی تھیں: بیٹا ان بہتئیوں سے ہمیشہ ہوشیار رہو۔ کبھی عبادت کرنے سے روکنے کو آ جاتی ہیں کبھی ناپ کام کروانے کو۔ اور جب ناپ کام کروانے کو آتی ہیں تو خوبصورت بن کر آتی ہیں۔ اچھی سے اچھی پوشاک میں۔ آدمی ہوشیار رہے تو اُسے ہمیشہ ایسی نظر آتی ہیں جیسے گھپ اندھیری رات میں کالی کتیا کی چمکتی ہوئی آنکھیں۔“

”صحیح کہہ رہے ہو۔ رہے گناہ صغیرہ۔ اگر گناہ کبیرہ کالے کپڑے پہنے ہوئے بہتئیاں ہیں تو گناہ صغیرہ جو نکلیں ہیں اور انسان اس جنگل میں چلنے والا شکاری جس کی ٹانگوں میں کیچڑ اور گھنی گھاس مجاز یوں میں یہ جو نکلیں برابر چپتی رہتی ہیں اور انہیں چھانے کے لیے وہ برابر ماچس دکھاتا رہتا



”ہے۔“

”پھر بھی کمال پر نشان رہ جاتا ہے۔“ ذاکر نے اس کے خیال میں راہ پا کر کہا۔

”ہاں۔ اور ماچس جب ہی اس کے پاس ہوگی جب وہ سگریٹ پیتا ہو۔“

ذاکر نے اٹھتے ہوئے کہا ”اور سگریٹ پینا خود گناہ صغیرہ ہے۔ تعجب ہے تم نے کیسے جیل میں آ کر چھوڑ دی۔ پہلے تمہاری انٹیمیاں پہلی تھیں اور ہونٹ سیاہ۔ دوسرے قیدی سگریٹ بیڑی کی بھیک مانگتے ہیں۔“

تمہید کہنے کو ہوا سگریٹ جنت میں جانے والے کو ملے گی یا دوزخ والا اس معاملے میں خوش نصیب ہوگا؟ لیکن یہ کہہ کر وہ ذاکر کو ناراض نہیں کرنا چاہتا تھا۔ ایسا دوست اُسے زندگی بھر نہیں ملا تھا۔ اگر ملا ہوتا تو آج کو میری زندگی اس مریخ جی پر ختم نہ ہوئی ہوتی۔

جاتے جاتے ذاکر نے ہنس کر کہا ”وہ بھی ہوتے ہیں جو آخری خواہش پوچھتے جاتے پر بیڑی یا سگریٹ کی فرمائش کرتے ہیں۔“

ایک دن باہر نکلنے کے وقت میں ذاکر تمہید کو بتا رہا تھا اس کی ”بڑی لڑکی کی بات طے ہو گئی ہے۔“

تمہید کے دل کو دھکا سا لگا۔

”باقی دو چھوٹی اسکول جاتی ہیں۔ بڑا لڑکا پولس کی نوکری چاہتا تھا اور وہ اُسے مل جاتی لیکن میں نے روکا۔ اب اس کا ارادہ فوج میں جانے کا ہے۔“

تمہید کو وہ ہمیشہ زندگی سے مطمئن نظر آیا تھا، لیکن آج پہلے سے کہیں زیادہ۔ تمہید نے کہا ”آپ کے بارے میں ایک سوال نے مجھے اکثر تنگ کیا ہے۔ برا نہ مانیں تو اس وقت پوچھ لوں۔“

”پوچھو“ ذاکر نے مسکرا کر کہا۔

”وہ جو بات تھی کہ آپ سے قرآن پر حلف اٹھا کر گواہی دلاتے ہیں۔ میں سوچتا رہا ہوں اس کے بعد آپ کیسے روزہ نماز“

ڈاکٹر فیس پڑا۔ ”اس کا انتظام بھی اللہ تعالیٰ نے کر دیا۔“  
”کیا؟“

”کئی سال پہلے کی بات ہے ایک دن میں نے ڈاکٹر سے کہا: ڈاکٹر صاحب مجھے ایک عجیب بیماری لگ گئی ہے جو مجھے پاگل کر کے چھوڑے گی۔ اس نے پوچھا: کیا؟ میں نے کہا: مجھے نہ اپنے جسم پر قابو رہا ہے نہ اپنے بولنے پر۔ لگتا ہے جو دماغ میں آ رہا ہے سب کے سامنے بولتا جاؤں گا۔ اس وقت سارا جسم گرم ہو جاتا ہے، ہونٹ خشک ہو جاتے ہیں اور لگتا ہے جسے دل میں روک رہا ہوں وہ زبان سے نکلنے والی ہے۔ وہ خوف زدہ ہو کر مجھے دیکھ رہا تھا۔ میں نے کہا: خاص طور سے عدالت میں بیج کے سامنے کہ اس آدمی کو تو میں نے پہلے بھی دیکھا بھی نہیں۔ اور میرے منہ سے نکلتے چلے جائیں گے جتنی دفعہ بھی مجھ کو حلف اٹھایا ہے۔ بس وہ دن اور یہ دن۔ اللہ نے بندوبست کر دیا۔ اب نہیں بات کرتے مجھے، نہ پھر پولس ڈیوٹی پر بھیجا جاؤں گا۔“

ایک صبح شہر مچا ہوا صندل اپنی کوٹھری میں مرا پڑا ہے۔ سب اپنی اپنی گرل کو پکڑے اس طرح کھڑے تھے جیسے زور مار کر باہر نکل آئیں گے اور نعرے لگانے لگیں گے کس نے اُسے مارا۔

تلمیذ شب بیداری کے بعد فجر کی نماز پڑھ کر سو گیا تھا۔ لوہے کے دروازے کو کھولنے اور دوسرے قیدیوں کے اپنے دروازوں کو بھڑ بھڑانے سے اس کی آنکھ کھل گئی۔ صندل کو کچھ ہوا ہے یہ اس کی سمجھ میں آ گیا۔ ”کیا کمرے ہی میں پھانسی دے دی؟“ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

تھوڑی دیر بعد ڈاکٹر ہاتھ مہازتا ہوا صندل کی کوٹھری سے نکلا اور اس کے پیچھے قیدیوں نے اس



کے بھاری جے کو ایک کھری کھاٹ پر لے جائے جاتے دیکھا۔ ساتھ ساتھ کونسیبل، سفتری وغیرہ تھے۔ پھر خبر پھیل گئی: صندر سانپ کے کانٹے سے مرا ہے۔  
 کرم علی نے بسورقی صورت لیے کہا: یہ جیل ایسی ہی جگہ ہے۔ کل سپر ڈنٹ کے آفس لے جائے جاتے وقت میرے پاؤں میں کانٹا گھرا چبھا کہ گھنٹوں خون بہا۔  
 کسی نے اس کی بات کو توجہ سے نہیں سنا۔

ان دنوں تمیز کو جیل کے محلے نے سنایا تھا، ایک بار نہیں کئی بار، تمبھاری پھانسی کی تاریخ مقرر کی جانے والی ہے۔

صبح کی نماز کے بعد جو دنا وہ کئی دن سے مانگ رہا تھا یہ تھی:  
 'میرا اس جسم سے جو تو نے پہنا رکھا ہے پیارا ختم کر دے۔ اس کے نہ رہنے کا خوف دور ہو جائے۔ تب تک اس کی بس اتنی دیکھ بھال کروں کہ میرے کام کا رہے۔ اسے اتار کر چل کھڑے ہونے کا غم ختم کر دے کبھی دنا مانگتے مانگتے دماغ بےک جاتا اور وہ اپنی کھال کو کہیں سے بھی پکڑ کر کہتا 'کب تک تیری دیکھ بھال کروں!'

وہ دور ختم ہو چکا تھا جب اس کی دنا ہوتی تھی اب جو جیوں کا تو اپنی ذات کی تجھے مکمل سپردگی کے ساتھ — Total surrender۔

صندر کے چلے جانے والی رات سب قیدی ڈرتے ہوئے سوئے تھے۔ تمیز دیر تک گرل کو پکڑے کھڑا رہا۔ اندھیرے میں اس کی آنکھیں موت کے فرشتے کو دھمکاتے رہی تھیں جسے ایک رات وہ دیکھ چکا تھا۔ لیکن نہ گھاس میں کوئی حرکت تھی نہ سربراہت۔

سونے سے پہلے وہ خود سے کہہ رہا تھا 'نہیں مجھے نئی زندگی نہیں چاہیے۔ مجھے ان بنا بنا دے، جیسے کبھی تھا ہی نہیں۔ نئی زندگی بھی نہیں چاہیے۔ دی تو پھر خود سے لڑتے گزرے گی اور میں اس

لڑائی سے تھک گیا ہوں۔

سلیمان کے ٹرانسف کے بعد جو پولس افسر اس کی جگہ آیا، ابو موسیٰ، اس کے بارے میں سب جانتے تھے demote ہو کر یہاں آیا ہے۔ اُسے پہلے سے معلوم تھا یہاں ایک وہ قیدی بھی ہے تمیز، جیل کی زندگی جس کی تالیف قلب کر چکی ہے۔ ڈیڑھ رو میں سال گزارتے ہوئے صرف نماز روزہ ہی اس کے شب و روز نہیں بن گئے ہیں وہ ان کے سوا بھی کچھ حاصل کر چکا ہے۔ جس سے دوسرے قیدی آزادی کے وقتے میں آیات کے معنی اور تفسیر سنتے ہیں اور محمد مصطفیٰ صلعم کی زندگی کے وہ واقعات جو ان کی پریشانیوں کو اُن پر سہل بنا دیتے ہیں۔ اور کچھ اُسے اپنے کردار کے تاریک پہلوؤں کا حال سنا کر اپنا دل بھی ہلکا کرتے ہیں۔

ایک دن ابو موسیٰ تمیز کے پاس اس وقت آیا جب بیش تر مجرم دن کے کھانے کے بعد سوتے جا رہے تھے یا سوچے تھے۔ اس نے گرل میں سے ہاتھ گزار کر اپنا کھلا ہوا سنہری سگریٹ کیس تمیز کی طرف بڑھایا۔ تمیز نے دیکھا اس کا میزبان ہر چیز میں مہنگا ذوق رکھتا ہے۔ سگریٹ، سگریٹ کیس، ایٹر، گٹوخمی اور گھڑی۔

”سب کمزوریاں چھوڑ چکا ہوں۔“ تمیز نے بغیر ہاتھ بڑھائے کہا۔

اس بات کا ابو موسیٰ پر اثر نہیں ہوا۔ اس نے اپنا سگریٹ ساگاتے ہوئے فلسفیانہ انداز سے کہا: ”کیا ستم ظریفی ہے انسانی حیات کی، کہ اُسے جو گرد و پیش دیئے گئے ہیں اُن میں کیا نہیں ہے، اور جو ہے اس میں سے کیا ممنوع نہیں رکھا گیا ہے! وہ اس وسیع دسترخوان سے کچھ لے تو گنہگار بن جاتا ہے، نہ لے تو ڈپریشن کا شکار مانا جاتا ہے۔ اُداسی کا مریض۔“

تمیز نے اس کے چہرے پر پڑھنے والی نظر ڈالی۔

”بعض تو یہاں تک کہہ بیٹھتے ہیں جو سب کچھ تک رسائی ہوتے ہوئے اُس میں سے کچھ بھی نہ



لے وہ چپے واؤ ہوتا ہے۔“ یہ کہہ کر وہ اپنی بات پر قبضہ مار کر ہنسا، تنہا، اور بغیر رکے بولا ”آدم کا پالا صرف ایک چیز سے پڑا تھا اور اس کا پھل کھانے سے اُسے روکا گیا تھا، یہاں تو ممنوعہ پھلوں کے ان گنت چیز ہیں۔ باغ کے باغ۔“ گلتا تھا demote کے جانے کا اس پر مطلق اثر نہیں ہوا ہے۔

تلمیذ نے خود کو بتلایا ”یہ نہیں سدھرے گا۔“

ذاکر کو ابو موسیٰ پسند نہیں تھا لیکن وہ اگلی ہر ملاقات میں تلمیذ سے اس کے بارے میں کوئی سوال بھی نہیں کرتا تھا۔ ایک دن خود ہی تلمیذ نے ذاکر سے کہا ”یہ صاحب جس اپنائیت سے مجھ سے بات کرتے ہیں اس سے مجھے تو یہی اندازہ ہوا ہے ان کے دماغ میں دو میں سے ایک بات ہے۔“

”کون سی؟“

”یا تو یہ میری ربائی کی تمنا لے کر یہاں آئے ہیں۔ نیا مواد جو یہ اوپر بھیج سکیں کہ وہ قتل اس شخص نے نہیں کیا تھا (ذاکر ہنس پڑا) یا یہ کہ میں ان کی باتوں سے متفق ہو جاؤں: انسان نہ گنہگار پیدا ہوتا ہے، نہ گزرتی زندگی کے ساتھ گنہگار بنتا جاتا ہے۔ گنہگار اگر ہے تو اس کا ماحول۔ بلکہ گناہ ساز۔“

ذاکر اٹھ کھڑا ہوا، وہ اُن خوش قسمت سیدھے سادے آدمیوں میں سے تھا جو جس مذہب پر پیدا ہوتے ہیں اُسے مضبوطی سے ساری زندگی تھامے رہتے ہیں، کبھی اپنے ایمان میں دراڑ نہیں پڑنے دیتے ہیں۔

ابو موسیٰ ان میں سے تھا جن کی ایمان پر گرفت پہلے سے ڈھیلی ہوتی ہے اور سوچ کر اُسے قبول یا رد کرنے کی عمر کو پہنچنے سے پہلے ہی وہ اُن کے لیے اہمیت کھو چکا ہوتا ہے۔

نوکری میں تنزل اپنے جلو میں اس کے لیے جذباتی ہیجان لایا تھا۔ وہ اُسے سوچنے پر مجبور کر رہا تھا ”کیا جو میرے ساتھ ہوا وہ اوفیشیل سزا ہے جس کا میں مستحق نہیں تھا کیونکہ جو میں کر رہا تھا وہ دوسرے بھی کر رہے تھے، ان پر دفتری کارروائی کا فالج نہیں گرا، مجھ اکیلے پر گرا۔ یہ کوئی دوسری قسم کی سزا ہے۔ اوپر سے آنے والی۔ اور یہ دوسری وجہ اُسے بار بار تلمیذ کے سیل تک لاتی تھی۔“

تلمیذ کو اسی مقصد سے افس بلواتی تھی کہ اس کے ذہن میں جو بیان اپنی دفاع میں جتا گیا تھا بلا پوچھے اُسے کسی کے سامنے دہراتے رہنے سے آہستہ آہستہ سزا کا یہ پہلو اپنا نشتر کھو بیٹھے، اُسے یقین ہو جائے جو کچھ اس نے کیا، جس کی وجہ سے اس کی بدنامی ہوئی اخلاقی کمزوری کی بنا پر نہیں تھا۔ اگر اس سے کہا جاتا گناؤ تمہارے محکمے میں ایسے کتنے آدمی ہیں، صرف افسر نہیں، جن پر کرپشن (بد عنوانی) کا چارج ہے تو وہ بلا جھجک کہتا: اُن کی نسبت ان کی گنتی آسان ہوگی جو کرپٹ نہیں ہیں۔ اپنے دل میں وہ مطمئن تھا آئندہ جو کچھ بھی کروں گا زیادہ احتیاط سے کروں گا۔

ابوموسیٰ کا کہنا تھا ”بڑے بونے کے عمل میں آدمی کا اپنا اصل کچھ بچا ہی نہیں ہوتا ہے، جسے لے کر وہ پیدا ہوا تھا۔ وہ کُل میزان ہوتا ہے اپنے ماں باپ کے سائے، گھر کے ماحول، اپنے خاندان کے ماضی اور حال کا۔ وہاں کی اقدار کتنی قیمتی تھیں، کتنی بے مول۔“

(تلمیذ خود کو اس سے متفق ہوتے دیکھ کر بوکھلا جاتا تھا)

”محلہ، اسکول کے ساتھی، نیچر، دینی معلم، ساتھ کے کھیلے ہوئے اور دوست۔ ہر ایک کی شخصیت خود میزان ہوتی ہے انہی سب کا۔ اور ان سب پر کام کرتی ہے سوسائٹی اور ملک کی فضا۔“

تلمیذ زیادہ دیر خود پر قابو نہ رکھ سکا: ”lust“، غصہ، ضرورتیں ضروری اور غیر ضروری ان کو پورا کرنے کے لیے انتظار کرنا سیکھا تھا یا نہیں؟ تا آسودگی frustration کو بینڈل کرنا اگر اس کے بڑوں اور اساتذہ کو آتا تھا تب ہم اس سے امید رکھنے میں برحق ہوں گے کہ وہ اپنی طلب کے ہر قسم کی طلب کے پورا کرنے کو ملوث کر سکے۔“

ابوموسیٰ اُسے تعجب سے دیکھ رہا تھا۔ بولا: ”مگر اُسے کون ملتے ہیں بد چلن بزرگ اور بد چلن اساتذہ۔“

تلمیذ نے پوچھا: ”جو آپ نے کہا اس کا اطلاق اوروں پر ہوتا ہے یا خود آپ پر بھی؟“



ابومویٰ جلبلا گیا۔ بولا ”نہیں نہ مجھے بدچلن اساتذہ ملے تھے نہ بدچلن گھر والے، بزرگ۔“

”پھر؟“

ابومویٰ اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کے بعد آنے والے سوال کو وہ نہیں سننا چاہتا تھا۔

ایک دن تمیز کبہ بیٹھا ”مگر یہ کچھ آپ مجھے کیوں سناتے ہیں؟“

”دو آدمی جب ایک دوسرے سے ملتے ہیں تو انہیں کوئی نہ کوئی موضوع تو چاہیے ہوتا ہے بات کرنے کے لیے۔“

”دو آزاد آدمیوں کو - ایک قیدی ہو اور دوسرا آزاد، انہیں نہیں۔ اس موضوع میں مجھے دلچسپی نہیں۔ میں اپنی تسکین اور تسلی کے لیے یہی کچھ کیا کرتا تھا، ہر گناہ ہر خطا کا جواز دھونڈنا۔ فرق اتنا ہے آپ اونچی آواز میں دوسروں کو سننا کہ یہ کام کرتے ہیں، میں خاموشی سے خود کو سنایا کرتا تھا۔“ تمیز نے کہا۔

”پھر؟“

”پھر مجھے معلوم ہو گیا یہ بھی ایک طرح سے اپنے گناہوں کو دھونا ہے۔“

”اس کے بعد کیا ہوا؟“ ابومویٰ نے پوچھا۔

”مجھے معلوم ہو گیا یہ طریقہ اسی دلدل میں لے جاتا ہے جس سے نکلنے کے لیے ہاتھ پیر مارے تھے۔ اس سے باہر آپ نہیں نکل پائیں گے۔ اور جب آپ اس سے نہیں نکل پائیں گے تو سکون بھی نہیں ملے گا۔ کیوں نہیں مان لیتے ہو بدعنوانی کا شکار تھے۔ اس سے کیا غرض دوسرے یہی کام کرتے تھے یا نہیں۔ تم کرتے تھے اہمیت اس کی ہے۔“

ابومویٰ پھٹی ہوئی آنکھوں سے اُسے دیکھ رہا تھا۔ خود اس نے قانون کا محافظ ہوتے ہوئے ایک قیدی کو یہ سب کہنے کا اشارہ کیا تھا۔

”جھوٹ کو سچ، سچ کو جھوٹ بناتے تھے بالآخر پکڑ میں آ گئے۔“

ابومویٰ نے غصے سے کہا ”میرے خلاف چارج جھوٹا ہے۔“

”شاید صحیح چارج یہ ہوتا کہ تمہیں جو تنزلی کا اورڈر ملا ہے اس میں لکھا ہوتا: تم اپنے سینئرز کے تحفظ میں رشوت لیتے تھے۔ مگر ایک وقت آیا جب اُن کو اس تحفظ کا صلہ دینے میں تامل کرنے لگے اس لیے demote کیے جاتے ہو۔“ آخری جملہ کہتے ہوئے وہ بے اختیار اونچی آواز میں ہنس پڑا۔

ابوموسیٰ نے تقریباً چیخ کر کہا ”اب موقع ملا تو سال بھر ہی میں اتنا اثاثہ بنالوں گا جتنا سیاسی لیڈر اور وزیر ساری زندگی میں بناتے ہیں۔ میرا پیسہ اُن سے زیادہ بُرا نہیں ہوتا تھا۔“

”دنیا چھوڑنے پر انسان سب کچھ میمن چھوڑ جاتا ہے۔ اپنی زندگی تک جو آخرت میں اس کے کام کی نہیں رہتی۔“ تمینہ نے بھی تقریباً چیخ کر کہا۔

باقی دن تمینہ کا ایک ایسی خوشی میں گزرا جسے وہ عرصہ سے بھولا ہوا تھا۔ سالوں بعد کسی پر فتح نصیب ہوئی تھی۔



## (۷۰)

جب تلمیذ کے سننے میں آ رہا تھا اب سزائے موت کے ٹلنے میں زیادہ دن نہیں ہیں ایک ملاقات کے دن سلیم اس سے ملنے آیا۔ خلاف توقع اکیلا۔ اب وہ چہرے اور کپڑوں سے سوسائٹی کے درمیانی طبقے کا ایک باعزت شخص لگتا تھا۔ یا نچلے درمیانی طبقے کا۔ سلام علیک کے بعد اس نے اپنی آواز اور آنکھوں پر قابو رکھتے ہوئے غصہ خیر کر چند

الفاظ میں بتایا:

”باجی کا انتقال ہو گیا۔“

تلمیذ ہکا بکا رہ گیا۔ ”کب؟“ اور اس کے فوراً بعد ”کیسے؟ کیا بہت بیمار تھیں؟“

”انہیں کینسر تھا۔“

”کیسا؟“

”جسم کے کسی حصے کا۔“

اس کے آگے تلمیذ کچھ نہ پوچھ سکا۔

”ہمارے ساتھ رہتی تھیں۔ میرے بچوں کو پال رہی تھیں کیونکہ میں زیادہ وقت مل میں رہتا ہوں

اور بیوی ہائی اسکول ٹیچر ہے۔

(تلمیذ ایک نکل اُسے دیکھ کر جا رہا تھا جیسے آواز گم کر بیٹھا ہو)

”آپ نے جو کچھ ہمارے لیے کیا وہ بس ہم جانتے ہیں۔“

تلمیذ کچھ نہ کہہ سکا۔ نہ سلیم کے اس جملے سے اُسے لمحے بھر کو خوشی محسوس ہوئی۔ کس نے کس کے لیے کچھ کیا تھا اس کا فیصلہ وہ نہیں کر سکتا تھا۔

امینہ وہ واحد ہستی تھی جو جتنے دن ساتھ رہا اُسے، بغیر کسی قسم کی سودا بازی کے، خوش رکھنے کے فرمان پر چلی تھی۔

”آپ نے جو بھی کیا ہو، وہ نہیں کیا ہوگا جس کی سزا میں آپ کو یہاں رکھا گیا ہے اور میں جانتا ہوں آپ کو جو سزا دی جائے گی وہ غلط ہوگی۔“

اب بغیر کوشش کے تلمیذ کی آنکھوں میں آنسو امانڈ آئے۔

رخصت ہوتے وقت سلیم نے کہا ”جہاں سزائے موت ہوگی وہاں بے گناہ کے جان سے جانے کا امکان ہمیشہ رہے گا۔“

تلمیذ نے جھوٹے تمسخر سے کہا ”اور جہاں سزائے موت نہیں ہوگی وہاں قاتل دندا تے پھریں گے۔“  
تھوڑے توقف سے تلمیذ نے کہا ”ہر مرنے والے کی آخری خواہش ہوتی ہے۔ اب میرا دنیا میں کوئی نہیں رہا۔ میری آخری خواہش تم پوری کرو۔“

”جی۔ جی۔ اس نے گھبرا کر کہا ”حکم دیجئے۔“

”اپنے بیوی بچوں کو مجھے دکھانے لاؤ اور۔۔۔“ وہ کچھ امینہ کی قبر کے بارے میں پوچھنے کو ہوا۔

”کیا؟“

”کچھ نہیں۔“

اس کے کچھ ہی دن بعد جو سنتری ملنے کے لیے آنے والوں کا پیغام قیدیوں کو سنانے آتا

تھا ایک شام تلمیذ سے بولا ”تم سے ملنے کوئی عورت آئی ہے۔“

وہاں پہنچنے پر تلمیذ نے اُس عورت کو وہاں گیٹ میں کھڑے دیکھا جہاں سے ملاقاتی اندر

کے بول میں داخل ہوتے تھے۔ عورت سفید دو حصوں والے برقع میں تھی جیسا میمونہ پہنتی تھی،



چہرے پر نقاب تھا۔ ساتھ میں دو بچیاں تھیں جن کی توجہ اس کی طرف تھی۔ وہ گرل پکڑے کھڑا رہا لیکن عورت وہیں گیٹ میں گھڑی بھر کھڑے رہنے کے بعد واپس چلی گئی۔

اُسے بچیوں کے چہرے ٹھیک طرح سے دیکھنے کی آرزو ہی رہ گئی کیونکہ بول میں روشنی مدہم تھی اور باہر سے آنے والی روشنی نے اُن کے سر کو اجاگر کر رکھا تھا، چہرے کو نہیں۔

’کیا اگر پاس آتی اور ہمارے ہاتھ چھو جاتے (جس کا امکان کب تھا!) یا دو بات کر لیتی تو اُس کا دوسرا نکاح ٹوٹ جاتا! اگر دوسرا نکاح کیا ہے تو! آئی کیوں تھی؟ جلانے؟ بدلہ لینے؟ لیکن بدلہ لینا اُس سے دور تھا۔ شاید بیٹیوں کو باپ کی صورت دکھانے لائی تھی جسے کسی دن بھی پچانسی ہو سکتی تھی کہ ’دیکھ لو، یہ ہے تمہارا باپ‘۔

شاید مجھے بلا کر واپس جا رہی تھی اور مجھے آتے دیکھ کر پلٹی اور واپس چلی گئی۔

’چند ہفتے پہلے بھی مجھ سے ملنے ایک عورت آئی تھی۔ مجھے وہاں لے جایا گیا تھا۔ وہ بھی برقعے میں تھی۔ وہ بھی لوہے کی جالی کے نزدیک نہیں آئی تھی۔ اگر بیوی ہوتی تو بچیوں کو لے کر آتی۔ ایک نظر ڈال کر وہ پلٹ گئی تھی جیسے چپک کرنے کو آئی تھی کیا میں واقعی وہ ہی ہوں۔ لیکن کون؟‘

اس دن، سارے دن تلمیذ کو ایک خیال ستاتا رہا جیل سپرٹنڈنٹ سے کہہ دوں مجھ سے ملنے جو بھی آئے اُسے منع کر دیا جائے کہ میں ملنا نہیں چاہتا۔ لیکن دماغ اس پر پوری طرح راضی نہیں تھا۔ شاید میمونہ کی محبت جاگ اٹھے اور اُسے خیال آئے میں اس کی اور بچیوں کی محبت میں بڑک رہا ہوں، گا اور نہیں دکھانے پر مجبور ہو جائے۔

## (۷۱)

ایک دن عشا کی نماز اور وظائف کے بعد تلمیذ لوہے کی گرل کے دروازے سے لگ کر لیٹ گیا۔ بس وہی ایک جگہ تھی جہاں ہوا کا گزر تھا، بلکہ یہ کہنا زیادہ درست ہے جس کو چھوٹی ہوئی ہوا گزرتی تھی۔ چیونٹیوں اور جھینگروں کا آنا جانا اس کے نیچے سے رہتا تھا، وہ بھی جب کھانے کے بھورے فرش پر گرے ہوں۔ لیکن وہ سب کب کے اس کے لیے بے ضرر بن گئے تھے۔ اگر کوئی بھولا بھڑکا کوک روج بھی آنکلتا تو تلمیذ اُسے کچھ نہ کہتا۔

اس کی سیدھی بانٹھ سر کے نیچے تھی اور انگلیاں بالوں میں چل رہی تھیں۔ سراتنا ہکا تلمیذ کو ساری زندگی میں نہیں لگا تھا۔ خطاؤں اور گناہوں کا اقرار، بغیر کسی دوسرے پر ان کا الزام دھرے، خدا سے کر لینے کے بعد ساری ذہنی کشمکش ختم ہو گئی تھی۔ پہلے اگر وہ ذہن کی رہائی کے لیے بات اس پر ختم کرتا تھا ہر برائی کے لیے کسی نہ کسی نے مجھے اس کی اسٹارنگ لائن پر کھڑا کیا تھا، میرا گناہ حقیقت میں ہے تو اتنا کہ ہمیشہ آسانی سے ترغیب کے جال میں پھنس جانے والا آدمی رہا، جو اسٹارنگ لائن پر شوٹ سنتے ہی دوڑ پڑتا تھا، لیکن جب دن گزرتے گئے اور ذہن کو رہائی نہیں ملی تو اس کی فکر نے دوسرا راستہ اختیار کیا۔

’وہ لڑکی جس نے چھ سال کی عمر میں ایک نئی لذت سے روشناس کرایا ظاہر ہے اس کو بھی کسی نے اُس دوڑ پڑنے والی لائن پر لاکھڑا کیا تھا۔ ماں، باپ کی لا پرواہی، بڑے بھائی بھابی کی اگر وہ



تھے تو؟ میں اپنا الزام اس پر نہیں دھروں گا۔

’ہوائے نفس، جوا، عیاشی میری زندگی کے خطرناک اسپورٹس رہے ہیں۔ یہ صحیح ہے ان سے کسی نہ کسی نے میرا تعارف کرایا تھا۔ چاہے اُسے اس کا الزام دوں نہ دوں۔ جانتا ہوں مکمل سکون کے لیے بے چون و چرا غلطیوں، گناہوں، کوتاہیوں کو تسلیم کرنا ضروری ہے، مکمل طور سے۔ تب ہی نجات ممکن ہے۔ خیر وہ مرنے کے بعد کی بات ہے۔ اصل چیز سکون ہے اس زندگی کے لیے جس کا کوئی ختم نظر نہیں آتا ہے۔‘

وہ سوچتا تھا کیا میری طرح ان دوسرے قیدیوں کے بھی جنہیں مزائے موت سنائی جا چکی ہے، دماغ دن رات کام کرتے رہتے ہیں؟ شاید نہیں، یا بہت کم کے۔ حالانکہ انہیں بھی موت کا حکم سنا کر مستقل موت سے دور رکھا جا رہا ہے۔ اگر موت اس دور میں آ جاتی جب میں اس سے ڈرتا تھا تو دماغ میں یہ کبھی نہ رکنے والی چکی نہ چلتی جیسے اپنے ضمیر کی عدالت میں دن رات کھڑا ہوں۔‘

تب اُسے احساس ہوتا ابھی بھی بہت کچھ میرے فرد جرم اور فرد گناہ میں موجود ہے جس پر میری نگاہ نہیں پڑی ہے مجھے خود کو ذرہ برابر بھی معاف نہیں کرتا ہے، وہ نہ کیا تو سکون ہمیشہ خل دیتا رہے گا۔

’وہ دوسرا بڑا گناہ جو مجھ سے ساری زندگی سرزد ہوتا رہا میرا غصہ تھا۔ غصے سے پھٹ پڑنے والا گناہ۔ اس کی نہ کوئی اسٹارٹنگ لائن تھی نہ کسی نے اس پر لا کھڑا کیا تھا۔‘

’وہ آپے سے باہر ہو جانے والا غصہ جس کی وجہ سے کتنے ہی کام بگڑے، کتنی ہی بار بے عزتی ہوئی۔ پہلے میں بے عزتی کرا لینے کے بعد خود کو جیسے بہلانے کے لیے کہتا تھا وہ تو مجھ میں موروثی ہے۔ میں اکیلے خود کو کیوں اس کا الزام دوں۔ اگر غصہ باپ دادا میں عزت کی چیز تھا تو میرے لیے بھی عزت کی چیز ہے۔ مردانگی کا نشان۔‘

’جس دن میں چند دوستوں کے ساتھ، انہیں دوست کہنا خود کو دھوکا دینا ہے، تاش کھیل رہا تھا، سب نے میرے پیسوں کے روٹ چکن اور سیخ کے کباب کھائے تھے۔ میری ایک بوتل دھسکی

کی ختم کر چکے تھے، دوسری کے لیے میرے نوکر کو بورس شو ریٹورنٹ بھیج رکھا تھا۔ میں بھی پیئے ہوئے تھا لیکن تھوڑی، بہت تھوڑی۔

’وہ، اب میں اس کے نام کے ساتھ وہ الفاظ استعمال نہیں کرنا چاہتا ہوں جو پہلے کرتا تھا، سب انسپکٹر پولس اسٹہانی جس پر شراب اور شراب پر جس پینے کا عادی تھا، بد کئے لگا کہ تم نے شوکرانے سے پہلے پتے بدلے ہیں۔ تب مجھ میں ہزار عیب تھے لیکن جوئے میں بے ایمانی میں نے کبھی نہیں کی تھی۔

میں نے کہا ”یہ کام تیرے باپ دادا کرتے آئے ہیں۔“ مجھے اب تک اپنے الفاظ یاد ہیں۔ اس نے ماں کی گالی دی۔

میں نے میز کے پار ہاتھ لے جا کر اسے گردن کے پیچھے ہاتھ ڈال کر وردی کی قمیص کے کولر سے پکڑ کر اس زور سے گھسینا کہ اس کے دانت اور ناک میز سے ٹکرائے۔

’جب سے میں کمانے لگا تھا آدھ میرا دودھ کسی کھلے منہ کے برتن میں روز رات کو کسی ایسی جگہ رکھ کر سوتا تھا جہاں ہوا کا گزر ہو۔ اوپر ٹمل کا ٹکڑا ہوتا تھا اور اندر دو ٹکیاں مکھن کی اس پر تیر رہی ہوتی تھیں۔ یہ طور ع میں بھی رہا اور اس کھاڑی کی بندرگاہ میں بھی۔ صبح ورزش کے بعد وہ میرا ناشتہ ہوتا تھا۔ ٹھنڈی ہوا میں رات بھر کھلے رہنے سے جیسے اس میں جان پڑ جاتی تھی۔ شادی کے بعد بھی وہ جان جسم میں ابھی باقی تھی۔‘

(’لیکن وہ جان اس وقت کام نہیں آئی جب زندگی میں پہلی دفعہ تھانے میں ایک پولس اوفیسر نے تمبارے ساتھ وہ سلوک کیا تھا۔‘)

تلمیذ نے مخالف خیال کے اس دخل در معقولات کو نظر انداز کرتے ہوئے اپنے خیال کی چتوار کو درست رکھا۔

’اور اپنے بارے میں یہ رائے ٹھیک رائے بغیر نہیں رہ سکتا تھا: میں ساری زندگی ایک بہادر انسان رہا ہوں، جس کے اعصاب جب جرم کا پان بنا رہا ہوتا تھا، یا اُسے بجالا رہا ہوتا تھا، یا جہاں پکڑے جانے کا خطرہ ہوتا تھا بغیر ہیجان کے اُسے جھیل جاتے تھے۔‘



(’واقعی؟ اس وقت اپنی بے عزتی پر تمہارے ہاتھ اور منہ بے طاقت رہے تھے۔‘)

’جہاں لڑنے کا موقع ہوتا تھا لڑتا تھا، بہادر انسان تھا۔‘

(’او! تم جسمانی طاقت کو دلیری کے مساوی رکھ رہے ہو۔‘)

تلمیذ نے دھیان کو دوسری طرف لے جانا چاہا۔ دماغ میں خود پسندی اور عاجزی کی رسہ کشی ختم نہیں ہوئی تھی اور ایسے موقع پر اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا اپنے خیالات کو کس سمت رکھے۔ اور اس سے زیادہ دکھ اس بات کا ہوتا تھا جیتے جی مکتی ابھی تک اُسے نہیں ملی ہے۔

(’حقیقت میں تم اندر سے بزدل انسان تھے۔ اندھیرے سے ڈرتے تھے، رات کو مرگٹ یا قبرستان کے پاس سے ہو کر گزرتے ہوئے تمہارا دل اتنا تیز ہو جاتا تھا کہ دیکھنے والا اسے تمہاری قمیض کو دیکھ کر سمجھ سکتا تھا، اور ناگلیں کانپنے لگتی تھیں۔‘)

’ہس؟‘ تلمیذ نے پوچھا۔

(’اور موت سے، اور ہر قسم کے اوپریشن کے نام سے ڈرتے تھے۔ انجکشن کی سوئی کو دیکھ نہیں سکتے تھے۔ جب ڈاکٹر قادری نے کہا تھا ”گردے میں پتھر ہے اور اس کا اوپریشن کیا جانا ضروری ہے۔“ کتنے دن اس اور اُس حکیم اور ہومیو پیتھ کے پاس جاتے رہے تھے کہ کیا پتھر گلا کر نہیں نکالا جاسکتا ہے؟ آخر میں جب ڈاکٹر نے اوپریشن کا دن مقرر کر دیا تو تم نے کہا تھا ”ڈاکٹر صاحب مجھے یقین ہے اگر ایک بار اوپریشن ٹیبل پر لٹایا گیا تو انھوں گا نہیں۔“ اور ڈاکٹر نے بغیر کسی قسم کے جذبات کے تمہارے لیے دروازہ کھولتے ہوئے کہا تھا: ”ایسا ہے تو کھڑے ہو کر اوپریشن کراؤ۔ میں اس کے لیے تیار ہوں۔“)

’سو میں کون تھا؟ شیر یا گیدڑ؟‘

(’دونوں میں سے ایک بھی نہیں۔ جب بھی آدمی تھے۔ ڈر پوک‘)

’اب اپنی موت کی طرف سکون سے چل کر جاؤں گا۔‘

چاند ابھر کر عین سامنے نگہداری کے برج کے اوپر آ گیا تھا۔ اطراف کے کتے بھی سو

گئے تھے۔ دور کے ہوٹلوں سے فلمی گانوں کی آواز بھی نہیں آرہی تھی جو صرف ٹریفک کا شور ختم ہو جانے پر آتی تھی ('فلمی گانوں کا معیار کتنا گر گیا ہے' اُسے اکثر خیال آیا تھا) پوری جیل سوئی پڑی تھی۔ اور سارا شہر۔

جو بانہہ سو گئی تھی اُسے آزاد کر کے، اس نے دروازے ہی سے خود کو سنا کر سر کو اُدھر کیا جدھر پہلے پیر تھے اور دوسری بانہہ پر سر رکھ کر لیٹ گیا۔

ایسا لگ رہا تھا سر اپنے اوپر دھری گنھری کا سارا سامان زمین پر الٹ کر اُسے دکھا چکا تھا۔ دیکھو بھائی تلمیذ اب کچھ نہیں بچا ہے دکھانے کو۔  
( 'کچھ نہیں؟' )

ابھی بھی دماغ سزا دینے پر آمادہ تھا۔

جس دن پہلی بار اس نے اپنی سرشت کی ساری چچی کمزوریاں ڈھونڈ لی تھیں اُسے بڑا سکون محسوس ہوا تھا کہ 'بس یہی خرابیاں تھیں مجھ میں۔'  
( 'اور ہر خرابی اپنے اندر خرابیاں رکھتی تھی یہ مت بھولو' )

اب وہ اپنے گناہوں کو نام دے کر صحیح معنوں میں ان کا اقرار کر کے تو پہ کر سکتا تھا: 'ورنہ پہلے سب اڑا اڑا تصور تھا: گنہگار ہوں۔ وہ تو سب ہیں۔ تاکر وہ گناہوں کو گنا جو کبھی مطمئن کر دیتا تھا، اپنا اثر کھو چکا تھا۔

'عیاشی میں وہ سب کچھ تھا جو تائے ابا میں شاید پیدائش کے وقت ہی سے نہیں تھا۔ عیاشی، جوا، شراب اور ہوائے نفس یہ اجزامل کر زندگی کو جو چیز فراہم کر رہے تھے وہ ابھی تک مجھ سے جڑی ہے، جس طرح بکسوں کی وہ کوٹھری، جس طرح وہ خود کو بچوں کو دکھانے والا آدمی، وہ سڑک جو انگریزوں کی نئی راجدھانی میں خونی دروازے سے شہنشاہی مسجد کو جاتی تھی، اب بھی جاتی ہے وہاں جو شے فروختی تھی، کلہر میں دیسی دہسکی، بلور یاز کے نزدیک کی بار، تسنیم ('نہیں وہ نہیں')، کسم ('نہیں وہ نہیں')، دالارا ('نہیں وہ بھی نہیں')، امینہ (دماغ چپ رہا) سوہو کے سوٹ، فان بیومین شٹرنس، قیمتی گالوں جیسی چکنی نالی، چینی ریستوران - 'ہاں، ہاں، ہاں'



واٹ نون سینس۔ تسنیم اور کسم اور دآرا کو میں اس لسٹ میں شامل نہیں کر سکتا ہوں۔ نہ ہی اُسے جو روٹھ کر چلی گئی۔ طلاق یا خلع دو محبت کرنے والوں میں طویل روٹھ جانے کے سوا کیا ہے۔ ان چاروں کا تصور ہمیشہ بغیر جنس کے آیا، بلکہ اب تو امینہ کا چہرہ اور جسم بھی بغیر لذت کے خیال میں دیکھ سکتا ہوں۔

(’غلط‘)

’I think I am saved. A man is above sin when he can think about a young woman, can see her in his imagination, as just another human being.

(’تم گاندھی ہو رہے ہو‘)

’Sin is bad but guilt is worse.

’They were three saints: کسم اور دآرا: تسنیم

’اور امینہ؟ دنیا میں پھنسی ہوئی عورت، اس کا چہرہ مضموم تھا اور پیار بھی اتنا ہی مضموم۔ میں جب ڈوب رہا تھا، جس پانی میں ڈوب رہا تھا مجھے گدلا لگا۔ اب پانی کے سر کے اوپر آ جانے پر دیکھتا ہوں کہ نہیں پانی شفاف تھا۔ جن یا بیرے کی طرح شفاف۔ میں تو اس لڑکی کو، آج جا کے اس کا نام یاد آ یا صاحبزادی، اس جرم میں شریک نہیں کروں گا، وہ نہ آئی ہوئی اس کی جگہ پہل کوئی اور کرتا تو آج جو ہوں اس سے کہیں زیادہ مجھے خود سے نفرت ہوتی۔‘

’نہیں آتے آتے بھاگ گئی۔‘

’شراب بنانے کے اجزا۔ جو، کھجور، سیب، انگور، گھوڑی کا دودھ یہ سب کس نے بنائے؟ جنس کو

۱ میرا خیال ہے مجھے نجات مل چکی ہے۔ جب آدمی کسی جوان عورت کے لئے محض ایک انسان کی حیثیت سے سوچ سکتا ہے، اُسے تصور میں لاسکتا ہے وہ گناہ سے بالا ہو جاتا ہے۔

۲ گناہ بُرا ہے اور احساس گناہ اس سے بڑھ کر۔

۳ دو تین دیویاں تھیں۔

ابھارنے والی ہستیاں، وہ سب کچھ جسے زبان ڈھونڈتی ہے۔ تو جب ہر طرف اے خدا تو نے ان سب کا اہتمام کیا ہے تو کسی کو گنہگار ٹھہرا کر اس سے سوال جواب کرنا کیا ضروری ہے! اس سے تو حکم دیا ہوتا کہ آدمی پیدا ہو۔

مگر یہ کمزوریاں اگر نہ رکھی ہوتیں تو تجھے کیسے پتہ چلتا کون نیک ہے کون بد۔ حقیقت میں یہ نظام تو نے اپنی سہولت کے لیے بنایا ہے۔

اس کے بعد تھوڑی دیر کے لیے دماغ سوچ چھوڑ گیا۔ پھر کروٹ لے کر اس نے ہونٹوں کی جنبش سے کہا ”حقیقت میں نیکی اور بدی کی تمیز دے کر تو نے انسان پر بڑا ظلم کیا ہے۔“  
برابر کی کوشمیری سے آواز آئی ”سو نے دو یار۔“

ایک دم وہ اٹھ کر بیٹھ گیا: ”یہ میں کیا کہہ گیا! حقیقت میں یہ کسی اور کے الفاظ ہیں۔ ناصر کے، جو جیل میں مرا تھا جانتا ہوں۔ نہیں اے خدا، میں بے چوں و چرا، ہر گمراہی میں خود کو ڈسے دار سمجھتا ہوں، صرف خود کو۔ آخر کو ہوش سنبھالنے کے بعد سے اتنی سمجھ آ گئی تھی کہ جو چیز زمین پر گری ہو اُسے اٹھا کر نہیں کھاتا تھا، اماں بی دیکھ رہی ہوں یا نہیں۔ کبھی پھینا ہوا دودھ نہیں پیا۔ اس جیل میں آنے سے پہلے کبھی جلی ہوئی روٹی نہیں کھائی، نہ لگے ہوئے چاول، نہ بسا ہند والی مچھلی یا گوشت۔ دسترخوان یا کھانے کی میز پر کسی کے ہڈی چبانے کو برداشت نہیں کر سکتا تھا کہ بد تہذیبی ہے۔ اچھے بڑے لفظوں کی تمیز رہی۔ کیا بڑوں کے سامنے منہ سے نکل سکتے ہیں، کیا نہیں۔

(اس کے دشمن نے کہا، لیکن تمہیں جنس ان سب سے مختلف تھی۔ اس کی طاقت کے آگے بڑے بڑے گھٹنے ٹیک دیتے ہیں۔ شراب کی طلب لے کر تم پیدا نہیں ہوئے تھے، نہ جرم کرنے کی خواہش لیکن)

‘I have been a weak human being all along

’ابھی بھی دماغ، میرا دشمن، خود کو مکمل طور سے گنہگار سمجھنے سے روک رہا تھا اور میں اس کے کہنے میں آتا گیا اس نے سر کو ایک جھٹکا دیا۔

۱ ساری زندگی میں ایک کمزور انسان رہا ہوں



دن نکلنے میں ابھی بہت دیر تھی۔

’یہاں بند کرا کے دماغ میرا وہ حشر کر رہا ہے جو کھونٹے سے باندھ کر کوئی گائے یا بیل کا کرے۔  
قبر کی حد کو پہنچا ہوا غصہ، جنس کے اشارے کی غلامی اور وہ سب کچھ جو زندگی کے لیے ضروری  
نہیں تھا اس کی طلب۔ ان سب ہی نے تو مجھے زندگی بھر دوسروں کی نظروں میں ذلیل کیا۔  
اور اس سے بڑھ کر خود اپنی نظروں میں۔ پہلے میں کہہ لیتا تھا: مرد کی زندگی میں، ہر مرد کی زندگی  
میں دو موقع آتے ہیں جب قابہر ہوتے ہوئے بھی اُسے خاموشی سے ذلت سہنی پڑتی ہے، ایک  
جب اپنے سے طاقتور شخص سے گالیاں سننی پڑتی ہیں، دوسرے جب وہ بیوی بچوں کی ذلت پر  
بھی لڑنے کو اٹھ کھڑا نہیں ہوتا ہے۔ عورت کے یہ نصیب کہاں؟ وہ ہنس پڑا۔ اس خیال  
کے آنے پر جیسے بڑھتے ہوئے احساسِ جرم و گناہ کے جہڑوں سے نکل آیا۔

یہ نہیں کہ صبح اٹھ کر کوئی ضروری کام کرنا تھا لیکن چاہ رہا تھا خیند آ جائے۔ خیند آ گئی تو کل  
کا دن بہتری میں کئے گا۔ ادھر دماغ رکنے کا نام نہیں لے رہا تھا۔  
’افسوس یہ ہے جیل میں کوئی پیر جی کا آستانہ یہ لوگ نہیں بناتے ہیں۔ وہ ہوتا اور بل گورنمنٹ کے  
حساب میں جاتا تو کون یہاں سے نکلنے کے جتن کرتا، کاش مرنے سے پہلے بارہ گھنٹے کی قید  
بامشقت ہی ملی ہوتی تو دماغ کا چوبیس گھنٹے کام کرنا نصیب نہ ہوتا۔  
’کبھی ایسا وقت نہیں آیا جب اچھے بُرے کی تمیز نہ رہی ہو۔ جس اور اونیون سینٹرل ایشین آؤٹ  
پوسٹ سے بندرگاہ کو پہنچاتے وقت تک۔ لیکن جب جب اُس بازار میں گیا ہوں بے سمجھ گیا،  
آج سمجھ پایا ہوں وہاں کی عورتیں بخش دی جائیں گی۔ انہیں کس نے بچپن سے لے کر جوانی  
تک برواشت، صبر، قناعت اور اپنے بنانے والے کی اطاعت کا سبق پڑھایا تھا؟ یا طلب سے  
بھرے کوٹھے پر آنے والوں سے نفرت کا؟ مجھ میں یہ سب شعور تھا اور نفرت کر سکتا تھا، اُن سے  
نہیں، اپنی طلب سے۔

وہاں کی پہلی عورت جس کی کانھی ایسی تھی کہ بڑھاپے کو پہنچنے تک بھی لڑکی ہی نظر آتی ہوگی اُسے

میں کیسے بھول سکتا ہوں! اُسے زکام تھا اور اس کے لیے اس نے مجھے اپنے ساتھ بھاڑ کے گرم چنے کھلائے تھے اور چلتے وقت جیسے پڑوس کی لڑکی کی طرح کہا تھا ”پھر آتا۔“

’اس بازار کی دکانیں ان کے بڑے کام کی تھیں جن کو اوپر بیٹھنے والیوں سے کوئی سروکار نہیں تھا، وہ نظر بچا کر اوپر دیکھ لیتے تھے۔ تمہارا کیا خیال ہے دنیا بھر کا کوئی فرد اپنے لیے وہ زندگی یا اس کا ایک لمحہ بھی چنتا ہے جسے دنیا کی آبادی برا گردانتی ہے؟ بد اطواری، گناہ کی زندگی چپ چاپ چلتی رہتی ہے۔ ایسا ہوتا ہے جب وہ بد اطواری، اس کی جو بھی قسم ہو، اسے پوری طرح اپنے گرفت میں لے چکے ہوتے ہیں تب جا کے اس کی یہ زندگی سب کو نظر آنے لگتی ہے اور اُسے بگڑا ہوا دوزخ کا کندا کہا جانے لگتا ہے۔‘

خیال پورا چکر کاٹ کر ایک بار پھر غصے کے پھٹ پڑنے پر آ گئے۔

’تمہیں نے فلم ڈائریکٹر پروڈیوسر اسٹوڈیو سے انخوا کر باہر پھنکوا تا نہ سردار اورنگ ناز قتل کے الزام میں گرفتار کروا تا اگر تھوڑی دیر کے لیے تم بھول گئے ہوتے کہ ہاتھ کی لکیروں، نجوم اور اس منڈل کی تمہیں شد بد ہے اور جب اس سے تم اپنے مقابل پر حملہ کرتے ہو تو یہ بھول جاتے ہو اس کے پاس اُن سے مہلک ہتھیار ہیں۔‘

’کب سر عام غصے کا سین پیدا کر کے اور گھر میں میمونہ پر پھٹ پڑنے کے بعد مجھے سکون ملا تھا! وہ ایک وحشیانہ، جفاقی طاقت تھی میں جس کے بس میں ہوتا تھا۔ پھر جو بے چینی میرا مقدر ہوتی تھی وہ رات کی نیند کے بعد ہی ختم ہوتی تھی۔‘

(’پوری طرح سے؟‘)

’کبھی نہیں بھی۔ خود سے سچ بولوں گا۔‘

’تو اے رب کریم وہ قبر بھی میری ہی بدی تھی اور اس کے لیے میں کسی کو ذمے دار نہیں ٹھہراتا ہوں، باپ دادا کو بھی نہیں۔ کیونکہ اُن کو عزت کی نگاہ سے دیکھتا تھا جنہوں نے اپنے اندر غصے پر فتح پالی تھی۔‘

میں بڑے بھائی جان سے نفرت کرتا تھا۔ کیوں؟ شاید اس لیے کہ پارسائی اور عبادت ان کی



برساتی تھی، اندر کا لباس کچھ اور تھا۔ پتہ نہیں زندہ بھی ہیں یا نہیں۔

تائے ابا؟ میرا خیال ہے ان کے جسم پہ بارش سے بچاؤ کی کوئی برساتی نہیں تھی۔ وہ بھیگے ہوئے کپڑوں میں بھی خوش رہتے ہوں گے۔ اور خشک بھی۔

اور جب اتنی بات کی مجھے سمجھ تھی تو اب جا کے جانا ہے کہ اگر گا ہے بگا ہے رک کر سوچتا تو پتہ پڑتا چلا جاتا یہ زندگی کے لیے ضروری نہیں ہے، وہ زندگی کے لیے ضروری نہیں ہے۔ کب شراب زندگی کے لیے ضروری تھی؟ اور وہ سب کچھ جس کے پیچھے زندگی بھر دوڑتا رہا تھا۔ کیوں نہیں امینہ کے بھائی کی طرح میں نے اپنے اکسانے والے سے سر بلا کر کہا سب کچھ ہے۔ پاس ہو کر اگر اسکول نیچر بھی بن جاؤں تو بھی درست ہوگا یا ہسپتال کے رجسٹر میں مریضوں کے نام نکلنے والا کھڑک۔ لیکن نہ بلیک مارکیٹ کا سہارا لوں گا نہ کوئی پوشیدہ زندگی رکھوں گا۔ گناہ اپنی ہر شکل میں بد صورت ہے اور بعد میں اس کا احساس اُس سے بدتر۔

اس رات تلمیذ کی حالت مہا بھارت کے یدھ میں اس کم عمر یودھا کی سی تھی جسے دشمن کے رپے ہوئے چکر میں لڑتے ہوئے اندر تک پہنچ جانا آتا تھا لیکن اس سے نکلنے کا اگر اس نے نہیں سیکھا ہوتا تھا اور ارجن کے بیٹے ابھی منیو کی طرح وہیں گھر کر رہ جاتا اور مارے جاتا اس کا مقدر ہوتا تھا۔ سکون حاصل کرنے کے لیے تلمیذ نے خود کو خیالات کے بھنور میں پھنسا لیا تھا۔ خود کو مورد الزام، مورد گناہ، مورد جرم ٹھہرانے والے بھنور میں۔ زندگی کی تمام کمزوریاں اُسے گھیرے ہوئے تھیں۔ ایک سے نجات پانے کا مطلب ہوتا تھا پچھلا دشمن پھر سے حملہ کرے گا۔

اس طویل رات کے خاتمے پر سلاخوں والے لوہے کے دروازے کے پاس لینے لینے تلمیذ کو احساس ہوا آج میں نے دیکھ لیا سچ کیا ہے۔ کسی پر بدی کی راہ دکھانے کا الزام نہیں رکھتا ہوں۔ جیسا ہوں خود کو میں نے ویسا بنایا ہے۔ مجھے اس قتل کے الزام پر بھی اب غصہ نہیں ہے۔ جس راہ پر زندگی بھر چلا تھا جانتا تھا نہ کتے کو جاتی ہے نہ مدینے کو۔ پھر بھی آنکھیں بند کیے اس پر چلتا رہا۔ اور اب پتہ چلا وہ راہ یہاں سے سو دو سو قدم کے فاصلے پر ایک تنختے پر ختم ہوتی ہے

جس کے دو پٹ ہیں جو پیروں کے نیچے مقررہ وقت پر بغیر ایک لمحہ ضائع کئے کھلتے ہیں۔ اور میں اس کے لیے تیار ہوں۔

’میرے پیدا کرنے والے میں نے ایک بار پہلی جیل میں کہا تھا: میں تجھے نہیں جانتا مگر آج مانے لیتا ہوں۔ اور بعد میں یہی بات ایک ولی اللہ کے مزار پر انہیں گواہ بنا کر کہی تھی جس طرح سنا آیا تھا فلاں نے مسجد میں کھڑے ہو کر اپنے غیر فطری فعل سے توبہ کی تھی کہ مسجد کا تقدس اُسے باز رکھے گا ورنہ اس بد فعلی کے وقت اس نے سنا تھا عرش عظیم بل جاتا ہے۔

’آج میں نے مسجد میں ہوں، نہ کسی مزار پر، نہ آب زمزم کا ایک گھونٹ منہ میں رکھ کر یہ کہہ رہا ہوں کہ میں گنہگار ہوں، عمر بھر گنہگار رہا۔ میرے پاس ان گناہوں کے کرنے کا عذر نہیں ہے، مطلق نہیں اور یہ بھی جانتا ہوں اگر تیری راہ پر چلا ہوتا تو آج میرے سر، کندھوں اور پیٹ پر گناہوں کا اتنا بوجھ نہ ہوتا۔‘

پھر اس نے نیند کو آنکھوں اور دماغ پر اترتے ہوئے محسوس کر کے کہا ’اب چاہے دوسری زندگی دے نہ دے میں نے اپنی تمام کمزوریوں کو بھانپ لیا ہے اور اُن سے نمٹ سکتا ہوں۔ بچی ہوئی اس زندگی میں بھی اور اگر زندگی پھر سے شروع کروں تو اس میں بھی۔ میرا خیال ہے یہی میری نجات ہے، میری مکتی، میرا نروان۔ بس اتنا کر کہ اگر دوسرا جہنم دے تو موت کے ساتھ پہلی زندگی سے حاصل کیے ہوئے سبق نہ بھول چکا ہوں۔‘

(’جس طرح اس جہنم میں پچھلے جہنم کے سبق بھول کر پیدا ہوئے تھے۔ ہیں؟‘)

پہرے کے سپاہی نے آ کر جگایا ”تلمیذ بھائی انھو فجر کا وقت نکلا جا رہا ہے۔“

”اذان ہو گئی؟“

”کب کی۔ تم نے نہیں سنی!“

’پروردگار تیرے بندوں میں سے یہ تیرا نہایت گرا ہوا بندہ عبادت

سے تھک چکا ہے۔ عبادت سے ہمیشہ دوسرے خیال پیوستہ ہوتے ہیں۔ کبھی تو



دو یا ایک ہی رکعت ایسی ہو جس میں صرف تیرا خیال ہو اور اس کے ساتھ وہ  
 جذبہ ہو جو شاید تیرے خوش نصیب بندوں کا مقدر رہا ہے، میرا نہیں۔ ایک بار  
 بھی نہیں۔ تو گواہ ہے میں نے ان آٹھ مہینوں میں جب سے قرآن معنی کے  
 ساتھ ختم کیا ہے کتنی کوشش کی ہے جب تیرے سامنے آنکھیں نیچی کر کے کھڑا  
 ہوں، جھکوں اور سجدے میں جاؤں صرف تیرا خیال ہو لیکن جب دنیا کے  
 خیالات قسمیں تب نا! نتیجہ: سلام پھیرنے کے بعد خود کو پہلے سے زیادہ خطاوار  
 محسوس کرتا ہوں۔

تعمید کا رخ باہر جیل کے صحن کی طرف تھا۔ جب نماز کے بعد وہ وہاں سلاخوں کو پکڑ کر جا  
 کھڑا ہوا تو رات کے اندھیرے کو صبح کی نرم روشنی پوری طرح ختم نہیں کر پائی تھی۔  
 'میرا خیال ہے اس رات کے بعد میں کبھی خیالات کی شورش کے بس میں نہیں ہوں گا جیوں گا تو  
 اس کا ایک عاجز بندہ بن کر اپنے خلاف سارے فرد جرم و گناہ کو تسلیم کرنے والا۔'

جب وہ پیچھے ہٹ کر فرش پر بیٹھ گیا تو صحن کی گھاس اور دیوار کی دوسری طرف کے پھول  
 اپنے اپنے رنگ میں نظر آنے لگے تھے۔ گمبھانی کے برق والا سنتری نظر نہیں آ رہا تھا۔ شاید  
 وہیں بیٹھ کر سو گیا تھا۔

'ہو سکتا ہے اپنی چائے لینے گیا ہو۔'

## (۷۲)

ایک اور بغیر چاند کی رات تھی، اس جیل میں شاید تریسٹھویں، ستارے صرف یہاں وہاں ایک دوسرے سے اتنی دور تھے کہ لگتا تھا کبھی اُن میں آپس میں جلی ہی نہیں ہے۔  
 واضح ناور نظر تو آ رہا تھا لیکن اس میں کھڑے ہونے والے پہرے دار کا پتہ نہیں تھا۔ ہو سکتا تھا وہیں تھک کر فرش پر بیٹھ گیا ہو۔ وہ بھی آخر کو آدمی تھا۔ دیوار اپنی جگہ پر تھی لیکن اس پر نگے ہوئے ایسا وہ اینٹل آئرن اور ان کے درمیان کے برچھوں کو جو باہر کے رخ بھی گھومے ہوئے تھے اور اندر کے رخ بھی اور اُن میں سے گزرنے والے گوکھروؤں والے تاروں کی لائنوں کو اس وحشی روشنی میں دیکھنا مشکل تھا۔

دن بھر گرمی رہی تھی اور شام سے گھٹس تھا۔ کچھ سیلز ایسے تھے جن کے بسنے والوں کو دنیا سے رخصت کر دیا گیا تھا اور خالی پڑے تھے پھر بھی بعض میں تین تین قیدی تھے جن کا پسینہ ایک دوسرے کو لگتا رہتا تھا۔

آدھی رات کے قریب کھازی کی طرف سے آنے والی ہوا کا پتہ درختوں کے پتوں کی آواز نے بتایا۔ تلمیذ نے چہرہ گرل سے نکا کر دونوں ہاتھ باہر نکال دیئے: جتنی دور بھی کھلی ہوا میں جا سکیں۔ یہی کام وہ پیروں سے کیا کرتا تھا۔ کوٹھری میں ہوا کا گزر نہیں تھا۔ آہستہ آہستہ سر جھٹکتا گیا اور



ماتھا گرل سے نک گیا۔

ناگہاں بائیں طرف سے جدھر مین گیٹ نہیں تھا دوشوٹس کی آواز آئی اور پمپل کے درخت میں سے چیزوں کا شور اٹھا۔ تلمیذ کی آنکھ کھل گئی۔

واج نادور سے جہاں پہلے کوئی نظر نہیں آ رہا تھا کسی نے فائر کیا اور اگلے ہی لمحے تلمیذ کو پہرے کے سپاہی کا جسم وہاں کی دیوار پر سے جو نیچی تھی لپکا ہوا نظر آیا جیسے اس پر دوہرا ہو گیا ہو۔ جس گولی نے یہ کام کیا تھا اس کی آواز سننے میں نہیں آئی۔ پھر اونچائی سے بندوق کے ادھر کے سیمنٹ کے فرش پر گرنے کی آواز آئی۔ اس کے بعد فائرنگ شروع ہو گئی۔

پوری طور سے خیمہ کے نوٹنے پر تلمیذ کی سمجھ میں آیا کہ اچانک جیل میں کوئی ہنگامہ شروع ہوا ہے جس کا شام تک کوئی سان و گمان نہ تھا۔

اب گھوڑوں کے ہنبانے کی آوازیں بھی آرہی تھیں۔ اس طرف سے جو مین گیٹ سے سب سے دور تھی۔

کوئی چیخا ”ارے بد بخت یہ کیا کیا۔ میں بیوی بچوں والا ہوں۔ اب ان کو کون کھلائے گا۔“ اس کی آواز کو بھاری فائرنگ کی آواز پی گئی۔

ایک آدمی تیزی سے چلتا ہوا اس کے سیل کے دروازے پر آیا اور بولا ”بھاگ لے، یہی موقع ہے۔“

بلا ارادہ تلمیذ کے منہ سے نکلا ”میرے لیے یہ موقع نہیں ہے۔ میں نہیں بھاگوں گا۔“

جو آدمی یہ مژدہ لے کر آیا تھا اس کا جواب سنے بغیر کہیں آگے جا چکا تھا۔

اگلے ہی لمحے کسی نے کہا ”دروازے سے پرے ہٹ جا“ پھر سیل کے تالے کے لوہاروں کے بھاری

ہتھوڑے سے توڑنے جانے کی آواز آنے لگی۔ اس وقت تلمیذ کے دماغ سے سارے عہد،

ساری عاجزی، ساری مایوسی اس طرح دور تھی جیسے بلیک بورڈ پر چاک سے لکھی عبارت پر فیلٹ

لگا ہوا ڈسٹر پھیر دیا جائے، اور جو لکھا تھا پاؤڈر بن کر فرش پر پڑا ہو۔ اس وقت وضو کی حالت

میں، دو رکعت نماز کے بعد کلمہ پڑھتے ہوئے پھانسی گھر تک جانے کا عزم اور مرنے کے بعد ملنے والی ابدی پاک معصوم زندگی پالینے کا خیال اس کے ذہن میں نہیں تھا۔

پھر دروازہ بھڑاک سے کھلا اور نجات والے نے والے نے کہا ”تلمیذ دیر مت کر، بھاگ، یہ ماؤ سر رکھ لے، لوڈیڈ ہے۔ آزادی میں نے دلائی ہے اب اپنی حفاظت خود کر۔“

باہر کے کورٹ یارڈ میں دو تین جسم پڑے تھے، اُدھر بم پھینکا گیا تھا جس نے الیکٹریک سپلائی لائن کو بھی ختم کر دیا تھا۔ سپرنٹنڈنٹ کے افس اور برابر کے کمروں میں نہ کوئی نیوب لائٹ سلامت تھی نہ بلب۔ سرج لائٹ اور کیمبوں کے بلب شاید شروع رات ہی سے اوف تھے۔

کسی کی آواز آئی ”سیاسی قیدی کو ختم کرنے کے لیے بم پھینکا گیا ہے۔“ اس جیل کی تاریخ دلچسپ تھی، بڑے بڑے سیاسی قیدی اس میں انگریزوں کے زمانے سے رکھے گئے تھے لیکن جیل بریک پہلی بار تھا۔

مرنے والوں میں کون سپاہی ہے کون مجرم یہ کہنا مشکل تھا۔ بھاگتے میں تلمیذ کے پیر کو زمین پر گرے ہوئے ایک سپاہی نے کس کر پکڑ لیا۔ تلمیذ نے زور لگایا۔ زخمی سپاہی اس کے پیر کے ساتھ گھسٹنے لگا۔ کھینچا تانی میں ماؤ سر تلمیذ کے ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا۔ تلمیذ کی حالت ایک پنونا نازد فرد کی تھی۔

جس نے تالہ توڑا تھا پاس آ کر بولا: ”میں نے تجھے آزاد کر دیا اور تو ابھی تک یہیں کا یہیں ہے۔“ کہنے والا سب سے خستہ حال مسکین قیدی تھا۔ بسورقی صورت کا، لیکن اس وقت لگتا تھا اپنے گلے کا سردار ہرن ہے جو شکاری جانوروں تک سے نکر لینے کو تیار ہے۔

گرے ہوئے سپاہی نے کہا ”زندگی کے لیے باقی عمر قانون سے بھاگتے رہنا کیا پھانسی کے تختے سے بہتر ہے!“

تالہ توڑنے والے نے اپنا پھر تلمیذ کو تھمایا اور دیوار کی طرف بھاگا۔ وہاں سے ہنہانے اور ناپوں کی آوازیں پیچھے رہ جانے والوں کو بلا رہی تھیں۔

نانگ پکڑے رہنے والے سپاہی نے کہا ”ہم سب آفت میں آجائیں گے۔ حکومت کا ایک ہی



چارچ ہوگا ہم قیدیوں سے ملے ہوئے تھے۔ خدا کے لیے۔“

”اب بھی یہی چارج ہوگا۔“

”نہیں ابھی چارج سیاسی قیدی کے چھڑانے والوں پر آئے گا۔“ وہ زیادہ حقیقت حال سے آگاہ تھا۔  
 تلمیذ نے چھرے کا دستہ اندھیرے میں گھسٹتے ہوئے سپاہی کے سر پر مارا، اس کی ٹانگ آزاد  
 ہو گئی۔

دو آدمی فنیل پر کھڑے تھے، وہاں اب نہ اینگل آرن میں جڑے ہوئے برچھے تھے  
 نہ گوکھرو والے تار۔ اُن میں سے ایک نے ہاتھ پکڑ کر اُسے ایسے اوپر اٹھالیا جیسے کنوئیں کے منہ  
 تک آئے ہوئے ڈول کو۔

پتہ نہیں جیل سے فرار ہوتے وقت اپنا وہ جملہ تلمیذ کے ذہن میں تھا یا نہیں ’کیا آدمی گناہ اور جرم  
 سے واقعی کبھی دور ہوتا ہے؟‘

اور ممکن ہے اس کے ذہن میں آیا ہو ’جرم میں کر رہا تھا یا قانون؟‘